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Книга вторая: 

Взаимодействие людей в жизни и на сцене 
 
 
 
 

ВВЕДЕНИЕ 
 
1. Искренность и выразительность 
 
Искренность подкупает. А в театральном искусстве ей принадлежит едва ли 

не решающая роль. И на вступительном экзамене в театральную школу и при во-
площении сложнейшего образа мировой драматургии прославленным мастером 
первое, что привлекает, подчиняет, очаровывает, — это искренность. Она убеж-
дает в подлинности. Но, как ни велико ее значение, одной искренности в искус-
стве мало. Совершенно искренен всякий спящий человек, всякий действительно 
испытывающий физическую боль...  

Два актера совершенно искренни в одной и той же роли или сцене: разве это 
значит, что работы их равноценны? Отличия объясняют чаще всего уровнем да-
рования, таланта того и другого. Такие объяснения нельзя опровергнуть, их бес-
полезно оспаривать; более того — с ними нельзя не согласиться. Но объяснять 
успехи талантом, а неудачи недостатком дарования — это значит уклоняться от 
вопроса, переадресовывать его в ту инстанцию, которая вообще ответов не дает.  

«Всякий талант неизъясним» — сказал Пушкин (116, т.5, стр.278)*. Область 
таланта безгранична. Поэтому любые адресования таланту только в том случае 
не похожи на письмо «на деревню дедушке», когда указывают, в чем именно об-
наруживается его мощь или его недостаток, а не только космические простран-
ства неисследованного1.  

Более точное адресование в принципе возможно; это доказано многовековой 
практикой человечества буквально во всех отраслях деятельности. Значит, у та-
ланта можно «отвоевывать» территорию — переводить ее из ведомства интуиции 
в ведомство сознания и мастерства. Причем из безграничного можно вычесть лю-
бую величину без всякого для него ущерба. Так что и тревожиться за интуицию 
нет оснований2.  

Без искренности, простоты и правды нет и не может быть волнующего и по-
коряющего театра. Это истина номер один. Она стала общепризнанной только 
после того, как к простоте и естественности на сцене были найдены рациональ-
ные пути. Но должны существовать также пути и к выразительности, не в ущерб 
и не в замену им, а для их утверждения и торжества. Нет у них более опасного 
врага, чем натуралистическая серость и бесформенность, по пятам за которыми 
идет скука.  

 
* Здесь и далее первая цифра в скобках обозначает порядковый номер, под которым цитируемое издание 
значится в списке литературы, помещенном в конце второй книги данного издания. 
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Где лежит то общее, что ведет к выразительности правды и искренности? 
Что присуще не тому или другому деятелю театра, а многим и разным явлениям 
театрального искусства, когда правда и искренность выразительны? Наметить 
хотя бы ориентировочные контуры этого общего применительно к искусству ре-
жиссуры — такова дерзкая цель этой книги.  

Многолетняя педагогическая и экспериментально-лабораторная практика, а 
также «производственная» работа в театрах привели автора, после многократных 
проб и ошибок, к предлагаемой концепции. Все, что читатель найдет в книге, воз-
никло в практике и проверялось ею, но ничто, разумеется, не претендует на окон-
чательность. Да она здесь, видимо и неуместна.  

Я призываю читателя — режиссера и актера — сделать некоторые общие 
выводы из тех известных ему разнообразных и многочисленных случаев, когда 
простота и искренность выступают яркими явлениями театрального искусства. 
Чтобы подтолкнуть к таким выводам, я предлагаю свои. Читатель, знакомый с мо-
ей книгой «Технология актерского искусства» (М., ВТО, 1959; 2-е изд.: М., РОУ, 
1992), поймет меня, я надеюсь, точнее и конкретнее; но и тот, кто с этой книгой не 
знаком, думаю, не встретит чрезмерных неудобств. Дело ведь не в терминологии, 
а в общем направлении интересов и поисков. Не претендуя на занимательность, 
я адресуюсь к читателям любознательным, как и двенадцать лет тому назад.  

 
2. Общение — взаимодействие 
 
В число многих и разнообразных обязанностей современного режиссера 

драматического театра входит работа с актерами. Она ведется в разных театрах 
и разными режиссерами по-разному. При этом режиссер выступает как лицо, от-
ветственное за психологические обоснования поведения актеров в образах спек-
такля.  

Эта одна из самых сложных функций современной режиссуры нередко всту-
пает в противоречие с нуждами театрального производства, да и с полетами 
творческой фантазии самого режиссера.  

Если режиссер работает с актерами, то чем именно занят он в этой работе? 
Насколько продуктивно используются репетиционные часы, дни и недели? Эти 
сугубо практические вопросы всегда актуальны. Они касаются одновременно и 
содержания творческого труда и производственного планирования, и уйти от них 
практически невозможно. Требовательному режиссеру обычно недостает репети-
ций, но и их избыток не всегда приводит к положительному результату. Если ре-
жиссер укладывается в производственный план, то потому ли, что умело исполь-
зует время (это хорошо), или потому, что снижены его творческие требования (это 
плохо)? Если он не укладывается, то потому ли, что эти требования высоки, или 
потому, что он неумело работает с актерами?  

Трудно себе представить современного режиссера, совершенно не озабо-
ченного тем, чтобы в подготовляемом им спектакле действующие лица походили 
на живых людей. Такие понятия, как «задача», «сверхзадача», «приспособление», 
«предлагаемые обстоятельства», «отношение к объекту» и т.п., прочно вошли в 
репетиционную практику. Они возникли в поисках путей к правде, к жизни на 
сцене в образах пьесы и касаются любого актера в любой роли.  

К числу подобных понятий относится и общение. Но оно затрагивает уже не 
только каждого актера в отдельности, но всегда и одновременно нескольких. 
Правдивое исполнение роли невозможно без общения с партнерами, и в этом 
каждый актер зависит от других, а практически, в подавляющем большинстве слу-
чаев и в наибольшей степени — от режиссера. И если режиссер заботится об об-
щении, то он добивается не только того, чтобы каждый в отдельности был живым 
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действующим человеком на сцене, но чтобы каждый находился во взаимодей-
ствии с другими3.  

Чрезвычайное, решающее значение общения в актерском искусстве уста-
новлено классической «системой Станиславского». И все же взаимодействие ак-
теров на сцене остается одним из труднейших участков работы режиссера4.  

Взаимодействия людей в каждом случае протекают своеобразно; на них от-
ражаются и их определяют многие и самые разнообразные факторы социального, 
психологического и даже биологического порядка. В предлагаемой книге будут 
рассмотрены факторы психологические, но не в специальном научно-
аналитическом плане, а в плане «практической психологии».  

Однако прежде чем останавливаться на факторах, определяющих различия 
во взаимодействиях людей, необходимо рассмотреть некоторые общие понятия, 
касающиеся всякого взаимодействия. Начинать приходится с отвлеченной тео-
рии. Таков уж наш предмет: в нем философия, эстетика и непосредственная ра-
бочая практика слиты в одно неразделимое целое, и различия между тем, другим 
и третьим суть различия, заключенные не в самом предмете, а в подходах к нему.  

 
3. Общие закономерности и штампы 
 
Рассматривая взаимодействия людей как в жизни, так и на сцене, можно ис-

кать, отмечать, устанавливать общее, повторимое, типическое и можно фиксиро-
вать внимание на индивидуальном, неповторимом, своеобразном. На первый 
взгляд эти подходы прямо противоположны. Тот, кто незыблемо держится одного, 
не находит общего языка с тем, кто так же незыблем в другом. Отсюда возникает 
множество бытующих недоразумений. Их нам и хотелось бы избежать.  

Томас Манн проницательно заметил: «Типическое оставляет холодным, са-
мообладание мы утрачиваем только перед лицом того, что воспринято нами ин-
дивидуально» (89, т.5, стр.613). Произведение театрального искусства не может и 
не должно «оставлять холодным». Зачем же искать общее, повторяющееся, типи-
ческое, когда имеется в виду практика режиссерской работы? Отвечая на этот во-
прос, не миновать общих законов диалектики о сущности и явлении, общем и 
частном, определенном и особенном, необходимости и свободе. Законы эти об-
щеизвестны, и нет нужды повторять их. Но, к сожалению, их практический смысл 
и ценность в театральной среде часто забываются, и тогда возникают недоразу-
мения с далеко идущими последствиями.  

Чаще всего они начинаются с того, что в театре называют «штампом». Жи-
вое искусство превращается в холодное ремесло вслед за механическим штам-
пованном общего, повторяющегося. Отсюда — из боязни штампов — возникает и 
боязнь всего, что претендует на обязательность и всеобщность. Но проклятия 
штампам часто прямо к ним и ведут.  

На деле без общего, повторяющегося обойтись невозможно, а то, что свер-
хоригинально, всегда грозит быть непонятным, то есть, в сущности, ничего не вы-
ражает.  

Как же, не теряя индивидуального, сохранить общее и как, держась этого 
общего, не утратить индивидуальное? Благими намерениями вымощен ад. 
«Невежественная мать будет очень плохой воспитательницей, несмотря на свою 
добрую волю и любовь. Врач, преисполненный величайшей симпатией к боль-
ным, но без необходимых знаний, может принести им огромное зло. Безупречные 
с нравственной стороны политические деятели тем не менее по невежеству часто 
проводят вреднейшую политику» (95, стр.289). Эти слова И. И. Мечникова вполне 
применимы и к режиссеру; в работе с актерами его не без оснований уподобляют 
и заботливой матери, и врачу, и политику. Как и им, режиссеру нужно знать.  
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Для начала важно четко разграничивать общие закономерности и штампы 
(хотя первые в своих конкретных проявлениях можно легко спутать со вторыми). 
Вслед за тем нужно не смешивать свободу с произволом, которые, как справед-
ливо подчеркивал Г. Г. Нейгауз, «в действительности являются противоположно-
стями» (101, стр.108). Свобода есть вознаграждение за знание; произвол — след-
ствие незнания или пренебрежения к знанию. «Практической деятельности пред-
шествует умение, необходимыми условиями для появления умения служат зна-
ния и понимание», —  писал создатель квантовой физики М. Планк, утверждая 
«единство физической картины мира» (113, стр. 189).  

Он повторяет, в сущности, формулу И. Канта: путь vom Kennen zum Können. 
На этом принципе настаивают и живописцы, и поэты, и композиторы5. Вот к како-
му заключению пришла скульптор А. С. Голубкина: «Бессознательная непосред-
ственность незнания долго удержаться не может. Даже дети очень скоро начина-
ют видеть свои ошибки, и на том их непосредственность кончается... У самоучек в 
конце концов вырабатывается свой шаблон и, по правде сказать, очень против-
ный. Осторожная скромность незнания превращается в бойкость невежества, да 
еще при таком расцвете самодовольства, что моста к настоящему искусству и 
быть не может» (41, стр.24-25).  

Так шаблоном и произволом оборачивается ревнивая охрана своеобразия и 
свободы.  

Если все повторяющееся во множестве явлений искусства называть штам-
пом, то в литературе штампами придется считать все грамматические формы, в 
поэзии — все стихотворные размеры, в архитектуре — колонну, арку, свод; а чем 
тогда не штампы все позиции и па классического балета? Но верно ли будет это? 
Штампы, трафареты, шаблоны во всех родах искусства коварны. В театральном 
искусстве они, может быть, наиболее мстительны именно потому, что здесь им 
недостаточно противостоят знания обязывающих законов.  

Коварство штампов заключено в их благородном происхождении. Любой из 
них когда-то был художественной находкой, достижением таланта и интуиции. 
Находка эта превращается в штамп в тот самый момент, как только перестает 
служить тому, для чего была найдена. Перерождение в штамп это перерождение 
в назначении, а не в повторяемости самой по себе того или иного приема. Перво-
начально подмена одного назначения другим бывает едва заметным сдвигом, и, 
чтобы заметить его, нужна острая профессиональная проницательность. Чем 
дальше идет перерождение целей, тем яснее выступает штамп. Но доверчивые и 
невзыскательные зрители или слушатели в любом исполнительском искусстве 
иногда и самых грубых штампов не замечают. Они не отличают исполнения от 
исполняемого, если его ценность не до конца ликвидирована штампом исполне-
ния.  

Свое коварство есть и в том, что уникально оригинальное, в исключительных 
обстоятельствах наиболее целесообразное, вне этих обстоятельств делается са-
мым явным штампом.  

Когда творческой цели, отвечающей назначению искусства, у актера или ре-
жиссера нет, штампы возникают неизбежно. Чаще эта цель все же существует, но 
она недостаточно ясна, а потому нет уверенности и в путях ее достижения. Пока 
идут поиски путей, живое, целесообразное чередуется с приблизительным, в чем 
нет развязности откровенного штампа, но нет и художественного своеобразия. 
Ситуация — типичная для начала репетиционной работы. Но такая неуверенность 
проб и попыток не может длиться долго. Постепенно обретается уверенность — 
либо в правильности пути к художественной цели, либо... в наборе штампов. Уве-
ренность (первого или второго типа) приходит иногда и к пятому, а то и к десятому 
спектаклю — как у кого. От штампов предохраняет, в сущности, только увлекаю-
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щая, позитивная, отдаленная и достаточно значительная цель. А боязнь, как бы 
не погрешить против правды, как бы не попасть на штампы, сама открывает им 
путь: боязнь эта отвлекает от цели и говорит о неуверенности в путях к ней. Уве-
ренность дается знанием, а оно восходит по ступеням от конкретного к самому 
общему и нисходит от общего к самому ближайшему конкретному. Прочность свя-
зи между тем и другим в актерском искусстве — основа основ «системы Стани-
славского». Она потому и система.  

Как известно, К. С. Станиславский рекомендовал начинать работу актера с 
самого простейшего физического действия. Но он же запрещал диктовать и фик-
сировать «приспособления». На первый взгляд одно противоречит другому: самое 
простейшее действие это как раз и есть «приспособление» — средство, способ 
приблизиться к решению задачи — то самое, с чего начинается любое движение к 
цели. Но двигаться к цели по-настоящему — это значит быть занятым ею и под-
чинять ей все применяемые средства и способы, вплоть до мельчайших движе-
ний. Вместо этого можно делать вид, будто занят целью, в действительности за-
нимаясь демонстрацией способов и приемов, которые якобы служат или когда-то 
служили ее достижению. С таким смещением целей и боролся К. С. Станислав-
ский, запрещая фиксировать «приспособления». Что же касается самой верно 
установленной целенаправленности, то все, что может ее укрепить, обосновать, 
упрочить, зафиксировать и развить, —  все это он рекомендовал изучать и осваи-
вать, доходя до тончайшего анализа. Добиваясь ее, он убедился в чрезвычайной 
важности мельчайших звеньев человеческого поведения — в них своего рода эм-
брион и сценической правды и лжи, да, пожалуй, и не только сценической...  

Чем определеннее целеустремленность актера на сцене, чем крепче выко-
вана его целенаправленность на репетициях, тем больше неожиданностей, свое-
образия, свежести и непосредственности в его «приспособлениях» и тем менее 
вероятно появление среди них каких бы то ни было штампов.  

Штампы по природе своей статичны. Действие динамично. Оно — процесс. 
Оно ведет от чего-то к чему-то — «когда одно делает, а другое делается, то дей-
ствие находится посредине», как сказал еще Аристотель. Поэтому единственное, 
что не может быть штампом, — это «подлинное продуктивное и целесообраз-
ное», по выражению Станиславского, действие. Цель, и только цель, определяет 
каждое данное действие. Пока человек действует как человек, а не как механиче-
ская конструкция, действия его, в сущности, неповторимы: если одно и то же дей-
ствие совершают два разных человека, или даже один и тот же человек несколько 
раз повторяет, то, хотя во всех этих действиях есть много общего, тем не менее в 
каждом присутствует и нечто своеобразное, и именно в этом своеобразии — про-
явление подлинной целенаправленности действия.  

Целенаправленность вполне реально связывает ближайшее, самое простое 
(«физическое») действие с самым сложным («психологическим»). Связь эта впер-
вые открыта К. С. Станиславским как объективная природа актерского искусства, 
— все оно, от начала и до конца, в своих лучших и худших проявлениях, есть ис-
кусство действия. Истина эта не так проста, как кажется, и потому до сих пор, к 
сожалению, нередко игнорируется. Тогда, упуская связь между простейшим и 
сложным, режиссер занимается либо тем, либо другим. Если только простейшим, 
то, вынужденный все же переходить к сложному, он переходит одновременно и к 
приемам работы, не имеющим ничего общего с рекомендациями Станиславского, 
— к «натаскиванию» актеров. Если только сложным, то, декларируя свои высокие 
и благородные намерения, но не умея реализовать их, он опять-таки вынужден 
пренебрегать рекомендациями Станиславского, если даже при этом он и пользу-
ется его терминологией.  
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Область действия практически безгранична. О том, сколь оно в театральном 
искусстве важно, нужно, полезно, сказано и написано достаточно. На очередь 
встает разведка открытого материка — география его обширна и разнообразна. 
Не самую ли богатую и интересную территорию на нем занимают вершины фило-
софской, социальной и эстетической природы действия? Но прежде чем пытаться 
добраться до вершин, необходимо разведать предгорья, где действия актера в 
наибольшей степени зависят от режиссера. Это взаимодействия людей, взятые, 
как уже говорилось, в плане практической психологии, когда люди выступают в 
социальной среде, но, так сказать, в ближайшем человеческом окружении, в 
непосредственных межличностных контактах.  

Подход со стороны практической психологии (...в жизни), обусловленный те-
мой книги, взят как дополнительный запас прочности материала, из которого 
должны быть сделаны выводы, касающиеся практики работы режиссера с акте-
рами (...на сцене). Ведь речь идет о театре, «цель которого во все времена была 
и будет: держать, так сказать, зеркало перед природой, показывая доблести ее 
истинное лицо и ее истинное — низости, а каждому веку истории — его непри-
крашенный облик» (Шекспир). Итак: в жизни, а потому и на сцене.  

 
4. Экономия сил и субординация целей 
 
Теоретической физике с середины XVIII века известен «принцип наименьше-

го действия». Он заключается в том, что «если в природе происходит само по се-
бе какое-нибудь изменение, то необходимое для этого количество действия есть 
наименьшее возможное» (цит. по 51, стр.273). Этот физический принцип приме-
ним и к человеческому поведению: если данной, возникшей у человека цели мож-
но достичь различными путями, то человек пытается использовать тот, который, 
по его представлениям, требует наименьшей затраты сил, а на избранном пути он 
расходует не больше усилий, чем, по его представлениям, необходимо. Но пред-
ставления человека лишь более или менее верно отражают объективные свой-
ства явлений действительности, и поэтому в количестве затрачиваемых усилий 
объективно отражаются именно эти представления, в частности, — значимость 
для данного человека данной конкретной цели.  

Человеку нужно и то, на что он постоянно расходует малые усилия, и то, че-
му он отдает все свои силы в едином порыве. Говорят, утопающий хватается за 
соломинку; иногда он топит того, кто пытается его спасти. В таком нерациональ-
ном расходовании сил объективно отражается чрезвычайная важность цели со-
хранить жизнь. Но в обычных условиях субъективные представления нормального 
человека все же относительно верно отражают объективные качества вещей и 
явлений, с которыми ему приходится иметь дело. К этому ведут жизненный опыт, 
обучение, практика. Чем выше уровень профессиональной квалификации челове-
ка, тем меньше непроизводительных усилий он расходует. Так, затраты усилий 
указывают не только на значительность целей человека, но и на его жизненный 
опыт, со всем из него вытекающим.  

Поскольку человек за достижение каждой цели расплачивается усилиями и 
ему свойственно экономить их, он, во-первых, отказывается от целей, которые, по 
его представлениям, не стоят необходимых затрат; во-вторых, не отказываясь от 
цели, он, сколь возможно, склонен «торговаться». Поэтому стремление к трудно-
достижимым целям чаще всего осуществляется путем постепенных затрат все 
больших и больших усилий. Если препятствий на пути к цели нет и она достигает-
ся одним минимальным усилием, то остается неизвестным, насколько важно ее 
достижение. По мере возникновения препятствий и в зависимости от их трудности 
растет затрата усилий и делается ясно — сколько сил, энергии, времени, мысли и 
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труда данный человек готов отдать и чем пожертвовать для достижения данной 
цели. Обнаруживается, что и в какой степени является для него благом и что 
злом, — как в самом общем, широком смысле, так и в конкретном6.  

Вслед за степенями значительности целей человека обнаруживается и их 
субординация: какие цели каким подчинены и какие над какими главенствуют. Эта 
субординация у каждого человека своя, индивидуальная — более или менее 
своеобразная. Видя субординацию целей данного человека, мы начинаем пони-
мать в главных, решающих чертах, что он собой представляет: что для него явля-
ется категорически необходимым — самым дорогим и значительным; что — важ-
ным, значительным и дорогим, но не в такой степени; что — желательным, но все 
же не очень важным; что — совершенно нетерпимым, невыносимым; что — очень 
нежелательным, но терпимым; что — досадным, неприятным, но с чем, хотя и с 
трудом, можно мириться.  

В одно мгновение обнаруживается чрезвычайная значительность для чело-
века его цели, когда он для ее достижения без промедления жертвует чем-то оче-
видно дорогим. Так, уступая страсти, швыряют состояния, так из корысти прене-
брегают репутацией. Так обнаруживается бескорыстие; таковы и подвиги самопо-
жертвования, героизма.  

Библейский царь Соломон решал спор двух женщин о ребенке — обе пре-
тендовали на материнские права. Он приказал разрубить ребенка пополам и без-
ошибочно определил мать в той, которая отказалась от дорогих для нее прав, 
чтобы сохранить жизнь ребенку. Отказ от материнских прав послужил ему доказа-
тельством материнства, так как в этом отказе обнаружилась субординация целей, 
естественная для матери.  

Субординация целей наиболее полно раскрывает внутренний мир человека, 
когда сами его цели так или иначе связаны с другими людьми. Если одновремен-
но в одном месте присутствуют несколько человек, то почти всегда поведение 
каждого связано с поведением других; но связь эта может быть большей или 
меньшей, в зависимости от того, какое место в субординации целей каждого за-
нимает та, которой он в данное время занят, и зависит ли ее достижение от при-
сутствующих. Например: я подвинулся, потому что кто-то сел рядом; я пересел 
на другое место потому, что кто-то открыл окно: я улыбнулся потому, что кто- то 
нахмурился и т.п., но занят я (скажем, в читальном зале) тем, что само по себе к 
присутствующим отношения не имеет. Или: я подвинулся для того, чтобы кто-то 
не сел рядом; я открыл окно для того, чтобы кто-то пересел: я улыбнулся, чтобы 
кто-то не хмурился. Я занят кем-то из присутствующих. А если он все-таки садится 
рядом? Если, несмотря на открытое окно, не пересаживается? Пренебрегая моей 
улыбкой, продолжает хмуриться? Возникает новая ситуация: мне остается либо 
примириться с тем, что мое усилие не достигло цели, либо настаивать на своем и 
для преодоления встретившегося сопротивления затрачивать повторные и до-
полнительные усилия. В последнем случае налицо уже не только общение и вза-
имодействие, но и борьба.  

Каковы бы ни были действия человека, они следуют в той или иной последо-
вательности в результате двойной зависимости. На их составе и порядке отража-
ются объективные свойства и качества предметов и процессов, ставших целью 
человека, но отражаются и его субъективные представления, привлекшие его 
внимание к этим именно объектам.  

В отдельно взятом, малом, действии обычно наиболее ясно видна его объ-
ективная обусловленность; она дает материал для суждений и о субъективной. В 
ряде действий отдельного человека их общая целенаправленность уже не лежит 
на поверхности, но ее можно прочесть по действиям, составляющим этот ряд, по 
их порядку и по связи между ними. Это — логика действий данного лица. Во вза-
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имодействиях людей картина усложняется: целенаправленный ряд действий од-
ного переплетается с целенаправленным рядом действий другого — логика дей-
ствий одного влияет на логику действий другого и отражается в ней иногда самым 
причудливым образом. А если они вступают в соревнование, то это и есть борьба. 
Не увидев такого соревнования рядов действий, мы упускаем из виду и борьбу, не 
замечаем ее. Это тем более естественно, что отдельные действия или высказы-
вания человека могут быть интересны, вне зависимости их от действий или вы-
сказываний других людей. Так игнорируется иногда не только борьба, но и взаи-
модействие вообще. В жизни — с полным на то основанием.  

Две домохозяйки случайно встретились и мирно беседуют о погоде, о планах 
на лето, о прочитанной книге, о кинофильме и т.д., держась одной из этих тем или 
переходя от одной к другой. В такой бытовой картине можно увидеть самое раз-
ное, причем одно вовсе не исключает другого. Если вы спросите самих домохозя-
ек: что вы делали? — каждая из них может ответить: «ничего, поговорила с сосед-
кой», или: «соседка мне сказала...», или: «я рассказала ей...» И действительно, 
все это происходило. А происходила ли между ними борьба? Сами домохозяйки 
могут категорически утверждать, что «нет, не происходила». А она все-таки про-
исходила, и это вовсе не исключает искренности их ответа. Все зависит от того, 
что называть «борьбой».  

В повседневном обиходе взаимодействия людей мы называем «борьбой», 
когда очевидна противонаправленность их целей. Наши домохозяйки так это сло-
во и употребляют. Но в более точном смысле, пока длится взаимодействие лю-
дей, в нем всегда более или менее скрыта или обнажена борьба, даже в тех слу-
чаях, когда это совершенно не существенно, и потому самими борющимися не 
осознается. Беседуют ли мирно домохозяйки, рассказывает ли пассажир в купе 
вагона случайным спутникам анекдоты, загорают ли на пляже отдыхающие, бесе-
дуют ли на приеме гости — пока между ними происходит то или иное общение, 
пока кто-то к чему-то стремится и на чем-то настаивает или даже только пытается 
настаивать, — они борются, хотя это может быть почти незаметно, да и не важно.  

Всегда и в любом взаимодействии людей в жизни можно увидеть борьбу, ес-
ли обратить на это специальное внимание и если взаимодействие хоть сколько-то 
длится. Раз так — «всегда и в любом», — то, казалось бы, нет надобности уточ-
нять смысл и без того всем понятного слова. Да, в жизни речь может идти о том, 
за что, с кем, когда и как бороться; это могут быть вопросы первостепенной важ-
ности именно потому, что с кем-то и как-то любой человек, непосредственно об-
щаясь, уже борется, хочет он того или нет, отдает себе в том отчет или нет. А вот 
актеры на сцене могут не общаться и не бороться как действующие лица спектак-
ля, находясь вместе и произнося поочередно слова, обращенные как будто бы 
друг к другу.  

То, что непроизвольно и беспрерывно происходит в жизни, это же самое, хо-
тя и в новом качестве, на сцене приходится создавать. Поэтому режиссеру необ-
ходимо заботиться не только о том, с кем, когда, за что и как актер в роли должен 
бороться, но и о том, чтобы борьба на сцене происходила. Она всегда, разумеет-
ся, ведется кем-то, за что- то и как-то, но все это — вопросы о качестве ее. А что-
бы обоснованно судить о качествах процесса, чтобы изучать и создавать их, 
необходимо определить сам процесс — его сущность, отвлекаясь от многообра-
зия его форм, в частности тех и таких, в которых эта сущность почти незаметна и 
потому скрывается от внимания.  

Только поэтому слово «борьба» нам приходится понимать в этом особом, 
специальном смысле, применяя его к жизни.  

Добавляемый смысл нисколько не противоречит жизненным наблюдениям, 
хотя в повседневном обиходе и нет нужды его акцентировать. Но профессионала 
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он обязывает видеть борьбу даже и в тех взаимодействиях, к которым слово это в 
обиходном употреблении, казалось бы, не подходит. Но в интересах театрального 
искусства к тому есть и дополнительные основания.  

 
5. Обнажение борьбы 
 
Обнаженной, острой борьбе свойственно привлекать к себе внимание даже 

тех, для кого ее исход никакого практического значения не имеет. (Примеров 
множество: футбольные матчи, шахматные турниры, судебные процессы, диспу-
ты). Почему? В борьбе, в затрачиваемых каждым усилиях обнаруживаются бое-
вые качества борющихся — те или другие, в зависимости от ее содержания: сила, 
ловкость, находчивость, быстрота реакции (например, футбол), изобретатель-
ность, расчет, проницательность (например, шахматы), ум, эрудиция, юмор, 
находчивость (всякого рода диспуты).  

В любой борьбе человек неизбежно раскрывается, а если она сложна и про-
текает в противоречивых условиях — она вынуждает человека обнаруживать са-
мые разнообразные стороны своего внутреннего мира. Причем тем ярче и пол-
нее, чем борьба эта острее, сложнее и напряженнее.  

Но процесс борьбы не интересен тем, кто не понимает ее содержания; оно 
предельно просто в борьбе спортивной — забить гол, положить противника на 
лопатки. На сцене взаимодействие и борьба призваны выражать богатое и слож-
ное содержание, но и здесь, как только острота борьбы притупляется и вслед-
ствие этого делается непонятным ее содержание, — так падает и интерес к ней; 
как только затраты усилий делаются слишком малыми и невозрастаюшими, так 
она перестает обнаруживать цели, силы и способности борющихся.  

Обострять борьбу — это значит обнажать даже и ту, которая в натуре быва-
ет скрыта, какой бы ни была она сложной, запутанной, противоречивой. Натура-
листический театр боится такого обнажения: раз в жизни нам часто совершенно 
не ясно, что вообще происходит и в чем заключается борьба между мирно бесе-
дующими людьми, то так же, мол, это должно быть не ясно и на сцене.  

Но обнажение борьбы вовсе не искажает натуру и не изменяет правде жиз-
ни. Наоборот, это делает реально ощутимой сущность происходящего. Каждое 
действующее лицо, поскольку оно борется, обнаруживает верность самому себе, 
своим целям, в то время как «в натуре» это далеко не всегда бывает так7. 
Ю.Юзовский в одной из своих рецензий говорит о «восхищающей естественности, 
доведенной до высокой степени артистичности, о той культуре органичности, 
которая позволяет чувствовать себя на сцене не просто так же натурально, как в 
жизни, но даже более натурально, более, так сказать, жизненно, чем в самой жиз-
ни. Ибо ведь в самой жизни из-за внешних обстоятельств, да и внутренних помех, 
человек куда чаще, чем это принято думать, чувствует себя скованным и связан-
ным; и вот искусство, освобождая от заторможенности, учит достигать и в обыч-
ной жизни естественного, свободного самочувствия» (166, стр.231.).  

«Скованность и связанность», о которых говорит критик, возникают в повсе-
дневном поведении людей вследствие их неуверенности в целесообразности 
своих действий и из-за незначительности, мелочности их будничных целей.  

То и другое в большей или в меньшей степени скрывает и от самого субъек-
та и от окружающих его участие в борьбе и засоряет, так сказать его поведение во 
взаимодействии.  

В повседневном обиходе люди совершают великое множество таких засоря-
ющих действий; правда, строго говоря, ни одно из них не случайно, каждое имеет 
свою мимолетную цель и в каждом отражается своеобразие «жизни человеческо-
го духа» данного человека, но только в микроскопической дозе. Потому и говорят: 
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чтобы узнать человека, нужно с ним «пуд соли съесть». Но в правдивом, ярком 
спектакле мы познаем «жизнь человеческого духа» героев, не проглотив с ними 
ни грамма «соли». Это достигается, как известно, отбором действий.  

В актерском искусстве школы переживания отбор действий осуществляется 
подчинением малых и мельчайших задач все более и более крупным, вплоть до 
сверхзадачи, которая сама может расширяться беспредельно в каждой роли.  

Крупные, значительные задачи, поглощая внимание, «автоматически» отсе-
ивают, устраняют все не имеющие к ним отношения действия8. Точно так же про-
исходит и в жизни — по мере возрастания интереса к чему-то одному, человеку 
делается все труднее не только делать, но и замечать что-либо другое, не свя-
занное с увлекшей его целью. А если цели противопоставляют одного человека 
другому, так или иначе связывают их, то увлеченность каждого такой целью как 
раз и обнажает борьбу, очищая поведение борющихся от засоренности. Значит, 
обнажение борьбы есть в то же время и отбор действий9.  

Воплощение сверхзадачи спектакля — высшая стратегическая задача созда-
телей. Задача трудная. Поэтому практическую работу с актерами приходится 
начинать с членения целого на части (куски, эпизоды), доступные выполнению на 
данном этапе репетиций. При этом членении борьба иногда утрачивается. Она 
распадается на действия той и другой из борющихся сторон, а действия каждой 
разлагаются на мелкие и мельчайшие звенья, вплоть до таких, в которых нет ни-
чего, что говорило бы о их принадлежности к борьбе определенного содержания. 
Тогда даже самые добросовестные заботы о действиях одной из сторон оказыва-
ются недостаточны. Отбор действий остается односторонним в буквальном 
смысле.  

Между тем даже в пределах куска или эпизода в ходе борьбы происходит 
отбор действий каждого участвующего в ней и отсев тех, которые не имеют к ней 
отношения и ее засоряют.  

Борьбу можно членить на отдельные звенья, этапы, эпизоды, не выходя за 
ее пределы. Тогда самым малым звеном борьбы будет такой ее отрезок, в кото-
ром все же видно, что это не только ряд действий, но и столкновение сил: повтор-
ные усилия одного добиться чего-то определенного и противодействие этим уси-
лиям другого.  

 
6. Задача, предмет и тема борьбы 
 
То, что называют «сценической задачей», разъединяет людей и характери-

зует каждого, указывая на его отличие от других; а связывает борющихся как раз 
то в этих задачах, что ставит их в зависимость друг от друга.  

Если для достижения своей цели одному нужен тот самый предмет, который 
находится в распоряжении другого или нужен другому, и если нужда в нем того 
или другого достаточно значительна, то из-за этого предмета они вступают в 
борьбу. Любой конкретный процесс борьбы начинается в тот момент, когда что-то 
единое оказывается своего рода «яблоком раздора», объектом разных хотений, 
устремлений, интересов*. 

 Предмет борьбы — это всегда настолько значительная цель одной из бо-
рющихся сторон, что сторона эта затрачивает повторные и все возрастающие 
усилия, чтобы принудить противную сторону к уступке. Поэтому не всякая цель — 
предмет борьбы и не все действия, совершаемые человеком в борьбе, подчинены 
той цели, которая является ее предметом. Например, споря с товарищем, я доби-

 
* Подробнее об этом см.: П. Ершов, Технология актерского искусства, М., ВТО, 1959, стр.288-295. 
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ваюсь от него чего-то — борюсь с ним; но попутно я курю, одеваюсь, пью чай и т. 
д. Действия, необходимые, чтобы курить, одеваться и т. п., могут не иметь никако-
го отношения к предмету нашего спора и, следовательно, не быть необходимыми 
в той борьбе, которую я веду.  

Действия, направленные к таким целям, возникают, так сказать, «на досуге», 
когда человек имеет возможность отвлечься от того, за что он борется. Чем 
меньше усилий расходует человек на овладение предметом борьбы, тем больше 
у него «досуга», который он и употребляет в соответствии со своими мимолетны-
ми побуждениями, привычками, вкусами. Обнажение борьбы ведет к обнаруже-
нию предмета борьбы; появление «досуга» у борющихся скрывает борьбу — ве-
дет к неопределенности, неясности ее предмета.  

Предметом борьбы может быть все, что человек способен достаточно же-
лать; а чего только люди ни желают: от действительно необходимого в биологи-
ческом или социальном смысле до вредного, иллюзорного, фантастического, да-
же бредового.  

Среди предметов борьбы можно различать откровенно материальные и 
столь же бесспорно идеальные, духовные. Но такое разделение верно лишь как 
относительное и упрощенное. В действительности в самых, казалось бы, очевид-
но материальных предметах содержится нечто более или менее определенное 
идеальное, духовное, а самые, казалось бы, идеальные интересы и предметы 
борьбы практически выступают как материальные.  

Таким образом, любой предмет борьбы имеет как бы две стороны — мате-
риальную и идеальную.  

Но люди далеко не всегда осознают связь между этими сторонами своих же-
ланий — предметов борьбы. Иногда им кажется, что они борются за высокий иде-
ал, как если бы он был лишен материальной конкретности; иногда, борясь за что-
то вполне материальное, конкретное, они не отдают себе отчета в том, что в дей-
ствительности ими движет та или иная благовидная или неблаговидная идеаль-
ная цель. «Мы редко до конца понимаем, чего мы в действительности хотим», — 
говорит Ларошфуко (76, стр.56). «Причины действий человеческих обыкновенно 
бесчисленно сложнее и разнообразнее, чем мы их всегда потом объясняем, и 
редко определенно очерчиваются», — как сказал один из героев Достоевского 
(57, т.6, стр.547). Связь между материальной и идеальной сторонами предмета 
борьбы есть, в сущности, предметная реализация субъективных устремлений или 
субъективная значимость объективных явлений10.  

Наблюдатель борьбы (как и зритель спектакля) вначале видит обычно борь-
бу за относительно конкретные предметы. Из того, каковы они, в какой последо-
вательности сменяют друг друга, в каких условиях и как борются наблюдаемые, 
наблюдатель делает выводы об идеальной, духовной стороне предмета борьбы.  

Важнейшее, к чему человек стремится в жизни, его главный предмет борьбы 
если и предстает перед ним в идеальном качестве и в непосредственной близо-
сти, то в исключительные, переломные моменты его жизни. Но часто людям ка-
жется, что они подошли к нему вплотную. Так бывает с влюбленными, так бывает 
с поступлением в институт (скажем, театральный), с выбором места работы. Одни 
люди больше подвержены подобным иллюзиям, другие меньше.  

Верно определить главную цель человека в действительной жизни, в жизни, 
изображенной в пьесе, и в борьбе, долженствующей произойти в спектакле, — 
дело обычно сложное и трудное11. Ее как сверхзадачу образа актер призван об-
наружить для зрителей своими действиями в течение спектакля, как сущность 
определенного живого человека. Так, концентрируя свое внимание на одной из 
борющихся сторон, мы приходим к сверхзадаче, и этим определяется важность, 
значительность понятия «задачи» в актерском искусстве.  
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Во взаимодействии образов предмет борьбы играет ту же роль, что задача в 
искусстве актерском. Так же как задача есть «столица» соответствующего актер-
ского «куска», а сверхзадача — «столица» всей роли, — борьба в спектакле в це-
лом имеет своей «столицей» главный предмет борьбы.  

Предмет борьбы — это то, о чем идет речь в данном куске, эпизоде; то еди-
ное, чем фактически занимаются борющиеся, хотя стремления и мотивы их раз-
личны. Например. Я хочу разрушить данное здание, а мой противник хочет сохра-
нить его. Мы оба заняты зданием. Этот вполне материальный предмет имеет 
идеальную сторону. Она — историческая, художественная, утилитарно-
практическая или иная его ценность, борьба идет из-за нее. А может быть, по 
существу «яблоком раздора» является понимание ценностей в самом широком 
смысле? Для одного на первом месте бытовые нужды жителей микрорайона, для 
другого — интересы города, страны, будущих поколений?  

Материальная сторона предмета борьбы ясна и конкретна, а идеальную 
можно увидеть по-разному, расширяя чуть ли не безгранично. Конкретизируясь в 
материальном предмете, она в то же время неразрывно связана в спектакле с 
темой или даже равна ей. Для зрителей тема (спектакля, акта, эпизода) раскры-
вается в борьбе персонажей за конкретные предметы, поскольку предметы эти 
идеально значимы не только для действующих лиц, но и для самих зрителей.  

Поэтому тематическое богатство спектакля зависит от того, насколько разно-
сторонне, широко и обстоятельно раскрыта в борьбе идеальная сторона вполне 
конкретных предметов борьбы.  

Но предмет борьбы выступает и как определенная цель одной из борющихся 
сторон, в то время как для другой он является темой, навязанной противной сто-
роной, — к этому нам еще предстоит вернуться.  

Главный предмет длительной, сложной и значительной по содержанию 
борьбы слагается из частных предметов и управляет ими; те в свою очередь — из 
еще более частных. Соответственно каждый эпизод взаимодействия на сцене 
имеет свою тему, и все они подчинены главной теме спектакля — служат ее во-
площению, развитию и обогащению. Связь главного предмета с подчиненными 
может быть при этом весьма сложной и даже противоречивой12. Она дана и обна-
руживается в развитии сюжета, который, таким образом, играет роль как бы 
«общего знаменателя» истории, легенды, литературы и сцены — искусства теат-
рального. Поэтому сюжет как содержание развивающихся в пьесе событий — ос-
нова драматургии, предназначенной для сцены. Но предметы борьбы в то же 
время определяют и поведение актеров. Тогда в их взаимодействиях главная те-
ма спектакля воспринимается как единая, ясная и одновременно — сложная, бо-
гатая.  

С понимания темы как предмета борьбы начинается перевод отвлеченной 
мысли на язык конкретных взаимодействий персонажей. Добиваясь определенно-
го течения борьбы, режиссер устанавливает, из-за чего в каждой данной сцене 
она должна происходить. А это зависит от того, как он понимает главный пред-
мет борьбы, то есть единую тему всей пьесы13.  

В каждой пьесе можно обнаружить столкновение сквозного и контрсквозного 
действий; значит, в ней возможно не менее двух тем и двух предметов, претен-
дующих на главенство. В спектакле они соревнуются, и практически одна неиз-
бежно насколько-то преобладает. Это преобладание — в сочувствии зрителей, а 
оно подготовлено темой противостоящей. Если же для подчеркивания одной 
предусмотрительно «сократить» другую и смягчить остроту борьбы, то тему оста-
ется декларировать. Так случается иногда при самых благих намерениях, когда 
забывается известная мысль Энгельса: «Чем больше скрыты взгляды автора, тем 
лучше для произведения искусства» (90, т.37, стр.36). Тогда, по выражению Ю. 



13  
 

Юзовского, в спектакле «идея торчит как кость в горле» (166, стр.252). Поэтому в 
содержательном спектакле преобладание одной темы над другими достигается 
не затушевыванием подчиненных и не ослаблением контрсквозного действия, а, 
наоборот, — обнажением борьбы, но с такой расстановкой борющихся сил, при 
которой каждый предмет борьбы служит выявлению главного по субординации и 
по контрасту. Тогда каждая тема, вплоть до главной, раскрывается в жизненных 
противоречиях, и тем глубже, чем острее эти противоречия. Тогда любая из бо-
рющихся сил выполняет свою, строго определенную функцию в направлении за-
трачиваемых усилий; в актерском искусстве это выражается в том, что актер де-
лает, а не в том, как он играет (отсюда — афоризм А.Д. Дикого: «Шестьдесят про-
центов успеха зависит от того, что ты играешь, и только сорок процентов — от 
того, как ты играешь»). Впрочем, здесь, как и всегда, «что» и «как» диалектически 
взаимосвязаны, и к этому мы еще вернемся.  

В современном театре режиссеру приходится заботиться о том, чтобы, во-
первых, борьба происходила в спектакле а во-вторых, чтобы она была обнажена и 
протекала не стихийно, не случайно, не так, «как выйдет», а так, как того требует 
толкование режиссером темы пьесы.  

Казалось бы, эти заботы должны полностью совпадать. В действительности 
они нередко вступают даже в противоречие. Дело в том, что борьба может проис-
ходить на сцене, и борьбу можно изображать. Добиться того, чтобы борьба, об-
щение, взаимодействие действительно происходили, значительно труднее, чем 
достичь изображения борьбы (той или другой), даже и относительно правдопо-
добного. А труднее всего добиться того, чтобы она не только действительно про-
исходила, но и была такой, а не другой.  

Поэтому при изучении борьбы целесообразно четко разграничивать общие 
закономерности существования всякой борьбы и те специфические условия, в 
зависимости от которых она протекает так, а не иначе. Мы рассмотрели то, что 
относится ко всякой, к любой борьбе — к возможности ее существования.  

 
 
Я позволю себе логическую схему «Введения» кратко повторить, чтобы 

больше не возвращаться к определению) понятий, которыми предстоит пользо-
ваться в следующих главах.  

На очереди стоит вопрос о выразительности правды, искренности на сцене; 
доверие к ним подрывают и эффектная неправда и невыразительность архинату-
рального. Все, что связано с выразительностъю человеческого поведения, начи-
нается с экономии сил. Эта всеобщая закономерность делает в жизни понятными, 
а на сцене выразительными не только цели человека, но и относительную, по 
субординации, значительность для него каждой. Наиболее характеризуют чело-
века те из них, которые так или иначе связывают человека с другими людьми; 
цели эти, достигнув относительной значительности и конкретности, дают начало 
борьбе. В ней выражаются характеры людей и то общее, что, через предмет 
борьбы, связывает их между собой, Это: темы, идеи, мысли философского, обще-
ственно-политического, психологического порядка, которые театр берет в драма-
тургии, и призван обогащать.  

В следующих главах мы остановимся на обязательных условиях, в которых 
протекает всякая борьба, но которые могут быть теми или другими и поэтому по-
разному влияют на характер ее протекания. Условия эти можно называть «харак-
теристиками», «параметрами», «измерениями» или «координатами». Я буду упо-
треблять слово «измерения». Предлагаемые мною «измерения» касаются: ини-
циативности в борьбе (гл. I), предмета борьбы (гл. II), представлений человека о 
том, с кем он борется (гл. III и IV), и обмена информацией в борьбе (гл. V). Их я 
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считаю основными потому, что нельзя представить себе борьбу, которую никто не 
начал, хотя начать ее можно по-разному. Это относится к «инициативности». Не-
возможна и борьба без причины, повода и предмета; это было бы совершенно 
бесцельным (то есть невозможным) расходованием усилий. Характер предмета 
борьбы не может не отразиться на ее ходе, а двойственная природа всякого 
предмета борьбы сказывается в преобладании в разных случаях материальной 
или идеальной его стороны. В этом — основание для второго «измерения». Борь-
ба всегда протекает так или иначе в зависимости от обеих борющихся сторон, и у 
каждой существуют или возникают представления о противной стороне, влияю-
щие на ее течение. Эти влияния рассматриваются третьим и четвертым «измере-
ниями». Специфически человеческая борьба протекает в обмене информацией, и 
в его характере находят отражение едва ли не все особенности хода и развития 
борьбы. Это делает пятое «измерение» удобным для подведения итогов и про-
верки всех предшествовавших основных «измерений».  

Но помимо основных можно представить себе сколько угодно других, в част-
ности — производных. Некоторые из них будут рассмотрены после основных (гл. 
VI). В заключение (гл. VII и VIII) будут предложены некоторые общие практические 
рекомендации и теоретические выводы.  

В примечания вынесены высказывания художников, ученых и публицистов, 
которые могут быть полезны читателю, если он заинтересуется историей вопроса, 
литературными источниками и обоснованиями. В примечаниях дано то наиболее 
яркое, что, в дополнение к непосредственной практике, привело к выводам, изло-
женным в книге.  

 
 
 
ПРИМЕЧАНИЯ 
 
 
1 «Слова случай и гений не обозначают ничего действительно существующего и потому не 

могут быть определены. Слова эти только обозначают известную степень понимания явлений. Я 
не знаю, почему происходит такое-то явление; думаю, что не могу знать: потому не хочу знать и 
говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмерное с общечеловеческими свойствами 
действие; не понимаю, почему это происходит, и говорю: гений»  (Л . Т о л с т о й . — 146, т.7. 
стр. 268). 

 «То, что мы называем вдохновением, есть развитие разума. Путь к интуиции ведет через 
разум. Истинное вдохновение никогда не противоречит разуму. Там, где оно противоречит, — это 
не вдохновение» (Д ж .  Н е р у . — 106, стр.194). 

 «Стоит лишь высказать что-нибудь такое, что льстит самомнению, поощряет праздность, и 
большое количество приверженцев среди толпы посредственностей будет обеспечено!» (Г е т е . 
— 165, стр. 583). — к стр. ? 
 

2 Даже самые бесспорные, общепризнанные таланты и гении, проявившие себя в самых 
разных областях, придавали чрезвычайное значение мысли, труду, точности мастерства, иногда 
даже большее, чем своему гению или таланту. 

 Наполеон говорил: «Не гений мне внезапно открывает по секрету, что мне нужно сказать 
или сделать в каких-либо обстоятельствах, неожиданных для других, а рассуждение и размыш-
ление» (Е. Т а р л е . — 140, стр.388). 

 В. Дорошевич — о Шаляпине: «Публика любит думать, что ее любимцы не работают со-
всем. — Вышел и поет... Потому — талант! Шаляпин работает только столько часов, сколько не 
спит» (56, стр.37). 

 А. Блок писал Станиславскому (9 декабря 1908 г.): «Что касается Ваших исследований о 
«математической точности человеческой природы» (вообще это место Вашего письма), то тут, и 
по намекам Вашим, я догадываюсь о чрезвычайной ценности Ваших наблюдений. Понимаю Вас, 
понимаю это стремление художника к «математике» в высшей степени» (132, стр.26). 

 «Для таланта «система» не нужна, а бездарность никакая «система» не научит. Так для ко-
го же «система»? Для таланта! «Система» его организует» (Л. Л е о н и д о в . — 78, стр.440). 

 «Наши актеры часто не понимают, в какой степени им необходимо освоение гамм. 
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 Что такое гамма? Самое элементарное поведение на сцене, но поведение, до конца осо-

знанное» (С. М. М и х о э л с . — 98, стр.358). — к стр. ? 
 

3 «Из того, что происходит между людьми, получается все, о чем можно спорить, что можно 
критиковать и видоизменять» (Б. Б р е х т . — 19, стр.204). 

 «Только в общении, во взаимодействии человека с человеком раскрывается и «человек в 
человеке», как для других, так и для себя самого» (М. Б а х т и н .-11, стр.338). 

 «Говорят, что вы проявляетесь как личность только в общении с другими людьми. Если бы 
не было других людей, не было бы и вас, ибо то, что вы делаете — а это и есть вы, — приобрета-
ет смысл лишь в связи с другими людьми» (Р.-П. У о р р е н , Вся королевская рать. — 149, 
стр.157). Еще Марк Аврелий заметил, что каждый стоит столько, сколько стоит то, о чем он хло-
почет (3, стр.300). — к стр. ? 
 

4 «Практически бывает так, что постановщик спектакля и исполнители, увлекшись опреде-
лением сквозного действия каждого в отдельности образа, забывают о соотношении этих образов 
в спектакле, о том, что всякое действие на сцене непременно должно встречать противодействие, 
сливаясь в конфликт. 

 Мне кажется неправомерным, что понятие конфликта почти никогда не рассматривается в 
кругу технологических и методологических проблем нашего искусства. О конфликте мы, поста-
новщики, нередко вспоминаем в тот момент, когда работа над спектаклем близка уже к заверше-
нию и нужно выступать, скажем, на страницах прессы с краткой аннотацией предстоящей премь-
еры. Вот тогда мы очень четко формулируем существо заложенного в пьесе конфликта, но это 
уже не помогает, если до того, в каждое мгновение репетиционной работы, коллектив участников 
спектакля не имел этого конфликта в виду» (А. Д. Д и к и й . — 53, стр.100). — к стр. ? 
 

5  «Если ты хочешь обладать знанием форм вещей, то начинай их изучение с отдельных 
частей и не переходи ко второй, пока не усвоил хорошо в памяти и на практике первую. Если же 
ты поступишь иначе, то только потеряешь время или, поистине, очень растянешь обучение. И я 
напоминаю тебе: научись прежде прилежанию, чем быстроте» (Л е о н а р д о  д а  В и н ч и . — 
26, стр.86). 

 «Начало и конец учения — это познание природы, настойчивое, терпеливое изучение того, 
что изображают. Это равно необходимо как для больших дарований, так и для малых» 
(М . В . Н е с т е р о в . — 107, стр.339). 

 «Вполне овладеть своим предметом, удержать себя в узде и сосредоточиться только на 
безусловно необходимом — дело, требующее от поэта богатырских сил; это гораздо труднее, чем 
обыкновенно думают» (Г е т е . — 165,стр.818). 

 «Для начинающего, в какой бы области он ни творил, другого выхода нет: вначале он дол-
жен подчиниться дисциплине, взятой извне, но подчинение это для него только средство найти 
свой собственный способ выражения и в нем утвердиться» (И. С т р а в и н с к и й . —  137, 
стр.58). — к стр. ? 
 

6 Совершенно бесцельные затраты усилий для человека невозможны, хотя, разумеется, мы 
совершаем множество усилий, не думая о их целях, когда усилия эти ничтожно малы. Чем боль-
ше усилия, тем нужнее цель, которая оправдывала бы их. 

 «Если бы захотели вполне раздавить, уничтожить человека, наказать его самым ужасным 
наказанием, так что самый страшный убийца содрогнулся бы от этого наказания и пугался его 
заранее, то стоило бы только придать работе характер совершенной, полнейшей бесполезности и 
бессмыслицы» (Ф. Д о с т о е в с к и й . — 57, т. 3, стр.410). 

 Если бесплодные затраты усилий мучительны для субъекта и неприятны для наблюдателя 
(ведь когда видишь их, хочется либо помочь, показать, либо уйти и не видеть), то, как пишет А. 
Кугель, «грация, в истинном смысле слова, есть легкость, отсутствие напряжения, наименьшая 
затрата энергии при усилии, наконец, просто отсутствие усилия» (74, стр.136). — к стр. ? 
 

7 «Для того чтобы понимать, наблюдать, умозаключать, человек должен прежде сознавать 
себя живущим. Живущим человек знает себя не иначе, как хотящим, т.е. сознает свою волю» (Л. 
Т о л с т о й . — 146, т.7, стр.362). — к стр. ? 
 

8 «Моя сверх-сверхзадача поглощает сверхзадачу пьесы... Всякая большая задача вбирает 
в себя предыдущие, и тогда эти предыдущие становятся бессознательными... Всякая большая 
задача забирает целиком все ваше внимание. У вас не хватает внимания на то, чтобы выполнить 
сознательно каждую ступеньку на пути к ней, и это делает сама ваша творческая природа. Это и 
есть настоящее творчество» (К. С. С т а н и с л а в с к и й . — 136, стр.677). — к стр. ? 
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9 Отбор действий и обнажение борьбы на сцене служат воплощению сверхзадачи. Но и в 
жизни «чтобы сделать что-нибудь великое, нужно все силы души устремить в одну точку» (Л. 
Т о л с т о й . — 146, т. 19, стр.139). Стефан Цвейг связывает это жизненное явление с творче-
ством Бальзака: «Человек велик лишь тогда, когда он неудержимо стремится к одной цели, не 
разбрасываясь, не растрачиваясь на отдельные желания, когда его страсть впитывает в себя все 
соки, предназначенные для других чувств, и хищнически, противоестественно крепнет, подобно 
той ветви, которая расцветает с удвоенной силой, когда садовник отрубает смежные братские 
ветки» (158, стр.62). 

 Обнажение борьбы предусматривается и драматургией. 
«В драме... содержанием является некий поступок: драма должна изобразить, как соверша-

ется этот поступок. Но люди делают много вещей: разговаривают друг с другом, а в промежутках 
— едят, спят, одеваются, произносят те или другие слова и т. д. Но все то из данных действий 
людей, что не находится в связи с тем определенным поступком, который составляет настоящее 
содержание драмы, не должно входить в нее; таким образом, все, что входит в нее, не должно 
оставаться чем-то, не имеющим значения по отношению к этому поступку» (Г е г е л ь . — 34. стр. 
19). 

 Между тем в жизни, как говорит Философ у Б. Брехта, «мы лишь смутно ощущаем, что каж-
дое наше решение зависит от очень многих обстоятельств. Мы чувствуем, что каким-то образом 
все связано между собой, но какова эта связь, мы не знаем» (Б. Б р е х т , Речь философа о 
невежестве. — 19, стр.299). Обнажение борьбы эту связь и обнаруживает. — к стр. ? 
 

10 «Г а м л е т . ...Сами по себе вещи не бывают ни хорошими, ни дурными, а только в 
нашей оценке» (Ш е к с п и р , Гамлет). 

 
 «Г е к т о р . 
 Достоинство и ценность всякой вещи 
 Внутри ее, равно как и в уме 
 Людей, ее ценящих... 
 
 Нередко люди наделять стремятся 
 Причудливыми свойствами предмет, 
 Которому те свойства не присущи». 
 (Ш е к с п и р , Троил и Крессида) 
 
 «Наверно, вещи, которые вам нужны, похожи на карты. Они вам нужны не сами по себе, 

хотя вы этого не понимаете. Карта нужна вам не потому, что вам нужна карта, а потому, что в 
совершенно условной системе правил и ценностей и в особой комбинации, часть которой уже у 
вас на руках, эта карта приобретает значение. Но, скажем, вы не участвуете в игре. Тогда, даже 
если вы знаете правила, карта ничего не означает. Все они одинаковы» (Р.-П. У о р р е н , Вся 
королевская рать. — 149, стр.121-122). — к стр. ? 
 

11 Не исследованием ли главной цели исторических лиц занимаются чуть ли не все истори-
ки и биографы от Плутарха и Светония до наших дней? В результате подробнейшего изучения 
материалов акад. Е. В. Тарле сопоставляет главные цели Талейрана и Наполеона: «Для одного 
все было в деньгах и наслаждениях, в сибаритстве, и даже внешний почет был уже делом второ-
степенным, для другого слава и власть, точнее, постоянное стремление к ним, были основной 
целью жизни» (141, стр.57). 

 Не этим же ли заняты, подобно историкам, и все величайшие писатели-психологи, от Баль-
зака, Толстого и Достоевского до наших современников? 

 «А что же делали Шекспир, Бальзак и Толстой? Они ставили крапинку на отдельном чело-
веческом существе и уже не упускали его из виду, куда бы оно ни пряталось, как бы ни скрыва-
лось от беспощадных, бестрепетных глаз исследователя. Крапленое существо превращалось в 
личность» (131, стр.261-262). 

 «Целых лет двадцать человек занимается каким-нибудь делом, например, читает римское 
право, а на двадцать первом — вдруг оказывается, что римское право ни при чем, что он даже не 
понимает его и не любит, а на самом деле он тонкий садовод и горит любовью к цветам» 
(М . Б у л г а к о в . — 21, стр.205). — к стр. ? 
 

12 Яркой иллюстрацией того, как главенствующая цель реализуется в подчиненных, с нею 
несходных, может служить такая целеустремленная личность, как Наполеон. Акад. Е. В. Тарле 
пишет: «Если конечной целью Наполеона во всех его политических предприятиях было установ-
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ление и укрепление полного своего владычества, то средства к достижению этой цели он приме-
нял самые разнообразные, а к числу этих средств относились также дипломатия, умение идти до 
поры до времени на компромиссы, заключать перемирия, способность к выжиданию и к терпе-
нию... «Я бываю то лисой, то львом. Весь секрет управления заключается в том, чтобы знать, 
когда следует быть тем или другим», — говорил Наполеон» (140, стр.77). — к стр. ? 
 

13  В. Б. Нижний приводит высказывание С. М. Эйзенштейна: «И если акт — действие драмы 
— делится на сцены, сцены — на мизансцены, то в кино деление идет дальше: мизансцена дро-
бится еще на монтажные узлы, а монтажные узлы — на кадры. И каждый последующий элемент 
подчинен своему непосредственному «начальнику». Кадр — это рядовой солдат, монтажный узел 
— командир отделения, мизансцена — взводный и так далее. Дисциплина железная!..» (108, 
стр.98). — к стр. ? 
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Глава I. «ИНИЦИАТИВНОСТЬ» 

 
Важно не то место, которое мы занимаем,  
а то направление, в котором мы движемся.  

Л. Толстой  
 
1. Принадлежность инициативы 
 
«...Действие начинается, собственно говоря, — пишет Гегель, —  лишь тогда, 

когда выступила наружу противоположность, содержавшаяся в ситуации. Но так 
как сталкивающееся действие нарушает некоторую противостоящую сторону, то 
этим разладом оно вызывает против себя противоположную силу, на которую оно 
нападает, и вследствие этого с акцией непосредственно связана реакция. 
...Теперь противостоят друг другу в борьбе два вырванных из их гармонии инте-
реса, и они в своем взаимном противоречии необходимо требуют некоего разре-
шения» (34, стр.221). 

Гегель говорит здесь о борьбе в иной связи и в ином (философско-
теоретическом) плане — борьбе, как столкновении противоположных сил по осно-
ве противостоящих друг другу интересов. Поскольку нас интересует главным об-
разом область человеческих взаимодействий, то и вопрос о борьбе мы переводим 
в более конкретный и более узкий план — план практической психологии.  

Итак, основным условием для борьбы, о которой идет речь, как и для всякой 
другой, является, по формуле Гегеля, наличие противоположных интересов. Если 
такая ситуация налицо, борьба может начаться; но носителями тех или других 
интересов, противоборствующих сип в жизни являются люди. Следовательно, 
чтобы борьба началась, кто-то должен сделать первый шаг в борьбе, как след-
ствие нарушенной «гармоний» интересов, — иначе говоря, кто-то должен про-
явить инициативу. Борьба будет происходить, если он встретит ответное сопро-
тивление и будет пытаться преодолеть его. Проявление инициативы — первое 
обязательное условие возникновения какой бы то ни было реально ощутимой 
борьбы.  

Слова «инициатива», «инициативность» мы будем здесь употреблять в 
неизменном условном значении терминов. Не нужно при этом думать, что речь 
должна пойти только об инициативных, то есть деятельных, предприимчивых, 
находчивых людях. Термин «инициатива» нам нужен для того, чтобы наглядно 
раскрыть и продемонстрировать сам механизм борьбы в жизни и на сцене. 
«Овладеть инициативой», в принятом нами смысле, — это значит получить в свое 
распоряжение поле деятельности во взаимодействиях людей, чтобы осуществить 
на нем свои нужды, связанные с партнером.  

В этом и только в этом смысле использованы слова «инициатива», «инициа-
тивность», с которыми читатель еще не раз встретится на страницах книги.  

Проявляя инициативу, человек требует внимания со стороны партнера к 
своим целям, делам, нуждам14. Но часто партнер и сам претендует на инициати-
ву, и тогда приходится затрачивать дополнительные усилия, чтобы удержать ини-
циативу — бороться одновременно и за внимание партнера и за то, для чего оно 
нужно.  

Если каждый из борющихся стремится полностью овладеть инициативой — 
их цели соревнуются; они вынуждены решить — чем они оба будут заниматься? 
Тем ли, что нужно одному, или тем, что нужно другому? Предметом борьбы ока-
зывается уже не цель того или другого, а сама инициатива. Но пока происходит 
борьба за нее, пока кто-то из борющихся не овладеет ею, остается неизвестным, 
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зачем она нужна каждому из них. Так, пока Бобчинский и Доб- чинский спорят о 
том, кто из них будет рассказывать о «чрезвычайном происшествии», — сообщить 
о нем ни тот, ни другой не может.  

Каждый из борющихся за инициативу считает, что именно он имеет на нее 
преимущественное право или что его дело более важно, более срочно, чем дело 
другого. Рано или поздно одной из сторон приходится уступить — инициатива са-
ма по себе не может быть нужна, а занятость ею не дает заняться делом, побу-
дившим претендовать на нее.  

На многолюдных собраниях председательствующий берет инициативу при 
помощи звонка; милиционер, регулирующий уличное движение, пользуется жез-
лом и свистком. В словесной борьбе, чтобы привлечь к себе внимание, овладеть 
инициативой и удержать ее, люди обычно повышают и усиливают голос. Поэтому 
борьба за инициативу часто выражается в стремлении перекричать друг друга, и в 
спорах по неотложным делам люди легко переходят на крик. От этого всегда 
страдает ясность целей борющихся — явление, характерное для многих ситуа-
ций.  

Пытаясь перехватить инициативу, человек проявляет невнимание к целям 
партнера, занимающим того в данный момент. Поэтому из претендующих на ини-
циативу уступает обычно тот, кому нужнее партнер, кто хочет или должен быть 
внимательным к нему и к его нуждам. Но он уступает лишь приоритет. Это выгля-
дит примерно так: вместо того чтобы спорить о том, кто кого будет слушать, я 
уступлю, но с тем чтобы потом мы оба занялись моим делом. Как воспользуется 
этой уступкой партнер? Это зависит не только от важности и срочности дела того 
и другого, но и от их предварительных представлений друг о друге.  

В споре логичном, разумном инициатива в каждый определенный период 
борьбы принадлежит какой-то одной стороне, и борьба за инициативу не отвлека-
ет от предмета и темы спора.  

Пользование инициативой я буду называть наступлением, отказ от инициа-
тивы по отношению к данному партнеру или партнерам — обороной. По форму-
лировке Гегеля, последняя будет «реакцией» на нежелательную, мешающую, от-
влекающую от чего-то важного «акцию».  

Наступающему нужно что-то получить, а для этого ему приходится так или 
иначе выразить, назвать, обозначить то, чего именно он добивается, а далее — 
так или иначе обосновать, мотивировать свои требования, претензии или нужды; 
поэтому в наступлениях обнаруживаются цели человека как его позитивная про-
грамма.  

Партнер обороняется, пока и поскольку он занят чем-то своим и ему не важ-
но и не нужно все, что зависит от другого и находится в его распоряжении в дан-
ный момент. Обороняясь, он уклоняется или отбивается от воздействий наступа-
ющего как от помехи своему делу. Обороняться можно только в ответ на наступ-
ление. В этом основная выразительная функция обороны. Не уступая, обороняю-
щийся вынуждает к настойчивости наступающего. Оборона поэтому характеризу-
ет интересы человека с их негативной стороны.  

От обороны к контрнаступлению человек переходит иногда мгновенно — как 
только негативная цель (уклониться, отделаться) сменится позитивной (например: 
обвинить, удалить, заставить примириться с отказом и т. д.). 

Постепенный переход от наступления к обороне можно назвать отступле-
нием. Наступая, человек занят тем, что ему нужно от партнера, но, уделяя все 
больше внимания партнеру — его интересам, соображениям, доводам, — он все 
больше занимается тем, что нужно уже не ему, а партнеру. Так, отказываясь от 
своих позитивных целей, постепенно сокращая их, а в итоге стремясь не лишить-
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ся хотя бы того, чем он уже располагает, наступающий иногда превращается в 
обороняющегося.  

В борьбе, окружающей каждого из нас, наступление постоянно переплетает-
ся с отступлением и обороной. Глухая оборона не может длиться долго, если ей 
противостоит настойчивое наступление. Так же редко встречается и «слепое» 
наступление: ведь чтобы добиться чего-то от партнера, нужно выслушивать его 
возражения и считаться с ним — то есть на время уступать ему инициативу. А он 
может более или менее свободно пользоваться ею; поэтому черты обороны и от-
ступления проникают в наступление и черты наступления — в оборону. В этом 
сказывается множественность интересов людей, сложность их целей, разнообра-
зие во взаимоотношениях.  

Определение того, кому в борьбе принадлежит инициатива (в жизни, в пьесе, 
в спектакле, в отдельной сцене), ведет к ясности предмета и темы борьбы, а да-
лее — к уяснению конкретного содержания развивающихся событий и поведения 
каждого участвующего в них. Вместе с инициативностью человека все яснее рас-
крывается, что именно в жизни представляется ему хорошим, нужным, привлека-
тельным. Чем человек инициативнее, тем с большей обоснованностью можно 
утверждать, к чему он стремится.  

Оборона говорит об обратном. Но, как и наступление, она всегда состоит из 
вполне конкретных действий, которые, если рассматривать их по отдельности, 
мало отличаются от действий, входящих в состав наступления. Отличия высту-
пают преимущественно в контексте действий — в той общей цели, которая связы-
вает их в один последовательный ряд и едва сквозит в каждом в отдельности. В 
наступлении одна позитивная цель объединяет этот ряд; она побуждает человека 
повторными усилиями преодолевать или пытаться преодолеть сопротивление 
партнера. Каждое из этих усилий имеет свою непосредственную, ближайшую 
цель, но все они подчинены общей цели ряда. Весь такой ряд действий, направ-
ленных к одной цели, представляет собою единое наступление.  

Таким образом, наступление повторными и возрастающими затратами уси-
лий для достижения одной цели говорит о значительности для субъекта этой це-
ли. Действовать с минимальными затратами усилий можно не наступая; насту-
пать, не затрачивая все больших и больших усилий, невозможно.  

Беспрерывно действуют не только такие деятельные люди, как, скажем, 
Штольц или Кочкарев, но и самые бездеятельные, такие, как Обломов или Подко-
лесин. Инициативность человека определяет его как более или менее деятель-
ного, причем содержание его деятельности этим, разумеется, не определяется. 
Деятельность Штольца по содержанию своему имеет мало общего с деятельно-
стью Кочкарева, но оба они люди деятельные, — им свойственно проявлять ини-
циативу, наступать. Это противопоставляет их обоих таким мало похожим друг на 
друга персонажам, как Обломов и Подколесин. Последних в свою очередь объ-
единяет лишь то, что для них характерна минимальная наступательность, — та-
ких людей называют обычно «бездеятельными»15.  

Но инициативность борющихся далеко не всегда отчетливо выступает со-
гласно предложенной схеме: один наступает, другой либо обороняется, либо 
контрнаступает. Вытекающая в основном из заинтересованности в цели инициа-
тивность выступает обычно с разного рода поправками, сдерживающими, осво-
бождающими, маскирующими и ограничивающими ее.  

 
2. Распределение инициативы 
 
Если несколько человек вместе делают одно дело и оно продвигается 

успешно, то это значит, что каждый знает, когда и как он должен пользоваться 
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инициативой, и что кто-то из них ею распоряжается. Чем хуже каждый пользуется 
инициативой, тем важнее для успеха дела, чтобы кто-то хорошо ею распоряжал-
ся. Он предоставляет партнерам инициативу для определенного использования в 
более или менее широких границах. Когда границы эти нарушаются, он вмешива-
ется в их поведение и уже не только распоряжается, но и пользуется инициати-
вой: удерживает указывает, направляет. Чем уже границы и чем чаще они нару-
шаются, тем чаще это происходит. При самых широких границах, как и при точном 
выполнении каждым своей функции, он только распоряжается. Если при этом все 
же происходит борьба, то ее либо ведут партнеры между собой. либо они насту-
пают на него, а он им то или другое позволяет. Когда кто-то нарушает границы 
отпущенной ему инициативы и настаивает на их расширении вопреки сопротив-
лению распоряжающегося, то возникает борьба за инициативу, а точнее — за бо-
лее свободное ее использование.  

Министр в своем министерстве, директор в подведомственном ему учрежде-
нии, хозяин дома, принимающий гостей, человек, пользующийся безусловным ав-
торитетом, — все они в обычных, нормальных обстоятельствах и согласно своему 
положению более или менее строго распоряжаются инициативой, хотя каждый 
делает это по-своему. Те, кто позволяет им распоряжаться инициативой, тем са-
мым признают за ними это право, хотя у каждого могут быть на то свои основа-
ния16. Поэтому на сцене, по известной поговорке, «короля играют приближенные» 
и, по выражению Брехта, «барин лишь настолько барин, насколько ему позволяет 
быть им его слуга» (19, стр.200).  

Борьба за инициативу в различных обстоятельствах более или менее веро-
ятна. Согласно библейскому рассказу о царе Артаксерксе, «все служащие при ца-
ре и народы в областях царских знают, что всякому, и мужчине и женщине (даже 
любой из его жен! — П. Е.), кто войдет к царю во внутренний двор, не быв позван, 
один суд — смерть». Здесь невозможно даже предположение о борьбе за инициа-
тиву.  

Иногда человек считает, что его партнер должен бы пользоваться инициати-
вой, но не делает этого. Такого партнера нужно заставить взять инициативу в 
свои руки. Если оба партнера требуют действий один от другого, то они опять бо-
рются за инициативу, но не отнимают ее, как Добчинский и Бобчинский, а навязы-
вают друг другу. Так в спектакле МХАТ Манилов принимал у себя Чичикова. При-
чем навязывание инициативы может быть, конечно, более или менее настойчи-
вым, обнаженным.  

В борьбе такого рода протекают иногда любовные объяснения. Каждый ждет 
«первого шага» от партнера. Но долго ждать остро желаемого трудно. Либо кто-то 
сам захватит инициативу, либо один заставит другого, либо оба решатся одно-
временно взять ее. В последнем случае навязывание инициативы может резко 
смениться борьбой за овладение инициативой.  

Человек предоставляет инициативу партнеру, разумеется, не только навязы-
вая ее или уступая его требованиям. Иногда человеку просто некуда спешить, 
иногда он действительно заинтересован нуждами партнера и не прочь помочь 
ему; иногда он изучает партнера, чтобы потом уверенней добиваться своих це-
лей. Умение предоставлять инициативу есть умение слушать. Оно характерно не 
только для людей отзывчивых, но и для самых отъявленных эгоистов и карьери-
стов.  

В спортивной борьбе цель всегда ясна, ясны и границы использования ини-
циативы. Их охраняет судья. Футболисты передают ее игрокам своей команды и 
стремятся не уступать ее противникам. В шахматах исходное преимущество бе-
лых заключается в том, что им принадлежит инициатива первого хода; черным 
приходится отнимать ее, и борьба на доске в значительной степени заключается 
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в борьбе за инициативу. Но шахматист охотно предоставляет инициативу против-
нику, если предполагает, что тот использует об себе во вред. На этом построены 
шахматные «ловушки». Так же бывает и на пристрастных допросах, экзаменах, 
дискуссиях. Всякого рода провокации, «ловушки» — это, в сущности, все те слу-
чаи, когда время (то есть фактически кто-то другой) «работает на нас» и когда це-
лесообразна остановка наступления в ожидании момента для его продолжения в 
более выгодных условиях.  

В борьбе всякое предоставление инициативы партнеру рассчитано, в сущно-
сти, на то, что она будет использована определенным образом. Это — более или 
менее длительные паузы, необходимые в наступлении для проверки его эффек-
тивности, для ориентировки, для оценки изменяющейся обстановки. Чем конкрет-
нее цель наступления, чем оно настойчивее и стремительнее, тем более ясно, что 
инициатива предоставляется партнеру для вполне определенного использования 
— и только.  

Экзаменатор распоряжается инициативой и предоставляет экзаменующему-
ся пользоваться ею. Последний должен держаться границ заданного вопроса. По-
ложено распоряжаться инициативой следователю на допросе, врачу — на приеме 
больных, командиру — в своей части, руководителю — в подведомственном 
учреждении, режиссеру — на репетиции. Если экзаменующийся вырвет инициа-
тиву у экзаменатора, обвиняемый — у судьи или прокурора, руководимый — у ру-
ководителя, то все такие и подобные им случаи неизбежно воспринимаются как 
нарушение общепринятой нормы и вызывают крутой поворот в борьбе. Таким по-
воротом было, например, выступление Г. Димитрова на Лейпцигском процессе в 
1933 году, когда, вопреки положению обвиняемого, он обвинял и разоблачал фа-
шистский суд, фактически превратив в обвиняемого всесильного в ту пору Герин-
га.  

Границы предоставляемой партнеру инициативы зависят от содержания 
предмета борьбы, от представлений борющихся друг о друге и от условий, в ко-
торых борьба протекает. Чем сложнее цель и чем больше зависит от сознания 
(информированности, мышления, воображения) партнера ее достижение, тем ме-
нее применимо наступление «напролом» и тем шире должны быть границы 
предоставляемой ему инициативы.  

Если в любовном объяснении, например, партнеру навязывается инициатива 
для строго определенного использования, то это не объяснение, а либо обольще-
ние, либо запугивание. Любовное же объяснение требует широких границ предо-
ставляемой партнеру инициативы, поскольку предметом борьбы, целью любяще-
го является взаимопонимание, сближение идеальное.  

Но и в самой сложной борьбе, когда инициатива часто переходит от одного к 
другому, когда каждая сторона охотно уступает ее, можно заметить, что на каж-
дом этапе взаимодействий инициатива принадлежит либо той, либо другой сто-
роне.  

Предполагаемому единомышленнику и другу, так же как и лицу значитель-
ному, инициатива предоставляется легче и для более свободного употребления, 
чем предполагаемому врагу или лицу незначительному. (На этом мы специально 
остановимся в последующих главах). Поэтому распределение инициативы в 
борьбе — кто ею распоряжается, кто и как пользуется — не только обнаруживает 
значительность и сложность предмета борьбы, но и раскрывает взаимоотношения 
между борющимися.  

Оборона «в чистом виде», как уже упоминалось, возникает, когда от воздей-
ствий партнера нужно только уклониться или отбиться и, следовательно, в те мо-
менты, когда сам партнер совершенно не нужен обороняющемуся. Но человек — 
существо общественное; поэтому самые черствые эгоисты, самые ленивые и не-
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зависимые люди обычно все же дорожат своей репутацией. Поэтому оборона «в 
чистом виде» возникает сравнительно редко — пока обороняющийся настолько 
поглощен своим неотложным делом, что не может уделить внимание делам парт-
нера, который настойчиво претендует на внимание и потому чрезвычайно меша-
ет.  

Таким образом, рассматривая борьбу с точки зрения инициативности борю-
щихся (то есть по нашему первому «измерению»), в каждом конкретном случае и 
на каждом этапе можно обнаружить тот или другой вариант ее распределения с 
бесчисленным множеством оттенков в пределах каждого. Причем мы особо под-
черкиваем, что само это распределение еще ничего не говорит о степени иници-
ативности борющихся. Надо иметь в виду, что инициативность в борьбе, о кото-
рой здесь идет речь, и инициативность как свойство человеческого характера хо-
тя и взаимосвязаны, но не тождественны (как об этом говорилось выше).  

Может происходить борьба из-за инициативы: каждый из борющихся может 
претендовать на нее и может навязывать ее партнеру.  

Кто-то из борющихся может распоряжаться инициативой, только предо-
ставляя ее партнеру, или так же и пользуясь ею.  

Кто-то может пользоваться инициативой и кто-то уклоняться от ее исполь-
зования — обороняться.  

Пользоваться инициативой любой из борющихся может наступая, контрна-
ступая и отступая.  

Конкретная борьба происходит только тогда, когда кто- то наступает, а ча-
ще всего борющиеся наступают поочередно.  

Если человек только распоряжается инициативой, но сам не пользуется ею 
— он непосредственно не участвует в борьбе, хотя его присутствие может влиять 
на ее развитие самым решающим образом; если он отступает — он отходит от 
борьбы, но это значит, что кто-то на него наступает; если он обороняется — он 
добивается прекращения борьбы; если он наступает — он ведет борьбу.  

Поэтому первое «измерение» борьбы требует внимания прежде всего к 
наступлению.  

 
3. Наступление 
 
...А характер — это то, в чем обнаруживается  
направление воли.  
Аристотель  
 
Можно много видеть, читать, можно кое-что  
вообразить, но, чтобы сделать, — необходимо  
уметь, а уменье дается только изучением техники. 
 М.Горький  
 
Мобилизованность  
 
Среди старейших профессиональных актерских выражений известны такие: 

«ронять тон», «подымать тон», «держать тон». Неумение «держать тон» и склон-
ность «ронять тон» издавна считались признаками профессиональной неподго-
товленности. Современный театр отказался от этих выражений. Специальные за-
боты о «тоне» уводят актера от действия, от живых человеческих переживаний. И 
все же это старинное выражение не лишено некоторого рационального смысла. 
Ведь им пользовались и актеры, которых невозможно заподозрить в ремесленном 
отношении к искусству и в пренебрежении к правде.  



24  
 

Выражение «тон» фиксирует формы, результаты, не касаясь того, что к ним 
ведет и за ними скрывается. Так возник набор штампов под общим названием 
«тон»: повышенно громкий голос, стандартная взволнованность, подвижность — 
«бодрячок». Актер-ремесленник с такого «тона» или с поисков его начинает лю-
бую репетицию.  

Сущность того, что омертвело в этом наборе, заключается в инициативно-
сти. Наступательность обнаруживается, между прочим, в телодвижениях и в зву-
чании речи; поэтому инициативность требует определенного телесного поведения 
и определенного звучания речи. Но если актер специально занимается тем и дру-
гим, наблюдая свои позы и жесты и слушая свои интонации, он упускает из вни-
мания цель, связывающую его с партнером, и неизбежно перестает воздейство-
вать на него. Тогда действительного наступления происходить, разумеется, не 
может, как бы точно ни выполнялась его омертвевшая форма.  

Чем же отличается поведение наступающего человека от поведения челове-
ка не наступающего? По каким вполне конкретным признакам мы вообще убежда-
емся, что данный человек в данном случае наступает? В каких непосредственно 
ощутимых фактах реализуется всякое наступление? Начнем с признаков телес-
ных — видимых, но не слышимых, держась нашего исходного принципа — целе-
направленности, определяющей все человеческие действия.  

Всякое воздействие начинается с оценки. Оценка — это процесс; цель его — 
восприятие нового. В первый момент воспринимающему еще не ясно значение 
воспринимаемого, и потому никаких выводов и решений по поводу воспринимае-
мого у него еще нет. Поэтому нет представлений о том, что и как делать. Отсюда 
— неподвижность, полная и мгновенная. Пока она длится (может быть, буквально 
мгновение), возникают первые и самые общие предварительные связи восприни-
маемого с интересами воспринимающего; происходит формирование представ-
лений о значении оцениваемого. Это обнаруживается в изменении «веса тела»: 
человек становится либо «тяжелее», либо «легче», и внимательный наблюдатель 
это без труда заметит.  

По изменению «веса тела» видно в самых общих чертах плохо или хорошо 
для оценивающего то, с чем он неожиданно столкнулся, — в первом случае он 
«никнет», во втором — как бы «расцветает»; видно и то, насколько соответствует 
или не соответствует воспринимаемое его самым общим интересам по его пер-
вым непосредственным представлениям *. (Это можно наблюдать, когда в 
«розыгрышах» радостное сообщение для эффекта сначала подается как печаль-
ное, а печальное — как радостное.)  

[* Подробнее об этом см.: П.Ершов, Технология актерского искусства, гл. 3. 
Интересные наблюдения, касающиеся «веса тела» в зависимости от воспринима-
емого, можно найти у Ч.Дарвина (52, стр.800-810) и у В.Манассеина (85, стр.51). 
Касается этого вопроса применительно к театральному искусству С. Селдон в кн.: 
Samuel Seldon, The stage in action, N. Y., 1941; и M.Чехов в рукописи «Тело акте-
ра».  

Далее эти первые представления конкретизируются, и человек принимает 
решение, что и как делать; возникает объективная цель, стремление к которой 
реализуется или начинает реализоваться в действии. После оценки события, до-
статочно значительного для субъекта, может последовать не только действие, но 
и наступление.  

Достаточно ли значительно событие — обнаруживается в том, что одновре-
менно с изменением «веса тела» (или с некоторым отставанием, вслед за ним) 
происходит более или менее ясно видимая либо мобилизация, либо демобилиза-
ция сил. В первом случае за оценкой может последовать наступление или попыт-
ка начать его; во втором случае наступления не последует. Как мобилизация, так 
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и демобилизация могут идти одновременно и с облегчением тела (с положитель-
ной оценкой) и с потяжелением тела (с отрицательной оценкой), но могут и сле-
довать за ними. Мобилизация в некоторой степени нейтрализует отрицательную 
оценку, демобилизация также нейтрализует положительную оценку. Поясним 
примером.  

Вы получили письмо. Оно содержит важное для вас сообщение — положи-
тельное или отрицательное (соответствующее вашим интересам или противоре-
чащее им). И в том и в другом случае оно может требовать от вас немедленной 
деятельности и может, наоборот, делать ненужной предполагавшуюся деятель-
ность. Соответствие или несоответствие сообщения вашим интересам неизбежно 
и непроизвольно отразится на «весе тела»; вывод о необходимости действовать 
отразится на мобилизованности. Первое зависит только от содержания ваших 
интересов и от понимания вами полученного сообщения; второе — кроме того, 
еще и от качеств вашего характера, от вашего состояния в данное время, от учета 
вами окружающих условий вообще и в данный момент.  

В мускульной мобилизованности наступление фактически зарождается и 
назревает, хотя целенаправленность его еще и не вполне конкретна. Человек уже 
готовится к деятельности и борьбе, но может начать ее так или иначе, и еще не 
знает, как именно он ее начнет. Эту обобщенную, «генерализованную» подготовку 
мы и называем телесной мобилизованностью. Она всегда видна; ни наблюдатель, 
ни сам наблюдаемый еще не знают, какие действия последуют, но готовится ли 
человек к преодолению препятствий, к борьбе, или он готовится отказаться от 
борьбы, уклониться — это внимательный наблюдатель увидит.  

Мобилизованность выражается в общей собранности внимания и, следова-
тельно, в направлении взгляда, в глазах, в дыхании и в общей подтянутости му-
скулатуры тела, в частности в подтянутости спины — позвоночника. Это — рабо-
чее состояние тела, приспособленность его к затрате усилий и относительно ши-
рокому выбору действий — к тем и таким, какие потребуются, как только цель до-
статочно конкретизируется, готовность преодолевать препятствия, которые еще 
не возникли, но вот-вот возникнут, которые возможны, вероятны на пути к цели *.  

[* То, что я называю мобилизованностью, есть, вероятно, видимая сторона 
явления, которое психологи называют «установкой». Теория установки детально 
разработана школой грузинского психолога Д. Н. Узнадзе, и опирается она на за-
кономерности «опережающего отражения действительности» (П. К. Анохин). Но 
применительно к нашей теме нет надобности в специальном психофизиологиче-
ском анализе явления. Интересующимся можно рекомендовать брошюру: Бжала-
ва И.Т. Установка и поведение.—  М.: Знание, 1968. 

Мобилизованность есть готовность к ряду действий, к перспективе дел, ве-
дущих к одной цели. Она похожа на сборы в путь: в соседнюю комнату, через весь 
город, в заграничную поездку; на полчаса, на неделю; в гости, по делу, к прияте-
лю, к начальству, на свадьбу, на похороны и т. д. Каждый человек собирается по-
своему, но любой, успешно или нет, пытается предвидеть то, что ему предстоит, и 
соответственно готовится. Подобно этому человек готовится и к борьбе, тем 
больше и тем тщательнее, чем значительнее для него цель и чем больше препят-
ствий он предвидит.  

В связи со все более полным осознанием оцениваемого факта и в результа-
те учета изменяющихся внешних условий мобилизованность может, разумеется, 
смениться демо- билизованностью17. Когда человек колеблется: то ли вступить 
ему в борьбу, то ли нет — мобилизованность и демобилизованность чередуются. 
Так иногда слушают речи и споры; так наблюдают за борьбой, если в исходе ее 
заинтересованы (например, болельщики на футболе в моменты острых ситуаций 
мобилизуются, со спадом остроты — демобилизуются). Особенно ярко это видно, 
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когда дети следят за развитием событий в спектакле, если герой пьесы завоевал 
их сочувствие, — весь зал бывает мобилизован, когда герою угрожает опасность.  

На этих примерах видно, что мобилизованность вовсе не всегда переходит в 
наступление — дети не бегут на сцену и болельщики не вмешиваются в игру, — 
но к началу наступления мобилизованность (хотя бы минимальная) необходима 
— без нее наступление не может состояться.  

Наступление наиболее ясно отличается от обороны именно мобилизованно-
стью: наступающий всегда мобилизован для воздействий на партнера-
противника в борьбе, а обороняющийся может быть мобилизован или деятель-
ности, не имеющей, по его представлениям, никакого отношения к партнеру. Он 
вынужденно (и потому не полностью) отрывается от своего дела для воздействия 
на мешающего партнера. Но как только обороняющийся займется партнером, 
оставив свое дело или отвлекшись от него, он тут же превратится в наступающе-
го, а выразится это в том, что он перестроит свою мобилизованность на другой 
фронт.  

Такая переориентировка мобилизованности достигается иногда буквально в 
несколько мгновений.  

Ремесленным суррогатом мобилизованности является актерский «бодрячок» 
— один на все роли, и для каждой — от начала до конца; цель его — развлекать 
зрителей.  

На характере и степени мобилизованности человека в каждом конкретном 
случае отражается множество обстоятельств окружающей среды и его прошлой 
жизни. Иногда максимальная мобилизованность не осознается им самим (как в 
наших примерах с болельщиками и детьми); иногда она не столь стремительна, 
но сопутствует сознательно принятому решению. Часто непроизвольно возника-
ющая, она предшествует решению, а решение влечет за собой дополнительную 
мобилизованность. Вариации тут возможны самые разнообразные18.  

Степень мобилизованности в ходе наступления меняется в зависимости от 
упорства противника и характера его сопротивления. Наступающий все больше 
мобилизуется по мере возрастания преодолимых, как он думает, препятствий, и 
постепенно демобилизуется, если противодействие оказывается слабее, чем он 
ждал, или если он начинает подозревать их непреодолимость. Для отступления 
характерна постепенная демобилизация тела; именно в ней отступление обычно 
и начинает обнаруживаться. «Во всех сражениях глаза побеждаются первыми», 
— заметил Корнелий Тацит (142, т.1, стр.371). 

 
Пристройки  
 
Качества и свойства препятствий на пути к цели диктуют способы их преодо-

ления. Во всякого рода обработке неодушевленных предметов это очевидно. В 
борьбе с животным выбор способов шире и сложнее; тут возможны всякие неожи-
данности; но побуждения борющихся ясны, почти так же ясны и их возможности. В 
борьбе человека с человеком у наступающего обычно более сложная цель, и о 
побуждениях и силах партнера он может строить лишь более или менее верные 
предположения. Наступающему приходится искать и применять способы преодо-
ления неожиданных противодействий, в то же время не уступая инициативу.  

В наступлении способы эти суть воздействия на партнера, а каждое воздей-
ствие требует соответствующей пристройки*. Сила воздействия зависит от полно-
ты пристройки: чем сильнее «удар», тем больше, точнее должен быть предше-
ствовавший «замах»; чем энергичнее воздействие, тем больше (полнее, точнее) 
подготавливающая его пристройка.  
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[* Пристройкой я называю непроизвольное приспосабливание человеком по-
ложения своего тела для воздействия на внешний объект с тем, чтобы приспосо-
бить этот объект к своим нуждам. Представления человека о качествах и свой-
ствах объекта диктуют состав, порядок и характер движений, в которых осуществ-
ляется пристройка. В результате того, что каждый человек, воздействуя на друго-
го, исходит из каких-то представлений о нем на основе своего жизненного опыта, 
среди пристроек для воздействия на партнеров можно различать пристройки 
«сверху», «снизу» и «наравне». Любая из них может быть более или менее ярко 
выражена. — П.Е. 

(Подробнее об этом см. в гл.3 кн. П. Ершова «Технология актерского искус-
ства» — Прим. ред.)  ] 

Если для ряда следующих одно за другим воздействий человек пристраива-
ется все больше и все тщательнее, то это объективно говорит о том, что всем 
рядом воздействий (причем они могут быть весьма разнообразны) он добивается 
одной цели, и цель эта достаточно значительна для него, чтобы затрачивать на 
ее достижение возрастающие усилия. Следовательно, он наступает.  

Человек обращается к другому с просьбой. Это — воздействие, но, может 
быть, еще не наступление. Человек несколько раз повторяет свою просьбу, но 
каждый раз с одной и той же пристройкой (случай в жизни крайне редкий, так по-
прошайки-нищие иногда просят милостыню) — это ряд воздействий (если не 
штамп ритуала), но это опять не наступление. Если же к каждой последующей 
просьбе он пристраивается больше, с учетом отказа на предыдущую, то это — 
наступление. Теперь мы видим, что человек действительно добивается того, о 
чем просит. Первое воздействие на партнера не дало ожидаемого результата, 
значит, второе должно быть сильнее первого, а третье — сильнее второго. Каж-
дое последующее только потому и потребовалось, что предыдущее оказалось 
недостаточно сильным.  

Постепенное снижение полноты и определенности пристроек — признак от-
ступления. По ряду пристроек борющегося п уже можно видеть — наступает он 
или отступает, а если наступает, то ближе ли его наступление к прямолинейному 
или сложному.  

В прямолинейном наступлении «напролом» человек мало или совсем не 
считается с конкретным содержанием препятствий и почти не слушает партнера. 
Он видит только сопротивление и не входит в соображение о его причинах. По-
этому он все более энергично и ясно применяет один и тот же способ воздействия 
(например, приказ, просьба), и тогда одна и та же по природе своей пристройка 
выполняется им для каждого последующего воздействия все более точно и пол-
но, — в нее постепенно вовлекается все тело наступающего.  

В сложном наступлении человек учитывает причину и своеобразие каждого 
противодействия, делает выводы, пытается найти «слабое место» сопротивле-
ния, принимает решение и подходит к своей цели с разных сторон и потому поль-
зуется разными способами воздействия, а для этого — перестраивается.  

Прямолинейное наступление почти всегда входит в состав какого-то сложно-
го, а самое сложное состоит из нескольких, иногда предельно коротких прямоли-
нейных. В сложном наступлении наступающий пробует разные пути к одной цели 
и по каждому из них движется или пытается двигаться прямолинейно. Каждая по-
пытка имеет свою ближайшую цель, которая так или иначе связана с предметом 
борьбы. Она, следовательно, есть в то же время частная тема (или аргумент) 
диалога, подчиненная общей теме всего наступления19. Чем больше путей и, со-
ответственно, подчиненных тем (аргументов) испробовал наступающий, тем 
сложнее его наступление, тем сложнее выглядит его цель; чем больше использо-
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ван при этом каждый путь — тем настойчивее наступление, тем больше давление 
на партнера.  

Такова структура наступления в пристройках. Ее можно обнаружить в самых 
сложных и запутанных случаях, а в ее основе лежат три важнейших фактора, до-
полняющих и уравновешивающих друг друга: стремление к цели, учет препят-
ствий, экономия сил. Если все эти факторы влияют на характер наступления в 
полной и равной мере, то перед нами разумное, расчетливое, «правильное» 
наступление. Но увлеченность целью может мешать разумной оценке препят-
ствий, и это повлечет за собой объективно нерациональное расходование сил. 
Возникает наступление «слепое», «напролом». В свою очередь учет препятствий 
и экономия сил сдерживают стремление к цели, а иногда даже приводят к отказу 
от цели.  

Чем больше наступающий входит в соображения своего противника, предо-
ставляет ему инициативу, учитывает его интересы и вообще применяется к об-
стоятельствам и чем строже он экономит силы, тем сложнее его наступление и 
тем менее оно похоже на штурм. Если же человек больше занимается тем, что 
нужно партнеру, чем тем, что нужно ему самому, то он, может быть, готовится к 
наступлению, но сам не наступает. Или его наступление — прощупывание, раз-
ведка, более или менее настойчивая. Человек, постоянно озирающийся кругом и, 
экономя силы, размышляющий о правильности каждого своего шага, двигаться 
вперед не способен или, вернее, не хочет.  

Экономия сил, хотя бы минимальная, — необходимое условие всякого 
наступления. Полная отдача всех сил в едином воздействии (порыве) исключает 
возможность развития наступления. Но, во-первых, человеку обычно только ка-
жется, что он употребил все силы без остатка, в то время как в действительности 
они еще не исчерпаны; во-вторых, если ему и действительно не хватает сил для 
еще более энергичного воздействия, то у него всегда остается возможность ис-
кать силы и способы воздействия. Именно в поисках сил люди способны лезть в 
драку, плакать, падать на колени, биться головой о стену и т.д. — совершать объ-
ективно бесполезные и бессмысленные движения. От своей цели человек отка-
заться не может, а все разумные способы, как ему кажется, им уже испробованы 
безрезультатно. Бессилие проявляется не в бездействии, а в безрезультатных 
поисках сил. Люди слабые (дети, например), нервнобольные, капризные, избало-
ванные чаще других занимаются такими поисками, потому что силы свои они не 
умеют использовать рациональное, а значительность целей преувеличивают.  

 
Воздействия  
 
...Когда спорящиеся, желая приобресть друг над другом поверхность,  
стараются затронуть друг в друге какие-нибудь стороны характера или  
задеть за слабые струны души и когда через это в споре выказываются  
их характеры, а конец спора стаповит их в новые отношения друг к  
другу, это уже своего рода драма.  
В. Белинский  
 
Наступление в большинстве случаев реализуется в словесных воздействиях.  
«Где ты был? Что ты там делал? Зачем ты туда ходил? Чего ты добиваешь-

ся?»  
«Я хотел бы поставить эту пьесу. Она мне нравится. Я знаю, как ее следует 

ставить. В нашей труппе она хорошо разойдется».  
Два обращения, в каждом по четыре фразы. Каждое может быть наступле-

нием — и прямолинейным и сложным. В первом случае после каждой произне-
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сенной фразы наступающий видит только факт неповиновения, и каждой после-
дующей он усиливает то, что было выражено в предыдущей; во втором — он пы-
тается разгадать также и причины сопротивления, созревающее возражение, и 
стремится устранить каждую, по мере того как представления о ней у него возни-
кают. Причины он может видеть разные и к устранению каждой будет подходить 
по-новому. Тогда каждой следующей фразой он указывает на то, что не было вы-
сказано в предыдущей. Такой подход требует пауз, перестроек, подбора аргумен-
тов.  

Приведенные примеры крайне примитивны. Но ту же в принципе структуру 
словесных воздействий можно заметить в любом наступлении.  

По свидетельству Б. М. Сушкевича, К. С. Станиславский говорил: «...Актер 
работает фразами; их нужно держать как бы за спиной. Вот вам одна. Мало? Так 
вот другая, третья, четвертая» (132, стр.122).  

Наступающему нужно выразить то, чего он от партнера добивается, но, во-
первых, слова наступающего только приближенно выражают его мысли и жела-
ния; во-вторых, понимание их зависит также и от партнера: он может быть недо-
статочно внимательным, может по разным причинам сознательно уклоняться от 
искомого понимания, или не придавать услышанному должного значения, или не 
обладать нужными знаниями. Поэтому для усиления воздействия, настаивая на 
своем и, в сущности, повторяясь, во всех случаях целесообразно формулировать 
свою мысль (представление, образ, требование) каждый раз по-новому — иными 
словами и выражениями. В любой пьесе это предусмотрено текстом; в жизни про-
исходит почти всегда непроизвольно.  

Повышением голоса наступающий удерживает инициативу в своих руках и 
не позволяет партнеру отвлекаться от предмета; это — способ «приобресть над 
ним поверхность», по выражению Белинского. Он характерен для наступлений 
прямолинейных. Повышение голоса призывает партнера с большим вниманием 
слушать наступающего. Недостаточное внимание партнера досадно, это раздра-
жает, а «при возбуждении мы непроизвольно повышаем голос», — утверждает 
исследователь вокальной речи В. П. Морозов (99, стр.73)20.  

Усилению воздействия служит «укрупнение речи». Партнер мог не оценить в 
должной мере слова наступающего, потому что не вник в их смысл — не разгля-
дел картину, нарисованную ими. Значит, эту картину нужно показать еще раз, ли-
бо только в большем размере (в прямолинейном наступлении), либо, кроме того, 
в усовершенствованном виде — обогащенную новыми чертами или для ясности 
упрощенную (в сложном наступлении). Важно, чтобы партнер вынужден был уви-
деть всю картину в целом или, плюс к тому, разглядеть ее и в подробностях.  

Укрупнение речи есть увеличение значительности выражаемого словами со-
держания. Любую фразу можно произнести как малозначительную — скороговор-
кой, но можно и «развернуть» — произнести «вразрядку», медленнее, удлиняя 
гласные и сохраняя при этом логическую стройность фразы, то есть ее компози-
ционное единство. Любопытно, что на это указывал Вл.Яхонтов: «Мы не боялись 
протяжно произносить слова. Мы догадались, что от этого они становятся крупнее 
и, как с большой силой пущенная стрела, падают дальше... Нужно стремиться к 
такой речи, чтобы слова стали объемными и вокальными» (168, стр.356).  

В каждой фразе, как бы ни была она длинна или коротка, есть слова более 
значительные и менее значительные. В целенаправленном произнесении более 
значительные — крупнее («объемнее» и «вокальнее»). При укрупнении фразы 
соотношение (в частности, разность или контрастность) значительностей подчер-
кивается, поэтому в развитии наступления разные слова фразы укрупняются не в 
одинаковой степени. Укрупняется всегда и обязательно главное, ударное слово, 
оно звучит как напечатанное курсивом. Для того чтобы произнести крупно даже 
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одно многосложное слово, его нужно произнести по складам (как говорят людям 
глухим, плохо знающим язык, очень глупым и т.п.), но с обязательным подчерки-
ванием ударного слога. Слово с неверным ударением трудно понять; во фразе, 
произнесенной без укрупнения главного ударного слова, пропадает целеустрем-
ленность.  

За укрупнением речи следует уярчение лепки фразы. Чем короче фраза, тем 
относительно проще композиция картины, рисуемой ею при помощи голосовых 
средств. Во фразе из трех-четырех слов лепка сводится к укрупнению одного 
ударного слова, а укрупнять его можно до размеров плаката. По мере удлинения 
фразы средства этого становится недостаточно. Длинная фраза воспроизводит 
сложную картину; в композицию ее могут входить в самых разнообразных сочета-
ниях противопоставления, перечисления, сопоставления, пояснения и добавле-
ния. Активность такой фразы — ясность ее назначения в наступлении — обнару-
живается в рельефности лепки, в отчетливом разнообразии фрагментов и дета-
лей и в их прочной взаимосвязи —  в подчинении их всех тому главному, что каж-
дая деталь оттеняет, уточняет, поясняет и живописует. Рельефность лепки — и в 
красочности, и в цельности, и в завершенности фразы. Если фраза не вылеплена, 
она распадается на несколько фраз или даже на разрозненные обозначения фак-
тов, мыслей, состояний и лишается целеустремленности. Так в театральной прак-
тике нередко случается. Вл. И. Немировичу-Данченко приходилось указывать на 
это на репетициях «Трех сестер» даже мастерам МХАТ. Рельефность лепки не 
только дополняет укрупнение, но на практике иногда даже и противостоит ему: 
произнести фразу рельефно и крупно труднее, чем рельефно, но мелко, или 
крупно, но не рельефно.  

В жизни люди иногда коверкают слова, с трудом подбирают выражения и 
плохо формулируют свою мысль. Но, наступая, любой человек непроизвольно 
усиливает воздействие на партнера. В частности, каждый умеет произносить 
фразу целиком и, если нужно, рельефно и крупно. На репетициях этого часто при-
ходится от актеров добиваться. Ведь текст — слова и фразы роли — дан автором. 
Лепить заданную длинную фразу ярко и крупно, как свою собственную, актеру 
нужно уметь.  

Повышение голоса, укрупнение речи и уярчение лепки фразы как средства 
наступления не только дополняют, но в известной мере и заменяют друг друга. А 
возможности каждого из этих средств в отдельности, в сущности, весьма ограни-
ченны. Наиболее типичным и распространенным является повышение голоса, а 
оно ведет обычно к усилению звука и применяется в прямолинейном наступлении. 
Но и в самом сложном наступающий, начиная новую фразу, непроизвольно по-
вышает голос, пока держится одной темы.  

Рельефно вылепленная, крупно и звучно произнесенная фраза может быть 
адресована сознанию партнера — без специальной ориентировки на те или дру-
гие его психические способности. Но если партнер сопротивляется, то это может 
значить, что какие-то из этих способностей оказались не затронутыми. Так, ска-
жем, наступающий может видеть причину сопротивления в недостатке воображе-
ния, или в недостатке воли, в мышлении, в памяти, или в общем самочувствии 
партнера. Увидев ту или другую из этих причин, он преимущественно ее и пыта-
ется устранить каждым последующим воздействием словами. Таким путем воз-
действие как бы концентрируется на одном участке сознания партнера. Отража-
ется это на способах словесного воздействия, а именно: наступающий переходит 
от более сложных способов к более простым, таким, как: удивлять и предупре-
ждать, приказывать и просить, объяснять и отделываться, узнавать и утверждать, 
ободрять и упрекать — они адресуются преимущественно к определенным сторо-
нам сознания партнера, не касаясь остальных или только слегка затрагивая их.  
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Чем ближе наступление к прямолинейному, тем проще и способы словесного 
воздействия и тем уже их выбор. В штурме наступающий обычно давит на какую-
то одну сторону сознания партнера и ограничивается либо просьбами, доходящи-
ми до мольбы, либо приказами и вопросами. В сдержанном, сложном наступлении 
чаще варьируются сложные способы словесного воздействия, в которых присут-
ствует та или иная комбинация простых и которые меньше претендуют на концен-
трацию удара. Они метят, так сказать, не в одну точку, а на некоторую площадку 
вокруг этой точки. Смена способа словесного воздействия — одно из средств 
усиливать давление на партнера. Иногда его одного бывает достаточно, но чаще 
оно применяется в дополнение к перечисленным выше *. 

[* Подробнее о лепке фразы и способах словесного воздействия см.: Ершов 
П.М. Технология актерского искусства — в 1-ом изд. гл. 4 и 5, во 2-ом — гл. 5 и 6. 
— Прим. ред. 

Итак, не считая тех, которые заключены в тексте пьесы и даны автором, мы 
можем перечислить средства, дополняющие текст и превращающие произнесе-
ние его в наступление. Их сознательное использование на сцене затруднено тем, 
что в жизни они обычно не осознаются наступающим, поскольку его внимание по-
глощено целью наступления, возникшей в достаточно значительной оценке:  

1. Мускульная мобилизованность — обязательное условие начала всякого 
наступления.  

2. Достройки и перестройки в процессе наступления с возрастанием полноты 
каждой последующей пристройки в сравнении с предыдущей — приспосаблива-
ние своего тела для усиления последующих воздействий.  

3. Повышение и усиление голоса в начале каждой последующей фразы по 
сравнению с предыдущей — чтобы удержать инициативу в своих руках.  

4. Укрупнение рисуемой звучащей речью картины (пока рисуется одна и та 
же картина или разные стороны, части одной картины), чтобы настаивать на ее 
значительности для партнера.  

5. Уярчение лепки каждой последующей фразы. Для этого, в частности: все 
более четкая завершенность фразы, все более рельефное выделение ударных 
слов. Для выделения контрастирующих фрагментов картины, рисуемой фразой, 
— все большее использование наступающим диапазона своего голоса («верхов» 
и «низов»), чтобы сделать ясным для партнера смысл высказывания.  

6. Смена способов словесного воздействия: переход от сложного к простому 
и от одного простого к другому сложному или простому — разные подходы к со-
знанию партнера.  

Все эти средства наступления суть различные признаки того, что оно дей-
ствительно происходит. Мы еще вернемся к тому, когда и как они применяются в 
жизни и могут быть использованы на сцене, а пока речь идет лишь о том, из чего 
конкретно, практически состоит наступление.  

Отступление обнаруживается в признаках прямо противоположных, поэтому 
перечислять их нет нужды.  

Если в данном наступлении налицо все его признаки, — это наступление 
максимально целеустремленное, настойчивое и упорное. Оно должно быть и до-
статочно длительным. Короткое может быть стремительным, с использованием 
немногих средств.  

Начинается наступление обычно (бывает, конечно, и по-другому) с неполной 
пристройки, с использования среднего регистра голоса, речью некрупной или да-
же мелкой, с лепки фразы малорельефной и способом воздействия, лишенным 
полной определенности. В этом сказывается принцип экономии сил. По мере со-
противления партнера наступающему (поскольку он не может или не хочет отка-
заться от своей цели) приходится употреблять дополнительные усилия. И они 
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выливаются в применение тех или других средств из числа перечисленных в за-
висимости от того, как наступающий представляет себе препятствия, возникаю-
щие на его пути к цели.  

Выбор средств и порядок их использования в каждом конкретном наступле-
нии обусловлены многими обстоятельствами: характером предмета борьбы, сте-
пенью заинтересованности в нем, представлениями о партнере и о себе самом, 
условиями времени, места, ближайшего окружения. Но каждый человек пользует-
ся предпочтительно теми, а не другими средствами в той или иной последова-
тельности. Именно тут дают себя знать «измерения» борьбы, рассмотрению кото-
рых посвящены последующие главы.  

 
Развитие и темпо-ритм 
  
Позитивная цель движет наступающего вперед, препятствия задерживают 

его. В этом противоречии наступление развивается. «Любое действие, — писал Ч. 
Дарвин, — даже самое незначительное, требует, если оно сопряжено с трудно-
стью, принятия хотя бы какого-нибудь предварительного решения» (52, стр.836). 
Дж.Лоусон называет «законом» то, что «развитие действия должно возникать из 
решений действующих лиц» (82, стр.371). Чем больше препятствий, чем значи-
тельнее они для наступающего, — тем сложнее наступление и тем больше места 
занимают в нем принятия решений. Темп выполнения ряда действий определяет-
ся представлениями о цели: в зависимости от наличных или мыслимых условий 
она требует той или иной скорости движений.  

Стремление к цели, сталкиваясь с обстоятельствами, требующими решений 
и, следовательно, противостоящими ускорению темпа, определяет ритм наступ-
ления.  

«Предельная частота ритма, которую способен воспроизводить человек, за-
висит от функциональной подвижности нервных процессов возбуждения и тормо-
жения, сменяющих друг друга» (П.В.Симонов. — 128, стр.88). «Ритм рождается от 
преодоления трудностей: физических, психологических и всевозможных других», 
— записал слова Станиславского Н.Горчаков (47, стр.87). Развитие каждого кон-
кретного наступления поэтому своеобразно: его темп в каждом случае определя-
ет своеобразная цель и тормозят своеобразные условия, да еще в пристрастных 
субъективных представлениях.  

По выражению В. Э. Мейерхольда, «ритм — это то, что преодолевает метр, 
то, что конфликтно по отношению к метру. Ритм — это уменье соскочить с метра и 
вскочить обратно» (39, стр.206).  

Ритм выступает в единстве с темпом («метром»), хотя темп не заменяет 
ритма — они выражают разное. Пока нет препятствий, но растет или снижается 
увлеченность целью — ускоряется или замедляется только темп. По мере того 
как возникают или отпадают препятствия, требующие немедленных решений, при 
той же увлеченности целью — обостряется или притупляется ритм21.  

Темп как таковой — скорость — часто приводит к небрежности в выполнении 
отдельных звеньев действия. С обострением ритма такие небрежности все менее 
возможны. Ритм наполняет и переполняет время наступающего заботами и дей-
ствиями, все более субъективно важными — все их надо успеть выполнить, и 
именно так, чтобы не было нужды к ним возвращаться. Действия эти — преодо-
ления преград на пути к цели. Осуществляются они не иначе как движением, то 
есть в ускоренном темпе. Из родства темпа ритму возникло выражение «темпо-
ритм».  

К. С. Станиславский писал о темпо-ритме: «Чем он сильнее, тем выдержан-
нее, законченнее, внешне спокойнее само действие и произношение слов, тем 
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идеальнее дикция и подача мыслей» (134, стр.289). Обострение темпо-ритма 
наступления осложняет положение партнера, и он либо усваивает темпо-ритм 
противника, либо навязывает ему свой. Так возникает ритм всего столкновения в 
целом. В нем отражается значительность предмета борьбы для каждого и пред-
ставления каждого о возникающих препятствиях и о партнере. Поэтому без изме-
нений ритма борьба вообще невозможна, и все, что касается любого наступления, 
связано с его ритмом.  

На сцене ритм неотделим от искренности — веры актера в подлинность 
предлагаемых обстоятельств. А искренность увлекает, обнаруживаясь в эмоцио-
нальности. Так ритм смыкается с темпераментом через промежуточное звено 
увлеченности целью. Минуя это звено, обострение ритма иногда подменяют на 
сцене выражением чувств, взрывами темперамента. Но показная эмоциональ-
ность ведет к штампам. Поэтому даже непроизвольно проявляющуюся эмоцио-
нальность следует отличать от острого, стремительного ритма в целенаправлен-
ном поведении.  

Уяснить корни этого отличия помогает «информационная теория эмоций», 
предложенная П. В. Симоновым. Согласно этой теории эмоция невозможна без 
потребности, но потребность дает эмоцию только в тех случаях, когда извне 
неожиданно поступает информация, либо облегчающая (положительная эмоция), 
либо затрудняющая (отрицательная эмоция) ее удовлетворение. Практически по-
ложительные и отрицательные эмоции бесконечно разнообразны, поскольку вы-
зываются они различными потребностями, различными предварительными пред-
ставлениями о путях их удовлетворения и различной, неожиданно поступающей 
извне информацией, облегчающей или затрудняющей их удовлетворение.  

Применительно к театральному искусству все это выглядит, в сущности, до-
вольно просто: единственный путь к живой, подлинной эмоциональности (к тем-
пераменту), — это действительное участие в борьбе — такая увлеченность це-
лью, при которой для борющегося неизбежно возникают неожиданности в пове-
дении партнера; человек, увлеченный целью, всегда строит прогнозы и потому 
воспринимает как неожиданность все, что с ними не совпадает. Это расхождение 
между ожидаемым и наличным, при увлеченности целью, только и может вызвать 
эмоциональную реакцию — ту и такую, какая в каждом случае может возникнуть. 
Значит, начинается все с увлеченности целью.  

К сожалению, драгоценное актерское качество — способность искренне ве-
рить в вымысел — иногда беспощадно эксплуатируется как раз на почве эмоцио-
нальности. Актер поверил в ту или иную (чаще всего драматическую) ситуацию; 
возникла эмоция; он «купается» в ней, не задумываясь о ее происхождении, по-
лучает творческое удовольствие и забывает о целях и интересах играемого пер-
сонажа. Подлинная эмоция неизбежно угасает, но актер пытается поддерживать 
ее искусственно и прибегает к знакомым приемам ее изображения — к штампам.  

Иногда увлеченность целью диктует отношение к окружающей обстановке и 
к партнеру, иногда представления о партнере предопределяют предмет борьбы 
— цель наступающего. Одно практически всегда связано с другим в сложных пе-
реплетениях. Чтобы разобраться в них, нужно некоторое упрощение. Поэтому 
остановимся отдельно на том, как влияет на ход и темпо-ритм наступления бли-
зость или отдаленность предмета борьбы в представлениях наступающего22.  

 
Наступление «за настоящее» (за поступок партнера)  
 
Наступающий добивается того, что мыслится ему более или менее быстро 

достижимым. От острой физической боли нужно освободиться немедленно. Не-
медленно нужно ловить, хватать и т.п. Это цели, в достижении которых всякое 
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промедление нетерпимо или бессмысленно. Но существуют и такие, которые 
столь же нелепо предполагать немедленно осуществимыми; нельзя мгновенно 
построить дом, овладеть незнакомым языком и т.п.  

Хотя от содержания цели зависит то, в сколь далеком будущем может пред-
ставиться ее достижение, тем не менее одна и та же цель для одного человека — 
нечто сложное и отдаленное, для другого — близкое и простое. Один для устра-
нения соперника строит хитроумные планы, другой прибегает к убийству; один 
многолетним трудом создает, другой — одним ловким движением присваивает; 
один предпочитает длинные, надежные пути, другой —  краткие, рискованные. 
Склонность, упрощая цели, приближать их или, наоборот, усложняя, отдалять — в 
значительной мере характеризует человека. При этом между ближайшими и са-
мыми отдаленными целями возникает, разумеется, множество промежуточных 
ступеней. Ведь если человек наступает, то это значит, что и самую отдаленную 
цель он хотел бы сколь возможно приблизить. Но и тогда, когда цель достигнута, 
возникает новая, более или менее отдаленная, и ее опять нужно приближать.  

Если наступающий имеет в виду, что должное осуществимо сейчас, немед-
ленно, то он наступает, в сущности, за настоящее непосредственно. В таких слу-
чаях цель — практический поступок партнера, а не его мысли, или чувства, или 
отношения, даже если наступающий обращается к сознанию партнера, а конкрет-
но к тем или иным его психическим способностям, как чаще всего и бывает. Такие 
наступления бывают использованием инициативы для навязывания ее партнеру в 
самых узких границах.  

Наступающим уже сделан категорический вывод, непосредственно связан-
ный с партнером. Это либо нечто действительно немедленно осуществимое, ли-
бо, по представлению наступающего, простое, совершенно конкретное.  

Так, можно добиваться от человека, чтобы тот не курил. Но врач, родствен-
ники, друзья могут при этом иметь в виду преимущественно будущее и относи-
тельно сложное — здоровье курящего; они убеждают его бросить курение навсе-
гда. Работник пожарной охраны тоже требует от человека, чтобы тот не курил, но 
он имеет в виду другое — немедленное изменение поведения, и только.  

Также можно добиваться от человека, чтобы тот пошел куда-то, сделал что-
то, ответил на вопрос и т.п., имея в виду и немедленный практический поступок и 
нечто более сложное — чтобы он что-то определенное усвоил, понял, о чем-то 
подумал, и тогда, мол, он сам будет поступать так, как должно. Во втором случае 
цель мыслится на некоторой дистанции.  

Но и самая большая дистанция может быть разделена на цепь коротких, 
каждая из которых имеет простую ближайшую цель. Добиваясь поочередно каж-
дой из них, наступающий может методически строго идти к цели самой отдален-
ной. Такое превращение «будущего» в ряд целей, относящихся к «настоящему», 
характерно для деятельности сугубо деловой, практической. Подобные наступле-
ния возникают в повседневных служебных делах и по специальным вопросам. 
Они выглядят как наступления, имеющие целью только немедленно осуществи-
мое.  

Хорошо вооруженные для жизненной борьбы, опытные, волевые, уверенные 
в себе и хладнокровные люди способны к деловым, конкретным и простым реше-
ниям даже в ситуациях сложных, неожиданных и затрагивающих их существенные 
интересы. Люди беспомощные склонны преувеличивать всякое препятствие и 
осложнять свои цели даже в ситуациях относительно простых.  

Бывает, что человек добивается немедленного поступка в таких условиях, 
при которых уже одно это со всей ясностью обнаруживает его цинизм, жестокость 
или глупость. Если, скажем, в любовном объяснении герой добивается от партне-
ра определенных и конкретных действий до того, как достигнуто достаточное вза-
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имопонимание, то это значит, что либо он не видит, что оно еще не достигнуто, 
либо оно ему вовсе не нужно. Такого рода «любовное объяснение» может быть 
сценой комической, сатирической, а может быть и драматической (если, напри-
мер, игнорирование сложности ситуации объясняется в данных обстоятельствах 
жестокостью или цинизмом).  

«Настоящее» всегда ведет к «будущему», но иногда и за «будущим» скрыва-
ется «настоящее». Кочкарев, вероятно, мало думает о будущем, и ему свойствен-
но откровенно наступать «за настоящее». Чичиков, наоборот, плетет тончайшие 
кружева, прикидываясь и философом и бескорыстным благодетелем. Поэтому 
наступает он как будто бы «за будущее», даже когда добивается от партнера про-
стейшего поступка в настоящем времени. Этим он скрывает свою отдаленную 
подлинную цель.  

Решение вопроса о том, на какой дистанции рисуется наступающему его 
цель и сколь она конкретна в каждом данном случае, зависит на сцене от толко-
вания борьбы и характеров людей, в ней участвующих23. Поэтому одну и ту же 
сцену можно строить и так и иначе, а примеры из драматургии могут служить не 
обоснованием или доказательством, а лишь иллюстрацией таких возможностей.  

Но относится ли цель наступающего к «настоящему» или к «будущему» — 
зависит не только от него, но в значительной мере и от партнера. Если в наступ-
лении исчерпаны доводы в пользу немедленного поступка партнера, а он про-
должает сопротивляться, то цель наступающего часто отодвигается; если партнер 
уступает и наступление «за будущее» идет успешно — цель приближается. Чем 
ближе цель, тем проще наступление, тем больше похоже оно на прямолинейное.  

По сути дела, всякое наступление есть наступление «за настоящее» ради 
«будущего», и всякая отдаленная идеальная цель конкретизируется в ближайшей 
предметной. (Поэтому «сложное» наступление состоит из «простых».) Но во мно-
жестве случаев наступающему бывает ясно (или кажется ясным), что прямым хо-
дом добиться нужного поступка от партнера невозможно; тогда, занятый своей 
целью, он идет к ней окольными и сложными путями —  издали.  

 
Наступление «за будущее» (за сдвиги в сознании партнера)  
 
Если в наступлении имеется в виду немедленный поступок партнера, то от 

его сознания нужна только простая команда своему телу. Если же цель относит-
ся к будущему (пусть даже близкому), то к сознанию партнера предъявляется 
требование: проделать некоторую работу. Чем сложнее цель, тем большая рабо-
та подразумевается. Практически ее наступающий и добивается. Безропотное 
физическое повиновение ему не нужно; он нуждается в определенных сдвигах в 
сознании партнера и добивается проявлений именно этих сдвигов.  

Чаще всего речь идет об определенном сознательном решении партнера.  
Партнер не знает чего-то, не представляет себе, не предусматривает, не по-

нимает, неверно оценивает что-то, не видит своих собственных интересов, не 
учитывает последствий своего сопротивления и т.д. Все это сводится в итоге к его 
недостаточной осведомленности. Она — тот дефект в сознании партнера, кото-
рый нужно ликвидировать как причину его сопротивления.  

О том, что знает и чего не знает или не понимает партнер, можно строить 
лишь более или менее обоснованные предположения; сферу необходимой осве-
домленности партнера можно представлять себе сколь угодно широкой; наступа-
ющий может ошибаться, предполагая, что в неосведомленности партнера — при-
чина его неповиновения, сопротивления или противодействия. В результате всех 
этих трудностей наступление за сдвиги в сознании партнера («за будущее») мо-
жет быть длительным, настойчивым и сложным.  
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При обработке сознания партнера, для чего бы она ни проводилась, бывает 
нужно выяснить: усвоил ли партнер то, что сообщено ему? то ли именно сообще-
но ему, что нужно? верно ли сам наступающий понял партнера? отдает ли себе 
партнер полный отчет, утверждая то, что он говорит? и т.д. (к обмену информаци-
ей в борьбе мы еще вернемся).  

По мере увеличения дистанции до цели, наступление «за будущее» все 
больше выглядит настойчивостью в теоретическом споре. В нем ищется опреде-
ленное решение вопроса.  

Характер теоретического спора присущ наступлению «за будущее» больше 
или меньше, в зависимости от того, какой степени взаимопонимания добивается 
наступающий. В таком споре ему необходимо время от времени предоставлять 
инициативу партнеру, чтобы видеть плоды своих усилий, но пока и поскольку он 
наступает, перестраивая сознание партнера, он сам работает — пользуется ини-
циативой; а когда он переходит к «настоящему», он принуждает работать парт-
нера — навязывает ему инициативу для определенного ее использования, пола-
гая, что сознание его достаточно подготовлено. Чем больше в искомом решении 
предусматриваются конкретные, простые и немедленные действия, тем меньше в 
наступлении теории и тем больше навязывания инициативы.  

Так, ученый или художественный совет, редакционная коллегия или иное по-
добного рода собрание могут обсуждать, например, рукопись, не касаясь какое-то 
время практических выводов — это борьба теоретическая, и ее предмет — в от-
даленном будущем. Каждый наступающий клонит к тому, чтобы восполнить недо-
статочную осведомленность своих партнеров. Он убеждает, обосновывает, разъ-
ясняет — сам пользуется инициативой и предоставляет ее другим. Но по мере 
того как собрание переходит от вопросов о достоинствах и недостатках рукописи к 
вопросам практическим (печатать или нет, рекомендовать или нет и т. п.), борьба 
если и продолжается, то все меньше походит, на борьбу «за будущее» и с опре-
деленного момента может стать борьбой «за настоящее».  

Сваха Фекла Ивановна в «Женитьбе» Гоголя, предлагая Агафье Тихоновне 
женихов на выбор, может быть, рассчитывает на то, что Агафья Тихоновна тут же 
воспользуется предложением и приступит к делу? Тогда наступление ее будет 
прямолинейным — «за настоящее», и она будет навязывать инициативу. Но свахе 
едва ли выгодно упрощать вопрос о выборе жениха. Чем проще дело, тем мень-
ше гонорар. Вероятнее, что она начинает с «теории» вопроса. С включением в 
борьбу Арины Пантелеймоновны речь идет уже о достоинствах и недостатках 
дворян и купцов вообще, и возникает спор, казалось бы, чисто «теоретический». 
Но как раз тут свахе, может быть, выгоднее упрощать предмет спора и добивать-
ся не столько «теоретического» решения вопроса, сколько изменения поведения 
тетки в настоящий момент, хотя обнаруживать эту свою цель ей опять-таки едва 
ли целесообразно. Так в наступлении свахи может чередоваться наступление «за 
будущее» на Агафью со сдержанным наступлением «за настоящее» на тетку. 
Ведь бороться ей приходится на два фронта. Впрочем, может быть, от тетки она 
только обороняется?..  

В пьесе Островского «Не было ни гроша, да вдруг алтын» Баклушин неожи-
данно встречает Настю на окраине города, и между ними происходит диалог, в 
котором инициатива может принадлежать Баклушину. Цель может рисоваться ему 
и как самое ближайшее «настоящее» и как относительно отдаленное «будущее». 
Во втором варианте и сам процесс борьбы, и предмет ее, и взаимоотношения 
между действующими лицами, и сами их характеры будут сложнее. Но в первом 
— наступление Баклушина будет стремительнее, и сам он будет проще, откро-
веннее. Оно будет тем более наступлением «за будущее», чем больше Баклушин 
озабочен взаимоотношениями с Настей и чем меньше — немедленными практи-
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ческими выводами из случайной встречи. Но ведь его фамилия — Баклушин... 
Может быть, инициативой должна распоряжаться и пользоваться Настя, а не он? 
Тогда тот и другой варианты будут относиться к ней, а не к нему.  

Тот же самый текст в каждом из этих четырех вариантов будет произносить-
ся по-разному, а различные наступления выразят то или другое содержание 
борьбы. Это — вопрос о толковании сцены. Он восходит к толкованию пьесы в 
целом, ее темы и образов, как об этом было сказано выше.  

Когда нужно усложнить предмет борьбы и выразить его идеальную сторону, 
— этому помогает отдаление цели. Когда борьбу нужно обострить и обнажить, — 
этому помогает приближение и конкретность предмета борьбы.  

Чтобы вести сложное «теоретическое» наступление «за будущее», нужно 
уметь убеждать, то есть обладать убедительными аргументами и уметь воздей-
ствовать ими на разум, на разные стороны сознания партнера, применяя все 
средства наступления — каждый в надлежащий момент, смело и своеобразно.  

В спектаклях, воплощающих борьбу идей, мировоззрений, взглядов и убеж-
дений (а могут ли быть спектакли драматического театра без такой борьбы?), 
наступления «за будущее» неизбежно занимают значительное место. Длинные 
речи героев (монологи) и продолжительные диалоги чаще всего предполагают 
сложный предмет борьбы и наступление «за будущее». Не вступив в противоре-
чие с содержанием пьесы, их едва ли можно превратить в борьбу «за настоя-
щее». Таковы, например, в «Антигоне» Софокла сцены Креонта и Гемона, Тире-
сия и Креонта, где речь идет о морально-этических обоснованиях поступка Анти-
гоны и поведения царя. Таковы речи Алексея Турбина во 2-й и 4-й картинах «Дней 
Турбиных», содержащие оценку сложной и грозной для него политической обста-
новки. Если в подобных эпизодах не ясно, кто ведет наступление, или не ясно, что 
борьба ведется за предмет сложный и, следовательно, отдаленный, они легко 
превращаются в словоговорение; возникает возможная только в театре ситуация, 
когда люди говорят слова, не имея в виду определенной цели, — лишь потому, 
что слова эти им заданы...  

Это бывает следствием недостаточного использования средств наступления, 
рассмотренных выше. Они находят себе наибольшее применение в реальной 
жизни именно в упорных и настойчивых наступлениях за отдаленную цель. Но 
если такие наступления в спектаклях не ведут к наступлениям «за настоящее» и 
не чередуются с ними, то перед нами нечто подобное теоретической дискуссии, а 
не драматический театр.  

 
Наступление «за прошедшее»  
 
Встречаются случаи, на первый взгляд парадоксальные, когда предметом 

борьбы является не цель, стоящая впереди, а нечто только что происшедшее. 
Оно требует немедленного крутого и психологически трудного поворота в дея-
тельности. Не будучи в силах примириться со случившимся, пытаясь, так сказать, 
ликвидировать его, люди обрушиваются иногда даже на случайного партнера и 
добиваются от него осознания значительности того, что тот (якобы или действи-
тельно) не осознает в должной мере.  

В наиболее ярких случаях — это своего рода «оценка факта», непроизволь-
но разросшаяся до уровня наступления. Наступающий призывает в свидетели 
партнера и требует от него признания неправомерности, неестественности, не-
возможности того, что в действительности уже имеет место. Цель такого наступ-
ления лишь в самых общих чертах осознается наступающим. При полном осозна-
нии неизбежно раскроется ее бессмысленность, нелепость, и наступление пре-
кратится.  
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Поясним примером. У вас назначено на определенный час в определенном 
месте деловое свидание чрезвычайной важности; если ваш партнер не явится, то 
что-то существенное будет безвозвратно потеряно. Партнер опоздал — и все 
действительно погибло. Обрушиваться на него логически совершенно бесполез-
но. Опоздание уже произошло, и вернуть потерянное невозможно ни бранью, ни 
увещеваниями, ни констатацией безответственности партнера... И все же редкий 
человек в подобных обстоятельствах удержится от наступления на того, кто пред-
ставляется ему виновником происшедшей катастрофы, или даже на случайно 
подвернувшегося — человека. Причем партнер может быть, в сущности, только 
поводом; наступающий занят самой катастрофой-прошлым. Оно так приковывает 
к себе внимание, что не позволяет заняться немедленно даже насущно необхо-
димым.  

Такое наступление чаще всего бывает прямолинейным — штурмом, навязы-
ванием инициативы партнеру: требованием немедленного отчета о чрезвычайной 
важности факта. Но чрезвычайная значительность как раз исключает возмож-
ность немедленного ответа. Поэтому любой ответ признается недостаточным. 
Воздействия усиливаются — и наступление развивается. Наступающий демон-
стрирует безвыходность и сам же требует выхода. Он как бы мстит факту за его 
существование, утверждая его неправомерность.  

Кто-то что-то испортил (разбил, сломал); кто-то что-то сказал, или не сказал, 
или не так сказал, как следовало; кто-то что-то не сделал, или сделал, — все это 
может, если представляется чрезвычайно важным, служить основанием» для 
наступления «за прошедшее» или «за прошлое».  

Разумеется, наступление по таким поводам может быть рациональной забо-
той о будущем — как предостережение урок. Так, скажем, детям указывают на их 
проступки из воспитательных соображений. Тогда цель наступающего — дисци-
плинированность партнера, его аккуратность в будущем и т.п.  

Внимательный наблюдатель безошибочно отличит хорошего педагога-
воспитателя от плохого, потому что хорошему не свойственно обрушиваться «за 
прошлое»; мы отличаем людей выдержанных, разумных от людей несдержанных, 
поддающихся минутным порывам и плохо владеющих собой, потому что именно 
они склонны к таким наступлениям.  

Обнаженно-противоречивая природа наступлений «за прошлое» делает не-
возможным их протекание в спокойном ритме. А по тому, в каких обстоятельствах 
человек теряет самоконтроль и здравый смысл, мы узнаем значительность для 
него этих обстоятельств, а вслед за тем — его подлинные (может быть, скрывае-
мые им) интересы, его темперамент, привычки — вплоть до состояния его нерв-
ной системы в данный момент.  

Вероятно, в отношении каждого человека можно представить себе событие, 
которое выведет его из равновесия. Поэтому при особом стечении обстоятельств 
наступление «за прошлое» естественно для любого человека; но для одного до-
статочным основанием служит ошибка кассирши в магазине или одно бестактное 
слово собеседника, другой не наступает «за прошлое» даже перед лицом очевид-
ной катастрофы.  

Устинья Наумовна в комедии Островского «Свои люди — сочтемся» обруши-
вается на Подхалюзина, предложившего ей сто рублей вместо обещанных тысячи 
пятисот; Чугунов в «Волках и овцах» — на Горецкого за то, что тот оказался у 
входа в имение Купавиной, хотя должен был сидеть дома; Кречинский — на Щеб-
нева из-за обнаруженного последним намерения занести его имя в книгу несосто-
ятельных карточных должников; Хельмер — на Нору из-за написанного ею пись-
ма. Перечисленные сцены можно толковать и строить как наступления «за про-
шлое» (хотя можно, конечно, и по-другому). Такое толкование отразится и на об-
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щем характере борьбы в спектакле и на образах действующих лиц. Но после 
наступления «за прошлое» каждый из перечисленных персонажей переходит, ве-
роятно, к «настоящему» или «будущему»: Чугунов пытается купить покорность 
Горецкого; Кречинский убеждает Щебнева подождать с долгом; Хельмер перехо-
дит к распоряжениям о дальнейшем порядке в доме и о поведении Норы. Устинья 
Наумовна, может быть, дольше других занимается «прошлым», но, уходя с бра-
нью и угрозами, и она, похоже, переходит к мыслям о будущем. Комизм ситуации 
и образа свахи в данном случае заключается в нелепости ее притязаний, а ее 
претензии обнаруживаются в оценке гонорара...  

Еще ярче в этом смысле поведение Жеронта в комедии Мольера «Плутни 
Скапена». В сцене, где Скапен, стремясь выманить у него деньги, рассказывает 
вымышленную историю о пленении Леандра турками, Жеронт многократно повто-
ряет свой знаменитый вопрос: «Кой черт послал его на эту галеру?» Если Жеронт 
действительно потрясен событием, вынуждающим к чрезвычайному расходу, то 
он всю длинную сцену только этим прошлым и занят, вопреки здравому смыслу. В 
этой сцене можно воспользоваться тем, что длительная борьба из-за безвозврат-
ного, тем более если оно — вымысел, неизменно производит комическое впечат-
ление. Впрочем, может быть, Жеронт только прикидывается потрясенным проста-
ком, чтобы уклониться от расхода на выкуп сына?..  

Любую из приведенных сцен можно, конечно, видеть и в иной сценической 
реализации. Драматург всегда предоставляет в этом отношении значительную 
свободу театру. Но в каждой из приведенных сцен предложены обстоятельства, 
при которых, можно сказать, напрашивается борьба «за прошлое». Если же она 
действительно происходит, то в этом обнаруживается значительность происшед-
шего для наступающего; а то, что для действующих лиц более и что менее значи-
тельно, подводит и к жанровой определенности в актерском исполнении сцены, 
да и спектакля в целом24.  

Крутой и неожиданный поворот событий в благоприятную сторону также по-
буждает иногда наступать «за прошлое». Таковы радостные встречи, случаи из-
бавления от угрожающих опасностей, освобождения от тяжелых обязательств. В 
таких случаях человек опять-таки «обрушивается» на партнера. Но тут — с изли-
яниями радости, восторга, счастья. Излияния эти чаще всего не встречают сопро-
тивления, а потому длятся обычно считанные мгновения и ограничиваются про-
явлениями значительной положительной оценки. Такое наступление опять же ло-
гически нерационально, хотя при надлежащем стечении обстоятельств более или 
менее обязательно для каждого живого человека. Осуществляется оно нередко 
одними междометиями или словами, в которых важен не их смысл, а то, как они 
произносятся. На сцене они чаще всего — область актерской импровизации. Объ-
ективная цель таких наступлений — призвать партнера к надлежащей оценке 
неожиданного радостного факта.  

Полное отсутствие в спектакле эпизодов борьбы «за прошлое» приведет к 
обесцениванию событий пьесы для действующих лиц; преувеличенные по дли-
тельности эпизоды такой борьбы будут говорить о малой увлеченности их разум-
ными целями «в будущем».  

В жизни устойчивые мысли о прошлом свидетельствуют о равнодушии к 
настоящему и о неверии в будущее25. Такова, например, всякая месть. Как из-
вестно, некоторым людям свойственно мстить долго, упорно, не жалея сил (Яго, 
Медея). Хотя практически месть выступает в целях, стоящих впереди, и чем мсти-
тельней, чем злопамятней человек, тем сложней его цели «в будущем» и тем точ-
нее он переводит их «в настоящее», все же по сути своей месть есть борьба «за 
прошлое». Поэтому, как бы ни была она тщательно продумана и умело выполне-
на, ее разумность иллюзорна26. Человек, увлеченный стоящей впереди, любой по 
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содержанию, но трудной и позитивной целью, не бывает мстителен. Немститель-
ны были, например, такие разные исторические личности, как Юлий Цезарь, 
Наполеон, Талейран. Наполеон при этом бывал весьма несдержан в кратковре-
менных вспышках наступлений «за прошлое». Люди, обладающие властью, пре-
вышающей размеры их позитивных целей, наоборот, бывают обычно мстительны. 
Недаром такими были чуть ли не все жестокие деспоты, например, римские цеза-
ри Тиберий, Нерон и многие другие.  

Так как борьба «за прошлое» по сути своей неразумна и не может быть дея-
тельностью общественно полезной, всякая мстительность для большинства лю-
дей крайне непривлекательна. Это, разумеется, не значит, что так же обществен-
но бесполезно возмездие — оно устремлено к будущему, охраняет будущее от 
опасности повторения прошлого. Именно в этом разумность возмездия противо-
стоит безумию мести, которая никогда и никого к добру не приводила. Забота о 
будущем противопоставляет возмездие и всепрощению и непротивлению — ан-
типодам мстительности.  

Обнаженное наступление «за прошлое» непроизвольно вытекает из воспри-
ятия и почти сливается с ним. В нем выражаются непосредственность в противо-
положность расчетливости и эмоциональность в противоположность рассудочно-
сти. Но наступление «за прошлое» иногда сознательно употребляется как прием 
маневрирования в борьбе. Тогда это провокационное поведение: более или ме-
нее безобидный обман, разыгрывание, показной восторг или показное негодова-
ние — «актерская игра» в быту. (Может быть, именно такими должны быть 
наступления Кречинского и Жеронта в упомянутых сценах?)  

Возникшая в сознании под давлением определенных обстоятельств цель 
наступления всегда занимает какое-то место, между прочим, и во времени. Какое 
именно? Поставить такой вопрос и прикинуть возможные ответы на него иногда 
полезно, чтобы установить, как должно пользоваться инициативой действующее 
лицо в данном эпизоде борьбы для наиболее полного и ясного воплощения со-
держания спектакля в целом.  

 
4. Оборона 
 
Чтобы определить, наступает или обороняется участвующий в данном диа-

логе человек, достаточно ответа на простой вопрос: возникнет ли у него желание 
остановить, задержать партнера, если тот обнаружит явное намерение уйти? Он 
обороняется, пока и поскольку ему не нужно и не хочется задерживать партнера.  

Каждое мгновение своей сознательной жизни любой человек что-то делает, 
чем-то занят. Он борется, обороняясь, только в тех случаях, когда занят или хо-
тел бы заниматься тем, что для него более значительно, чем все, что говорит и 
делает партнер, который ему поэтому мешает и с которым приходится бороться. 
Значит, пока он обороняется, у него не может возникнуть желания задержать 
партнера. А как только такое желание возникло — он уже не обороняется.  

Обороняются в самых разнообразных ситуациях и от самых разных партне-
ров — не только от посторонних, но и от самых близких людей. Человек прибегает 
или не прибегает к обороне в зависимости от того, сколь важно для него то, чем 
он в данной ситуации занят, и то, с чем обращается к нему партнер. Если человек 
занят пустяками или отдыхает и обороняется от партнера, обращающегося к нему 
с важным делом, то оборона обнаруживает равнодушие к заботам и делам парт-
нера. Если же человек занят действительно важным делом в интересах самого 
партнера, а партнер пристает с пустяками, то оборона выразит, наоборот, заботу 
о партнере и равнодушие последнего к своим интересам или непонимание им 
значительности дела, которому он мешает. Так взрослые иногда обороняются от 
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любопытных детей; специалисты — от назойливых профанов, молодые люди — 
от поучений и советов стариков. Обороняющийся отвечает партнеру, но внимание 
его занято чем-то своим.  

Оборона — это ряд действий, адресованных партнеру и объединенных це-
лью: освободиться от его воздействий. В этом, и только в этом, смысле я упо-
требляю слово «оборона».  

Обороняющийся находится в противоречивом положении: вынужденный 
воздействовать на партнера, он делает не то, что хотел бы делать. Чем больше 
это противоречие, тем определеннее оборона. Чем настойчивее партнер, тем 
оборона активнее. Отсюда — ритм. Спокойный, медленный — скрывает оборону; 
острый, возбужденный — обнажает ее. По мере возрастания активности обороны 
стремительно обостряется ее ритм.  

В зависимости от содержания дела, которым занят обороняющийся, от его 
представлений о себе и о наступающем и от настойчивости последнего оборона 
выступает в самых разнообразных формах: от односложных любезных ответов и 
демонстративного ожидания, когда партнер поймет наконец, что мешает, до то-
ропливых, небрежных ответов на вопросы, требующих обстоятельного ответа, и 
резких выпадов — обороняющийся отмахивается от партнера как от назойливой 
мухи.  

Обороной бывает и ругань. Бранью часто обороняются люди, привыкшие к 
грубости; но к ней прибегает, обороняясь, иногда и человек относительно сдер-
жанный, если наступающий «доведет» его до этого своей необоснованной 
настойчивостью. Так Мерчуткина «довела» Хирина в «Юбилее» Чехова.  

По действенной своей природе ворчание также бывает своеобразной оборо-
ной. Партнер совершил наступательный и несправедливый поступок; и хотя в 
данное время он уже не наступает, ворчащий все еще не может освободиться от 
впечатления, что давление на него продолжается. От этого существующего в его 
воображении наступления он и обороняется. Ему мешают навязчивые образы, и 
он обороняется, в сущности, от прошлого. Это возможно, поскольку настоящее и 
будущее недостаточно занимают его. Такое ворчание свойственно преимуще-
ственно старикам и людям, лишенным увлекательного дела.  

Развитие обороны — возрастание ее активности — обнаруживается в тех же 
признаках, что и развитие наступления: в полноте пристроек, в повышении голо-
са, в укрупнении плана, в рельефности лепки фразы, в упрощении способа сло-
весного воздействия и в смене этих способов. Но в обороне, в отличие от наступ-
ления, применение того или другого средства продиктовано досадной необходи-
мостью, а не позитивной целью. Поэтому средства эти применяются несколько 
небрежно. Как уже упоминалось, оборона обнаруживается преимущественно в 
том, к какому объекту и делу подготовлено тело — в той или иной его мобилизо-
ванности.  

Это особенно ясно, когда наступающему на одного партнера приходится по-
путно обороняться от другого. Здесь всегда видно направление его мобилизован-
ности. Но мобилизованность для одного дела не может не отразиться на вынуж-
денных пристройках к другому.  

Обороняющемуся приходится каждый раз перестраиваться для воздей-
ствия на партнера. Такие перестройки опять-таки относительно небрежны — в них 
не до конца ликвидируется пристроенность к делу, заниматься которым партнер 
мешает. Обороняющийся рассчитывает пресечь притязания партнера одним воз-
действием и вернуться к своему делу. Обычно это видно в торопливости перехо-
дов от дела к партнеру и обратно; причем пристройки к делу всегда более тща-
тельны. Так бывает, например, когда человек занят чем-то важным, а его по пу-
стякам отрывают к телефону.  
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Обороняются чаще всего от наступлений партнера относительно слабого, 
или скромного, или робкого, или если партнер — подчиненный. Заинтересован-
ность обороняющегося чем-то более значительным, нежели дела и нужды парт-
нера, нередко создает у последнего впечатление независимости обороняющего-
ся. Этим иногда пользуются; оборона делается способом провокационного ма-
неврирования. Получить нечто нужное у догадливого просителя можно, только 
отказывая ему или предумышленно, но достаточно правдоподобно обороняясь. 
Так действуют иногда взяточники и карьеристы. Оборона бывает и скрытой раз-
ведкой — вынуждая партнера к настойчивости в наступлении, она помогает вы-
явить степень его вооруженности. Провокационное использование обороны мо-
жет быть более или менее умелым и, разумеется, самым разнообразным по со-
держанию27.  

Склонность к обороне характерна для людей осторожных, хитрых, как гово-
рят, «себе на уме», — для тех, кто по разным причинам скрывает свои цели и 
подлинные интересы.  

В обороне обнаруживается отсутствие у человека определенных наклон-
ностей, интересов, пристрастий. Например: незаинтересованность его в карьере, 
в материальных благах, в сохранении собственного здоровья и т.п. Или: незаин-
тересованность в деле, которое ему поручено; в обязанностях, которые на нем 
лежат; в людях, о которых он якобы заботится. Так, если продавец магазина обо-
роняется от покупателей, то ясно, что он не заинтересован в них; врач, обороня-
ющийся от пациента, не заинтересован в нем.  

Если в 19-м явлении первого действия «Власти тьмы» Л. Толстого Никита 
обороняется от Марины, то это выражает его равнодушие к ней. Располагая до-
статочными сведениями о том, в чем человек не заинтересован, можно делать 
более или менее удачные догадки и о том, к чему он стремится.  

Во взаимодействии людей наименее выразительны те случаи, когда не вид-
но ни обороны, ни наступления. Собеседники и не нужны и не мешают друг другу, 
— им просто нечего делать. Они должны бы молчать, но уступают своим самым 
легким, мимолетным и незначительным побуждениям. Возникает вялый диалог, 
не обнаруживающий ни позитивных, ни негативных интересов каждого.  

Своеобразным и выразительным может быть поведение, в котором присут-
ствуют отдельные звенья обороны. Так люди иногда уклоняются от определен-
ных воздействий наступающего, добиваясь других его действий. Партнеру предо-
ставляется инициатива, но он пользуется ею не так, или не совсем так, как нужно; 
от одних его воздействий приходится обороняться, с тем чтобы он перешел к дру-
гим, в которых уклоняющийся может быть крайне заинтересован. Таково, напри-
мер, может быть поведение Марьи Антоновны в сцене с Хлестаковым.  

Кокетство как логика поведения в борьбе включает в себя и предоставление 
инициативы партнеру, и использование ее (наступление), и оборону. В моменты 
предоставления инициативы кокетничающий ждет; когда партнер не так пользует-
ся ею, он обороняется; но, если партнер отказывается пользоваться ею, он сам 
переходит в наступление. В самом скромном, «невинном» кокетстве наибольшее 
место занимает предоставление инициативы партнеру — ожидание и, в случае 
необходимости, оборона. Но если ее слишком много, то это уже не кокетство, ско-
рее — жеманство. В наглом, открытом кокетстве наибольшее место занимает 
наступление, и чем ближе его цель, тем больше в нем наглости. Но если в нем 
совсем нет обороны, то это опять не кокетство. Каждый конкретный случай, разу-
меется, совершенно своеобразен. Но любой включает одни и те же слагаемые в 
разных пропорциях и вариациях. Наполненные разным конкретным содержанием, 
они дают тот или иной результат.  
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В жизни сравнительно редко встречается длительная, «глухая» оборона. Но 
А. И. Герцен пишет: «Я часто замечал эту непоколебимую твердость характера у 
почтовых экспедиторов, у продавцов театральных мест, билетов на железной до-
роге, у людей, которых беспрестанно тормошат и которым ежеминутно мешают; 
они умеют не видеть человека, глядя на него, и не слушать его, стоя возле» (36, 
т.1, стр.135). Это как раз и есть «глухая» оборона.  

 
5. Наступление-основа борьбы 
 
Инициатива и тема спектакля  
 
«Каждая маленькая, первая ассоциация — это есть момент рождения мысли, 

— говорил И. П. Павлов. — ...Эти ассоциации растут и увеличиваются. Тогда го-
ворят, что мышление становится все глубже, шире и т. д.» (111, стр.503).  

У зрителей ассоциации растут и расширяются до понимания темы и идеи 
спектакля, когда они воспринимают содержание борьбы, следя за ходом ее раз-
вития; на сцене ход этот зависит в первую очередь от того, кто, когда и как поль-
зуется и распоряжается инициативой.  

К сожалению, в спектаклях, претендующих даже на реализм, определенное и 
ответственное распределение инициативы между действующими лицами иногда 
либо вовсе не предусматривается, либо предусматривается только на словах и «в 
общих чертах». Отсюда — нечеткость, неясность содержания и темы в отдельных 
сценах, а далее и спектакля в целом. Ассоциации надлежащим образом не подго-
товлены. (Бывает и хуже: мне случилось видеть спектакль «Каса маре» Друцэ, в 
котором инициативой целиком владела Василуце, — получился рассказ о том, как 
пожилая женщина завоевывала сердце молодого друга своего сына...)  

Между тем самая значительная тема, не реализованная в спектакле в борь-
бе за вполне определенные «предметы», это лишь мечты и благие намерения; а 
борьба за простые, конкретные предметы, не связанная со значительной темой, 
это борьба художественно бессодержательная. Она оставляет простор для лю-
бых ассоциаций, так как не подготавливает никаких.  

В толковании главной темы пьесы, по мере ее уточнения в частных предме-
тах борьбы в актах, сценах и эпизодах спектакля, все большую роль играют логи-
ка и воображение. А. Д. Дикий называл режиссуру «искусством логики». Это зна-
чит: с одной стороны, главная тема пьесы диктует и ограничивает содержание и 
порядок возможных частных предметов борьбы в спектакле — они должны логи-
чески вытекать из главной темы; с другой — от смелости воображения зависит 
умение найти те и такие предметы, которые не только уточнят, но и обогатят ее, 
расширят и свяжут со всем многообразием окружающей жизни. Все это приводит 
к простому, в сущности, вопросу: какие цели действующих лиц должны быть в то 
же время и предметами борьбы? Когда, кто и в какой последовательности должен 
наступать? Это один и тот же вопрос. Чтобы ответить на него квалифицированно, 
нужны и отчетливое понимание главной темы (значит — широкий кругозор, общая 
культура), и логика, и воображение28.  

Наиболее распространенными погрешностями в том, как обстоит дело с ини-
циативой в современных спектаклях (имея в виду, разумеется, спектакли, в кото-
рых видно стремление к жизненной убедительности событий пьесы), по моим 
наблюдениям, являются:  

1. Инициатива никому не нужна и «валяется» без употребления. Действую-
щие лица разговаривают друг с другом, но никто ни от кого ничего определенного, 
что требовало бы повторных и возрастающих усилий, не добивается. Мимолет-
ные наступления если и возникают, то тут же гаснут. Актеры живут как будто бы 
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вполне натуральной человеческой жизнью, но ничто не нарушает ее будничного 
течения; содержательность «жизни человеческого духа» принесена в жертву 
естественности существования. Все углы сглажены, активность снижена. Для 
проявления инициативы у них нет достаточно увлекающих целей — и они не ищут 
путей к таким целям. Они не интересны, если не видеть в них некоторой «зага-
дочности», а ее при желании всегда можно найти... в любом обывателе.  

2. Злоупотребление инициативой. Она мечется — переходит от одного к 
другому без достаточных на то художественных оснований. Все взволнованы и 
озабочены, каждому что-то нужно. Но что именно? Этого происходящие столкно-
вения не раскрывают. Другой вариант будничного «потока жизни» — нечто вроде 
беспрерывного скандала. Происходит это потому, что каждый актер и по малей-
шему поводу стремится овладеть инициативой; возникает борьба только из-за 
нее, но никто не овладевает ею настолько, чтобы найти ей применение и чтобы 
было понятно, зачем она нужна тому или другому. Так случается, когда ко всем 
актерам предъявляется одно универсальное требование: «Борись! Настаивай на 
своем! Наступай!» Борьба действительно происходит, но она примитивно упро-
щена, со всеми вытекающими последствиями... Все равноценно значительно, 
значит, все — незначительно.  

3. Безответственность в распределении инициативы (сюда относится и 
упомянутый случай с «Каса маре»). Человек распоряжается инициативой, борется 
за нее и пользуется ею в зависимости не только от того, каков он сам и к чему 
стремится, но и от того, как ведут себя его партнеры. Чтобы один мог вести сколь-
ко-нибудь сложное наступление, другие должны не наступать и иметь к тому пси-
хологические основания. Когда тот, у кого есть все основания наступать, не 
наступает, то приходится наступать (чтобы борьба происходила) тому, у кого та-
ких оснований нет. Часто инициативу берет самый уверенный в себе исполни-
тель, независимо от того, какую роль он играет. Происходит подмена предмета 
борьбы, а вслед за этим — искажение темы эпизода, акта, а тема спектакля в це-
лом может неожиданно оказаться непредусмотренной, ложной, двусмысленной...  

Погрешности в распределении инициативы ведут к самым разнообразным 
последствиям: от очевидных и грубых искажений действительности, изображен-
ной в пьесе, до досадных пробелов или оплошностей в мелочах. В любой сцене 
при неизменном тексте содержание ее более или менее резко изменяется в зави-
симости от того, как в ней распределена инициатива. Мы уже упоминали вариан-
ты в сцене Баклушина и Насти из пьесы «Не было ни гроша...». А представьте се-
бе, что в басне «Волк и Ягненок» инициатива будет у Ягненка. Что получится? А 
вот «Кукушка и Петух» могут претендовать на нее в равной мере. Перечисленные 
выше погрешности обычно коренятся не в сложности вопроса о принадлежности 
инициативы, а в том, что вопрос этот не ставится вовсе. Между тем, может быть, 
прав Дж.Бернал: «Гораздо труднее увидеть проблему, чем найти ее решение. Для 
первого требуется воображение, а для второго только умение» (13, стр.24). Прак-
тически же вопрос этот, в сущности, весьма прост и может быть поставлен в тра-
диционной форме: кто ведет события спектакля в целом? события акта? Кто ве-
дет сцену? Данный эпизод? Данный кусок эпизода?29.  

Практически ведет борьбу всегда тот, в чьих руках инициатива. Он может 
вести ее так или иначе, в зависимости от многих и разных обстоятельств. Но 
прежде всего кто-то должен вести борьбу. Далее — достижение цели представ-
ляется ему где-то во времени. В результате в каждом наступлении присутствуют 
те или другие характерные черты, рассмотренные нами выше. И каждое наступ-
ление не только указывает на предмет борьбы, но и выражает его значительность 
(«за прошлое»), его простоту («за настоящее») или сложность («за будущее») для 
наступающего. Так в порядок наступлений может входить то или другое исполь-
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зование инициативы, и сам порядок этот есть последовательность разных 
наступлений. Правда, в пределах первого «измерения» — это еще скупая харак-
теристика и грубые контуры. В работе над спектаклем они могут, конечно, менять-
ся, но без развивающихся наступлений и без приближений и удалений предметов 
борьбы она в спектакле вообще происходить не может.  

Распределение инициативы в борьбе практически неотделимо от других ее 
характеристик — «измерений» — тех, к которым мы еще обратимся. Сейчас мы 
прибегаем к некоторой условности. Но для этого есть основания: когда борьба на 
сцене уже происходит, наиболее отчетливо видно, та ли это борьба, которая 
должна происходить в данном случае (акте, сцене, эпизоде). Поэтому практиче-
ски, даже имея в виду какие угодно другие ее характеристики, приходится много 
усилий тратить именно на инициативность как таковую, отвлекаясь на время от 
всего остального.  

Прочтя отдельную сцену пьесы, можно тут же распределить инициативу и 
ярко, талантливо эту сцену сыграть. Но может случиться так, что чем ярче она 
будет сыграна, тем дальше будет уводить от темы всей пьесы в целом. От таких 
уклонений предохраняет путь от общего к частному, а никак не наоборот, но, ра-
зумеется, при неукоснительном контроле общего частным.  

Принадлежность инициативы тому или другому в акте, эпизоде, сцене — это 
всего лишь один вывод из толкования пьесы, но вывод первостепенный по значе-
нию. Распределение инициативы — это как бы фундамент, на котором в процессе 
репетиций будет строиться многоэтажное здание сложной или сложнейшей ком-
позиции спектакля.  

Борьба между людьми в жизни не призвана что бы то ни было выражать. Но 
объективно она выражает содержание событий, ее вызвавших, и духовный мир 
тех, кто в них участвует, иногда вопреки своим интересам и намерениям. Работа 
режиссера с актерами включает в себя использование этой выразительности. Как 
всегда: то, что происходит в жизни согласно ее законам и существует независимо 
от искусства, это же воспроизводится в искусстве преднамеренно, путем органи-
зации, упорядочения, отбора. В этой обработке жизненного материала интуиция и 
воображение художника сочетаются с его знаниями, догадки — с расчетом.  

Но обработка — это процесс, и его продуктивность в значительной степени 
зависит от того, в какой последовательности он протекает. С чего начинать его? 
Если его цель — богатое содержанием течение борьбы, то целесообразно начи-
нать с темы, смысла — с отбора предметов борьбы, то есть с распределения 
инициативы и с действий ( может быть, самых простых и простейших), но ведущих 
к осуществлению на сцене именно этой борьбы, а не любой — какая получится.  

 
На репетиции 
  
Работа над ролью нередко затрудняется тем, что актер с благими намерени-

ями перегружает себя. Пытаясь сразу охватить множество предлагаемых обстоя-
тельств, определяющих эпоху, жанр, идею, образ, состояние, взаимоотношения, 
задачу и т.п., он почти неизбежно что-то упускает. Ему указывают на недостаю-
щее. Он заполняет пробел, но упускает другое, тоже нужное и важное. Многие 
часы уходят на работу: хвост вытащишь — нос увязнет, нос вытащишь — хвост 
увязнет...  

Бывает, что после ряда хаотических и случайных проб все вдруг делается 
относительно легким и простым. Возникает жизнь. Правда, она еще нуждается в 
уточнении, отделке, обогащении, но это представляется уже не столь сложным — 
что-то основное и трудно определимое словами найдено. Это знакомо едва ли не 
каждому актеру (если не по собственному опыту, то по работе партнеров).  
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Стремление непосредственно к результату обычно тормозит работу и часто 
— именно по вине режиссера. Режиссер иногда думает, что чем больше предла-
гаемых обстоятельств он перечислит и чем они сложнее, тем значительнее его 
работа, выше квалификация, эрудиция и богаче интуиция. Он наивно полагает, 
что актеру учесть любое и поверить в него — дело нетрудное. А если это не уда-
ется, виновны сами актеры — их необразованность или леность. Он, режиссер, 
свое дело сделал, а в неудаче он оправдывается: «Я ж им тысячу раз говорил...»  

Такой режиссер не понимает чрезвычайной ответственности выбора: какие 
именно немногие предлагаемые обстоятельства в первую очередь должны быть 
взяты на вооружение, предложены актерам и реализованы, чтобы в дальнейшем 
обогащать их все новыми и новыми и таким образом уверенно и методически 
надежно идти к результату, не посягая на то, чтобы он сразу красовался во всей 
яркости и полноте. Режиссер, как и актер, в погоне за результатом нередко пробу-
ет наугад то одно, то другое, все добавляя и добавляя, когда следовало бы уби-
рать и упрощать. В ожидании случайного попадания идут часы и дни, а если оно 
достигнуто, режиссер чувствует себя победителем...  

Что хуже: верное ощущение жанра, стиля, эпохи, общей атмосферы, образа, 
взаимоотношений, состояния и при этом отсутствие убедительного взаимодей-
ствия или подлинное взаимодействие при недостатках во всем остальном? Во-
прос на первый взгляд чисто отвлеченный, риторический. Очевидно, что плохо и 
то и другое, да к тому же одно без другого практически невозможно. Да, вопрос 
праздный, если говорить о результате, об итогах работы. Но если речь идет о 
процессе, о путях к подлинно художественному результату, то он имеет первосте-
пенное значение.  

Когда актер нашел удобное самочувствие в образе (в соответствии со сти-
лем, эпохой, взаимоотношениями, состоянием и пр.), то, хотя ему нечего делать с 
партнерами, ему иногда кажется, что недостает чего-то второстепенного. Это и со 
стороны может выглядеть именно так. В действительности недостает самого 
главного и необходимого в первую очередь. Но самочувствие актера не случайно 
обманывает и его самого и снисходительного наблюдателя.  

Строго говоря, верно ощущать себя в образе, не участвуя во взаимодей-
ствии с партнерами, невозможно. Но можно связи с партнерами подгонять к хо-
рошему самочувствию в образе и можно на этих связях строить образ и верное 
самочувствие. Подходы — прямо противоположные.  

Какое поведение во взаимодействии актеру наиболее легко, доступно, про-
сто, а потому и удобно? — Оборона. При некоторой изобретательности чуть ли не 
любому персонажу в любой сцене можно найти для нее основания, если рассмат-
ривать эту сцену отдельно, саму по себе. Все будет в ней как будто бы правдиво 
— многие обстоятельства учтены и даже связи с партнерами налицо. Но тогда 
нужно, чтобы кто-то наступал. А если никто не наступает? Если все стремятся к 
такому же вполне правдивому самочувствию в обороне? — Тогда все здание бла-
гих намерений и даже достижений в области самочувствий и отношений рушится.  

Начинать репетиции хотя бы и с предварительного, но достаточно четкого 
порядка наступлений целесообразно как раз потому, что, сколько бы актеров ни 
было занято в любой сцене, кто-то один может вести ее, и поведение всех 
остальных должно зависеть от того, как именно он ее ведет. Иными словами: ес-
ли актеру в данной сцене нужно обороняться, то самые верные пожелания, тре-
бования и рекомендации, адресованные ему, правомерны только после тoгo, как 
уже существует наступление на него. Как бы ярко и тонко актер ни играл обороня-
ясь, он не может быть вполне убедительным, пока на него никто не наступает. С 
другой стороны, наступать можно на любого партнера, как бы он себя ни вел.  
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В практике репетиций при построении наступления вначале работы актеру 
лучше даже не знать, как будет вести себя партнер. А вот когда забота будет уже 
не о том, чтобы он наступал, а о том, чтобы он наступал определенным образом, 
вот тогда только правомерны требования к обороне или контрнаступлению — 
чтобы и они велись надлежащим образом.  

Наступление бывает примитивно простым, а оборона — сложной и трудной; 
бывает, что главное в сцене — именно оборона. (Такова может быть, например, 
сцена Протасо- ва и следователя в «Живом трупе».) Казалось бы, на нее и долж-
ны быть направлены все усилия режиссера. Да, но только после того, как уда-
лось добиться достаточно настойчивого наступления.  

Даже психологически трудная оборона технологически легче относительно 
легкого наступления, а наступление тем труднее, чем оно длиннее, сложнее и 
стремительнее. На достижение настойчивости в сложных наступлениях на репе-
тициях уходит львиная доля труда и времени; в наступлениях реализуются сквоз-
ное и контрсквозное действие спектакля и сверхзадачи действующих лиц; в них 
раскрываются тема и идея спектакля. Сложность и трудность роли, в сущности, 
определяются тем, сколь длительны, сложны и разнообразны должны быть 
наступления действующего лица30.  

В осуществлении наступлений творческие трудности поисков неповторимого 
образа и его сверхзадачи переплетаются с трудностями технологическими; те и 
другие взаимосвязаны и взаимообусловлены. Но на репетициях больше усилий 
идет на преодоление трудностей технологических, и только когда они преодоле-
ны, интуиция актера освобождается от помех и его творческие мечтания находят 
себе практическое применение.  

Наиболее легкое для актерского исполнения наступление — среднее по 
сложности и стремительности; с него и можно начинать репетиции любой сцены, 
если более трудное не удается. Дальше его можно постепенно приближать к той 
или другой крайности — к максимально сложному или к самому прямолинейному, 
стремительному. Теперь чрезвычайное значение имеют и реальное поведение 
партнера и воображение самого наступающего. То или иное противодействие 
партнера может требовать усложнения или упрощения наступления, но что имен-
но (конкретно, образно) увидит наступающий в каждом противодействии — это 
зависит от его воображения, ума и интуиции.  

В конечном итоге на спектакле красочность и стремительность любого кон-
кретного наступления зависят не столько от распределения инициативы, сколько 
от пользования ею актером. Но кто именно в каждой данной сцене наступает и 
чего добивается — определение этого не может быть предоставлено случаю, по-
тому что здесь ключ к толкованию всей пьесы.  

 
Инициатива и сверхзадача роли  
 
По определению С.М.Михоэлса, «тренировать воображение — значит трени-

ровать логику. Вы берете какое-нибудь характерное обстоятельство, какие-нибудь 
характерные причины в качестве предпосылки и затем, согласно законам логики и 
своему жизненному опыту, представляете себе, какое следствие могут повлечь за 
собой эти обстоятельства, эти причины» (98, стр.157). Наше первое «измерение» 
может служить логическому развитию предпосылки, данной в фабуле: если долж-
но произойти такое-то событие, то кому из участвующих в нем должна принадле-
жать инициатива? Далее — каковы функции других? Инициатива должна быть так 
распределена, чтобы событие это на сцене действительно произошло, чтобы уча-
стие каждого было обосновано его прошлым и чтобы из данного события, соглас-
но фабуле, вытекало следующее.  
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Так распределение инициативы конкретизирует фабулу; но конкретизация 
фабулы есть в то же время та или иная мотивировка ее событий. В зависимости 
от мотивировок « главный предмет» борьбы спектакля предстает тем или дру-
гим31. В частности, он может быть и конечной целью наступающей стороны и 
средством большего, идеального предмета, даже и не упоминаемого в фабуле. 
Плоские, хотя и правдивые спектакли не идут дальше фабулы. В таких спектаклях 
остается не ясно, ради чего действующие лица борются за то, что дано в фабуле 
пьесы.  

Подлинно художественные спектакли поднимаются до обобщений, которых 
зритель и не заподозрил бы, читая пьесу.  

Великие актеры поднимались выше фабулы потому, что предмет борьбы, 
данный в ней, был для них лишь одним из средств в борьбе за сверхзадачу, каза-
лось бы, не предусмотренную текстом пьесы32. Примером может служить спек-
такль «Тартюф» в МХАТ (1939). По фабуле комедии главная цель Оргона — 
внедрение Тартюфа в свой дом и подчинение ему всех и всего в доме. Зачем это 
нужно Оргону? Для чего? В спектакле МХАТ Оргон боролся за высокий идеал че-
ловека. Для. В. О. Топоркова — Оргона Тартюф — олицетворение этого идеала; 
служение ему — это не глупость, не каприз, а законная жертва непризнанному 
праведнику, вдруг появившемуся среди недостойных его людей. Поэтому спек-
такль говорил не только и не столько о лицемерии (как обычно толкуется пьеса), 
сколько о вере в реальность идеалов и о крушении этой веры. Все, за что боролся 
Оргон-Топорков согласно сюжету, было лишь преодолением препятствий в борь-
бе за главенствующий предмет, неожиданно найденный в пьесе режиссурой и ак-
тером.  

Такое обогащение фабулы было достигнуто толкованием частных событий, 
ее составляющих; они были конкретизированы таким образом, что в итоге приве-
ли к новому качеству целого. Оказалось, что знаменитая и блистательная сатири-
ческая комедия содержит философские обобщения, свойственные, скорее, траге-
дии.  

Если проследить технологию этого творческого открытия, то можно обнару-
жить два основных «рычага», с помощью которых оно было осуществлено и кото-
рые действовали в тесной взаимосвязи. Оба они относятся к инициативности, по 
нашей терминологии. Первый: тщательный и строжайший отбор частных целей 
Оргона; «внедрение Тартюфа в свой дом» — сверхзадача Оргона — служило кри-
терием оценки всего происходящего вокруг для Оргона-Топоркова; его внимание 
привлекало только то, что так или иначе касалось Тартюфа и его интересов, все 
остальное оставляло его совершенно равнодушным. В таком отборе целей нет 
места случайностям, отвлекающим от темы, нет места действиям и конфликтам, 
отвлекающим зрителей от главной цели, например — для характеристики быта, 
эпохи, образа, тех или иных ситуаций. Первый «рычаг» — это строжайшая логи-
ческая последовательность в выборе целей — от самых значительных, непосред-
ственно вытекающих из сверхзадачи, до мелких и мельчайших, вызывающих все-
го лишь жест, улыбку, отдельное слово, брошенное партнеру.  

В жизни так строится поведение человека, который выполняет очень трудное 
дело в очень сложных условиях; так люди ведут себя в напряженном бою. Этот 
«первый рычаг» готовит почву для второго.  

Выполняя последовательно те задачи, какие выполнял бы увлеченный, 
одержимый человек, актер сам вовлекается в логику одержимости, увлеченности. 
Наступательность — «второй рычаг», при помощи которого цели делаются 
предметами борьбы и тему спектакля можно сделать более значительной, чем 
она представляется при ознакомлении с фабулой пьесы.  
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Роль была построена В. О. Топорковым как стремительное и сложное 
наступление; оно проводилось по тщательно выверенным и детально разрабо-
танным каналам партитуры действий, но Аргон-Топорков всегда уверенно распо-
ряжался инициативой и смело пользовался ею, как только находил это полезным 
для достижения своей главной цели. Поэтому в спектакле МХАТ Оргон стал ве-
дущим действующим лицом, хотя, казалось бы, согласно названию комедии, тако-
вым должен бы быть Тартюф.  

Благодаря сочетанию строжайшей логичности, разумности и последователь-
ности со стремительной наступательностью у зрителя неизбежно возникает пред-
ставление о чрезвычайной значительности главного предмета борьбы, в данном 
случае — о высоких идеалах Аргона.  

В сущности, по этому же принципу при помощи этих «двух рычагов» 
В.О.Топорков строил и такие свои роли, как Берест в «Платоне Кречете» Кор-
нейчука, Морис в «Глубокой разведке» Крона, Чичиков в «Мертвых душах» Гого-
ля, Битков в «Последних днях» Булгакова33.  

Строгая зависимость частных сценических задач от главной темы и предме-
та борьбы без ярко выраженной наступательности не обнаруживает отдаленные 
общие интересы действующего лица, идеальная сторона которых им самим не 
осознается. Таков бывает практик, не задумывающийся о смысле своего суще-
ствования. Образ его едва ли может быть богат философским содержанием, хотя 
он может быть вполне убедителен и даже типичен в социальном или бытовом 
смысле.  

Ярко выраженная наступательность без тщательно выверенной логики част-
ных предметов борьбы приводит к результатам обратным. Теперь возникает об-
раз взбалмошного, суматошного, беспорядочного человека, который тем не менее 
всегда интуитивно знает, что хорошо и что плохо. Это идеалист, лишенный ясных 
представлений о своем идеале. Поэтому он плохо ориентируется в обстановке, 
сам себе вредит, постоянно оказывается в противоречиях и тупиках. Может быть, 
такого рода наступательность присуща и безумному рыцарю Дон-Кихоту Серван-
теса?..  

Наступательность в спектакле в целом указывает на главную тему и на ее 
значительность; логически связанные друг с другом частные предметы борьбы 
разрабатывают широту и значительность темы — раскрывают в ассоциациях, 
что она собою представляет и как ее следует понимать.  

Наступление ведет героя к цели; препятствия — задерживают его и застав-
ляют разносторонне раскрывать себя. Наступательность объединяет; частные 
предметы борьбы — дробят. В наступательности — однозначность, в частных 
предметах — многозначность. Богатство содержания — в единстве, в сочетании 
и максимальном развитии и того и другого.  

Для того чтобы одна сторона дополняла и обогащала (а не поглощала и не 
обедняла) другую, нужно чтобы каждый частный предмет борьбы был целью 
настойчивого, активного наступления и чтобы наступательность в спектакле в це-
лом осуществлялась в разных наступлениях, чтобы каждое конкретное наступле-
ние было своеобразным, чтобы характер наступления и развитие его всегда вы-
текали из обстоятельств, в которых оно ведется, в частности и в первую очередь 
— из представлений наступающего о тех, с кем ему приходится бороться.  

 
14 «Всякое психическое влияние сводится в сущности на изменение направления внима-

ния»,— писал еще в прошлом веке В. Манассеин (85, стр.115). А. Ф. Кони приводит много приме-
ров и на их основании дает рекомендации лекторам: «Чтобы лекция имела успех, надо: 1) завое-
вать внимание слушателей и 2) удержать внимание до конца речи» (69, т.1, стр.136). «Начало 
должно быть в соответствии с аудиторией, знание ее необходимо» (69, т.1, стр.136). — к стр. ? 
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15 «Действительно, везде в народе нашем, при какой бы то ни было обстановке, при каких 

бы то ни было условиях, всегда есть и будут существовать некоторые странные личности, смир-
ные и нередко очень неленивые, но которым уже так судьбой предназначено на веки вечные 
оставаться нищими... Всякий почин, всякая инициатива — для них горе и тягость. Они как будто и 
родились с тем условием, чтоб ничего не начинать самим и только прислуживать, жить не своей 
волей, плясать по чужой дудке; их назначение — исполнять одно чужое» (Ф.М.Достоевский. — 
57, т.3, стр. 449). — к стр. ? 
 

16 Умел «распоряжаться инициативой» Ч. Диккенс. По описанию Пирсона, «он был повсюду 
желанным гостем, но сам предпочитал роль хозяина. Принимая гостей, он бывал в особенном 
ударе. Он любил всем распорядиться сам и устроить все по собственному вкусу... Вот он сидит на 
почетном месте в конце стола: хозяин! Ничто не укроется от его быстрого взгляда, ни одному гос-
тю он не позволит остаться в стороне от общего разговора. Он сам говорил не слишком много, не 
сыпал остротами; зато обладал даром не менее редким: умел слушать, умел заставить даже са-
мых молчаливых принять участие в беседе. За его столом никому не разрешалось пускаться в 
долгие и скучные рассуждения» (112, стр.322-323). 

А вот пример из другой области.  
«Инициатива в общем ведении войны, в выборе места и времени битвы, в первых тактиче-

ских действиях перед битвой и в начале битвы должна оставаться в руках главнокомандующего. 
Но, давая маршалам до сих пор восхищающие специалистов своей ясностью приказы перед 
началом боя, Наполеон никогда не стеснял их детальными мелочными указаниями» (140, 
стр.385-386). – к стр. ? 
 

17 Примером демобилизации может служить то место в романе М. Булгакова «Белая гвар-
дия», где Турбин узнает от полковника Малышева о конце борьбы, хотя Турбин был готов к ней. 
Надо бы, как сам полковник, бежать, но «Турбин, несмотря на окрики Малышева, как-то вяло и 
медленно подошел к двери. Нашарил крючок, спустил его в петлю и вернулся к печке. Несмотря 
на окрики, Турбин действовал не спеша, на каких-то вялых ногах, с вялыми, скомканными мысля-
ми» (21, стр.233). — к стр. ? 
 

18 «...У тех, кто охвачен тревогою, решения переменчивы...» (Т а ц и т . — 142, т.1, стр.85). 
 Великое дело — принять твердое решение. Даже походка, несмотря на усталость, делает-

ся от этого другой...» (К . С и м о н о в , Живые и мертвые.- 127, стр.261). 
 Акад. Е. В. Тарле пишет о Наполеоне: «Сам он ценил в себе основное, по его мнению, ка-

чество, которое, как он утверждал, важнее всего и незаменимее всего: железная воля, твердость 
духа и та особенная храбрость, которая состоит не в том, чтобы в критический миг броситься со 
знаменем в руке... а в том, чтобы взять на себя целиком самую страшную, самую тяжелую ответ-
ственность за решение» (140, стр.391-392). 

 «Плотно сжатый рот сообщает лицу выражение решимости, или решительности» 
(Ч . Д а р в и н . —  52, стр.835). — к стр. ? 
 

19 Дж. Неру говорит о «стратегических принципах, указывающих на то, как важно постоянно 
иметь в виду определенную цель и применять для ее достижения средства, отвечающие обстоя-
тельствам». Далее он делает вывод о том, как следует бороться за истину: «Избегай фронталь-
ного наступления на давно укрепленную позицию; вместо этого старайся обойти ее с фланга, с 
тем чтобы натиску истины подверглась более уязвимая сторона. Однако всякий раз, избирая по-
добный окольный путь, нужно следить за тем, чтобы не уклониться от истины, ибо ничто не может 
быть более губительным для ее утверждения, как скатиться ко лжи...» (106, стр. 489-490). — к ст. 
? 
 

20 В. Э. Мейерхольд повышение голоса называл «в горку», понижение — «с горки». Он го-
ворил на репетиции «Бориса Годунова»: «Движение стиха у Пушкина обязывает каждую новую 
строчку подгонять в горку, а не с горки. Вы говорите: «Ошибся ты: и тех не наберешь» (читает). 
Это вы идете с горки. Это неправильно. Надо идти в горку, то есть должно быть стремление каж-
дую следующую строчку говорить выше...» (93, стр.407). — к стр. ? 
 

21 К. С. Станиславский, по воспоминаниям В. О. Топоркова, говорил: «Всякое физическое 
действие неразрывно связано с ритмом и им характеризуется. Если вы всегда и все будете де-
лать в одном и том же свойственном вам ритме, то каким же образом вы придете к перевоплоще-
нию?» (147, стр.146). – к стр. ? 
 



51  
 

 
22 Ко всему сказанному о технике наступления иллюстрацией могут служить слова М. П. Ли-

линой на репетиции «Дядюшкина сна» в 1929 году, обращенные к О. Л. Книппер-Чеховой: «Вам 
надо очень педантично разобраться и очень скупо, понемногу, с большим выбором выпускать то, 
что потрясает вас внутри. Выпустите один камушек, но направьте его полет, и пусть он упадет 
туда и только туда, куда вы его направите. Блесните огнем, но пусть этот огонь осветит того, кого 
вы хотите осветить в данный момент, а не всех и не всю окружающую картину. Пустите лаву ва-
шего красноречия, но по тому руслу, которое вы строго сами определите, а не так, чтобы лава 
текла сама, куда ей вздумается. 

 Очевидно, лава вашего красноречия в первом действии направлена к Зине, но ведь не к 
Зине вообще, а к различным ее чувствам, и вот это вы должны строго обговорить и решить; один 
кусок должен действовать на ее женское самолюбие, другой — на ее любящее сердце, третий — 
на ее гордость, четвертый — на ее любовь к самопожертвованию, к идее героизма и т. д.» (81, 
стр.57). — к стр. ? 
 

23 У Гомера один из женихов Пенелопы, обращаясь к слугам Одиссея, говорит: «Вы, дере-
венщина грубая, только одним ежедневным занят ваш ум!» (43, стр.389). 

 В публицистике Пушкина содержится такая мысль: «Дикость, подлость и невежество не 
уважает прошедшего, пресмыкаясь перед одним настоящим» (117, стр.337). 

 А. И. Герцен писал, имея в виду обывателей: «Нынче все опрощено, сокращено, все ближе 
к цели, как говорили встарь помещики, предпочитавшие водку вину» (36, т.2, стр.561). 

 «Хитрость — все равно, что мелкая монета, на которую не купишь многого. Как мелкой мо-
нетой можно прожить час, два, так хитростью можно там прикрыть что-нибудь, тут обмануть, пе-
реиначить, а ее не хватит обозреть далекий горизонт, свести начало и конец крупного, главного 
события. 

 Хитрость близорука» (И . А . Г о н ч а р о в , Обломов. — 44, стр. 270). 
 «Самое важное, что мы привыкли ценить в человеке, — это сила и красота. И то и другое 

определяется в человеке исключительно по типу его отношения к перспективе. Человек, опреде-
ляющий свое поведение самой близкой перспективой, сегодняшним обедом, именно сегодняш-
ним, есть человек самый слабый» (А . С . М а к а р е н к о , Педагогическая поэма. — 84, стр.567). 
— к стр. ? 
 

24 Здесь уместно вспомнить различие между трагедией и комедией, отмеченное Н. А. Доб-
ролюбовым: «Общее между трагедиею и комедиею то, что содержание обеих начерпается из 
ненормального положения вещей и что цель их — выход из этого ненормального положения. Но 
трагедия отличается тем, что изображает положения, зависящие от обстоятельств внешних, от 
того, что у древних называлось судьбой и что не зависит от воли человека. Комедия, напротив, 
именно выставляет на посмеяние хлопоты человека для избежания затруднений, созданных и 
поддерживаемых его же собственной глупостью» (54, стр.173). — к стр. ? 
 

25 «Когда с человеком случится несчастие, он непрестанно возвращается к одной и той же 
мучительной и бесполезной мысли: как и когда это началось? из чего все это слагалось и как я 
мог не придавать тогда значения тому, что должно было предостеречь меня?» (И . А . Б у н и н , 
Жизнь Арсеньева. — 22, стр.422). 

 Яркие примеры озабоченности прошлым приводит Дм. Мейснер из быта эмигрантов; оза-
боченность их выливалась в повторяющуюся формулу: «Что было бы, если бы ничего не было...» 
(94, стр. 173-175). — к стр. ? 
 

26 К мести, может быть, наиболее подходят слова Дж. Неру: «Наши желания выискивают 
подкрепляющие их доводы и имеют тенденцию игнорировать те факты и аргументы, которые не 
находятся в соответствии с ними» (106, стр.576). 

 В рассказе Вл. Солоухина «Мститель» у подростка сорвался тщательно продуманный план 
мести: при подготовке к его осуществлению «мститель» и предполагаемая жертва занимались 
вместе разными делами, дела эти настолько увлекли их, что между ними возникла дружба и про-
шлое было забыто (131, стр.395-400). 

 В «Трехгрошовом романе» Б. Брехта изображается жестокая и беспощадная борьба дель-
цов-конкурентов. Они не брезгают никакими средствами; принцип самого сильного и безжалост-
ного хищника: «Никогда не оглядывайся назад!» (20, стр.384). – к стр. ? 
 

27 Любопытный пример находим в дневнике посла Додда. 
В 1933 году в США прибыл глава германского государственного банка Ялмар Шахт с угро-

зой прекратить выплату процентов и основных капиталовложений американским кредиторам. 
Рузвельт «посоветовал государственному секретарю Корделлу Хэллу принять Шахта, но, когда 
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тот войдет в кабинет, сделать вид, будто он поглощен поисками каких-то документов, и минуты 
три не замечать присутствия немца, а секретарь Хэлла тем временем должен был наблюдать, 
какое впечатление это произведет на Шахта. Затем Хэллу надлежало обнаружить записку прези-
дента, содержащую резкий протест против попытки немцев уклониться от уплаты по своим долго-
вым обязательствам. Вручая эту записку Шахту и здороваясь с ним, Хэлл получил прекрасную 
возможность увидеть, как Шахт менялся в лице. Подобная встреча, сказал президент, должна 
была до известной степени сбить спесь с заносчивого немца, но результат, как сообщил Хэлл, 
превзошел все ожидания» (55, стр. 35). — к стр. ? 
 

28 П. Медавар, биолог, лауреат Нобелевской премии, пишет: «Романтики полагали, что поэ-
зия — полярная противоположность аналитическому рассуждению, нечто, лежащее далеко за 
пределами заурядных сделок рассудка с реальностью, и потому они упустили одно из величай-
ших открытий — союз между воображением и рассуждением, между творческой и критической 
способностью. Я называю это открытие — важнейшим методологическим открытием современ-
ной мысли, — хотя оно никому не принадлежит» (92, стр.12). — к стр. ? 
 

29 К. С. Станиславский: «Эта картина («Отелло», действие второе, сцена 2-я. — П. Е.) все-
цело принадлежит Яго... В этой картине его талант провокатора-режиссера в полной мере выри-
совывается. Вот почему эту картину я считаю актом Яго, а его центральной сценой признаю ре-
жиссерское выполнение им своего провокационного плана, т. е. напаивание Кассио, стравлива-
ние его с Родриго и поднятие восстания на Кипре» (134, стр.164-165). — к стр. ? 
 

30 Иными словами и в иных выражениях та же, по существу, мысль высказана далеким от 
МХТ замечательным артистом Н. М. Радиным: «Я приступаю к исканию образа. Мне нужно 
вскрыть его внутреннее существо, проанализировать мельчайшие подробности его желаний, тех 
волевых импульсов, которые толкают его по пути развития коллизии пьесы; мне важно не то, что 
и как он говорит, важны цели, поставленные им веред собой... Тогда мне станет ясной его целе-
устремленность, а отсюда — его моральный вес, то есть его точка зрения на окружающих, на 
жизнь в целом...» (118, стр.82-83). — к стр. ? 
 

31 В романе Т. Манна «Лотта в Веймаре» престарелый Гете вспоминает Шиллера и мыс-
ленно спорит с ним: «Самое острое и духовное в драме — мотивировка. Вы недолюбливали ее, 
любезнейший, воспринимали как нечто малоценное, считали смелостью презирать ее. Однако, 
видите, существует смелость мотивировок, которую уже никак не упрекнешь в мелочности» (89, 
т.2, стр.655). — к стр. ? 
 

32 «Кого бы ни играла Ермолова, — она защищала.  
«Защитительным инстинктом» эта защитница, — от благоговения перед чудным даром, 

чуть не сказал «заступница», — она находила оправдывающие обстоятельства.  
Находила... 
 Выдумывала иногда... 
 Всех персонажей, каких она играла, она играла всегда симпатичными. 
 Сходилось ли это всегда с намерениями автора? Я не думаю» (В . М . Д о р о ш е в и ч . — 

56, стр.83).  
По впечатлениям А. Кугеля, Сальвини и Муне-Сюлли по-разному мотивировали наивность 

Отелло. У Сальвини он был доверчив как ребенок и наивность его была близка к первобытной 
простоте, а самоубийство — актом ярости, стихийным взрывом. Наивность Отелло Муле-Сюлли 
была отсутствием скептицизма, утонченной цивилизованностью рыцарства, верностью традиции, 
долгу, закону, а самоубийство — естественным самосудом (74, стр.302-304). — к стр. ? 
 

33 Любопытную аналогию этим двум «рычагам» можно найти в далекой от театра области. 
Акад. Е. В. Тарле рассказывает: «Наполеон, со своей оригинальной манерой выражаться, упо-
доблял комплекс качеств хорошего полководца квадрату, где основание и высота всегда равны: 
под основанием он тут понимает характер, смелость, мужество, решимость, а под высотой — ум, 
интеллектуальные качества. Если характер сильнее ума, то полководец увлечется и пойдет 
дальше, чем нужно. Если ум сильнее характера, то у него, напротив, недостает мужества осуще-
ствить свой план» (140, стр. 384). — к стр. ? 
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Глава II 

ДЕЛА И ВЗАИМООТНОШЕНИЯ В БОРЬБЕ 
 

«Дайте мне стакан чая» — ага, вы хотите чая.  
Я сразу говорю: а к кому вы обращаетесь? Какие  
у вас взаимоотношения? ... и оказывается, что вы  
пришли вовсе не за чаем, а потому что... «она» 

здесь... 
. Вл. И. Немирович-Данченко   

 
1. Представления о партнере и представления о себе  
 
Чтобы обратиться к кому бы то ни было, необходимо иметь о нем некоторые 

представления. Слагаются они всегда из представлений об интересах партнера и 
о его возможностях. Ведь партнер наверняка не согласится выполнить то, что 
противоречит всем его интересам или кажется ему непосильным.  

Представления о партнере диктуют выбор средств воздействия на него. 
Верные представления о партнере — условие продуктивности этих воздействий; 
и чем значительнее для человека цель, тем нужнее ему точно знать, как сам 
партнер представляет себе свои интересы и возможности. Но представления лю-
дей друг о друге бывают не полны, плохо обоснованны и даже ложны. Поэтому 
сразу, единичным воздействием, не удается достичь цели, и возникает необходи-
мость дополнительных и повторных усилий — возникает борьба. Значит, пока она 
длится, каждый неточно или неверно рисует себе представления партнера о сво-
их интересах и возможностях. Поэтому представления о партнере не только 
предшествуют борьбе, но и уточняются, видоизменяются, строятся в этой борьбе. 
Их неточность или недостаточность становятся препятствиями на пути к цели, и 
все же, в ходе наступления преодолевая их, человек часто от своей цели не от-
влекается.  

Но иногда партнер ведет себя так, что несоответствие его фактического по-
ведения представлениям о том, как он должен был бы себя вести, настолько зна-
чительно, что оно, это несоответствие, делается важнее того, из-за чего оно об-
наружилось. Тогда то, что партнер не таков, каким должен быть, заставляет спе-
циально им заниматься, и представления о нем или, точнее, его представления о 
себе самом, делаются целью. Возникает устанавливание взаимоотношений. Ка-
ковы бы ни были искомые взаимоотношения, цель эта по характеру своему суще-
ственно отличается от всех других.  

Взаимоотношения с партнером, достаточно ясные и определенные, чтобы не 
перестраивать их, такие, которые лишь уточняются и совершенствуются в про-
цессе взаимодействия, но не останавливают на себе специального внимания, 
можно называть установившимися. Они насущно необходимы каждому человеку, 
когда и поскольку собственные его интересы и цели касаются других людей, и они 
подобны уже достигнутому ранее, или подразумеваемому, соглашению с ними34.  

В человеческом обществе всегда существуют известные нормы взаимоот-
ношений. В основе их лежат общественные представления о правах и обязанно-
стях человека по отношению к другим людям и к человеческому обществу в це-
лом. Вопрос о социально-экономических и политических корнях этих представле-
ний увел бы нас в сторону от нашей темы. Для нас в данном случае достаточно 
того, что в каждую историческую эпоху, в каждой социальной среде и у каждого 
индивидуума существуют те или другие объективно обоснованные или необосно-
ванные, справедливые или несправедливые, субъективные представления об ин-
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тересах, правах, обязанностях и возможностях своих и всех тех, с кем ему прихо-
дится иметь дело.  

Взаимодействия людей, непосредственно связанные с тем или иным произ-
водством, с работой вообще, с общественной деятельностью, в наибольшей сте-
пени регламентируются общественными нормами. Они, в сущности, и возникли 
как рациональный способ организации совместного труда. Не будь их, любому 
участвующему в этом труде пришлось бы тратить усилия и время на установле-
ние взаимоотношений. Существующие нормы устраняют эти заботы и тем высво-
бождают силы людей для конкретной трудовой деятельности. Но любые устано-
вившиеся и даже «чисто служебные» взаимоотношения практически всегда более 
или менее своеобразны — что-то в них соответствует общественной норме, что-
то продиктовано неписаной традицией, что-то сложилось в данных конкретных 
условиях в дополнение или вопреки норме, что-то совершенно индивидуально и 
не поддается точному словесному определению.  

Так обычно складываются взаимоотношения между сослуживцами, между 
начальником и подчиненными, между учащими и учащимися, между старшими и 
младшими, между обслуживающими и обслуживаемыми. Стабильность таких и 
подобных им взаимоотношений определяется тем, что обе стороны в общих чер-
тах одинаково представляют себе интересы и права, обязанности и возможности 
каждой стороны. Если же в производственных делах часто возникает необходи-
мость устанавливать взаимоотношения, то это отвлекает внимание от дела, за-
трудняет работу и говорит об отсутствии четкой организации в работе данного 
коллектива.  

Взаимоотношения внутри организованного коллектива устанавливаются от-
носительно просто, поскольку ясна и определенна его общая цель. Представле-
ния каждого о правах, обязанностях и возможностях другого вытекают из всеми 
принятого соответственно этой общей цели распределения функций. Но какое 
место занимает она в ряду других целей данного члена этого коллектива — в суб-
ординации его личных целей? Чем мотивировано то, что он входит в состав этого 
именно коллектива? — Нормами служебных взаимоотношений это конкретно не 
предусматривается, предполагается лишь в самых общих чертах, как нечто дан-
ное, само собой разумеющееся. Отсюда следствия: если взаимоотношения меж-
ду людьми полностью определяются только теми или иными нормами, то это вза-
имоотношения упрощенные или формальные, бездушные. Они встречаются ред-
ко даже в сфере чисто деловых, служебных отношений. При таких установивших-
ся взаимоотношениях совершенно достаточны представления о партнере как об 
определенной рабочей функции — и только35. Но и они возможны, а иногда и 
правомерны, пока и поскольку очевидно необходима немедленная и полная со-
гласованность поведения нескольких для достижения бесспорной, значительной и 
близкой общей цели — в бою, в разного рода катастрофах, авариях, в исключи-
тельно острых ситуациях.  

Принятые сторонами установившиеся взаимоотношения могут быть далеки 
от такого примитива. Но чем они сложнее, тем труднее укладываются в ту или 
иную общую норму. Таковы, например, семейные взаимоотношения, если они от-
вечают этому наименованию. Подразумевается, что каждый член семьи имеет те 
или другие права и обязанности по отношению к другому и ко всей семье в целом. 
Но как бы ни были сложны такие и подобные им представления, поскольку они 
приняты и признаваемы обеими сторонами, их не нужно ни выяснять, ни устанав-
ливать, ни изменять. Каждый знает «свое место», и борьба происходит не из-за 
«мест», а из-за конкретных дел. Если же борющиеся занимаются «местами» — 
взаимоотношениями, то это значит, что в чем-то и кем-то нарушены взаимоотно-
шения, считавшиеся одной из сторон признанными, установившимися; что, по 
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представлениям этой стороны, существовавшее «соглашение» нарушено. Такого 
рода конфликты можно видеть, например, в «Мещанах» Горького, в «Детях Ва-
нюшина» Найденова, в «Дяде Ване» Чехова.  

В борьбе по конкретным поводам испытывается прочность установившихся 
взаимоотношений. Самые определенные, сформировавшиеся иногда за многие 
годы и, казалось бы, принятые давно обеими сторонами представления партне-
ров друг о друге могут потребовать перестройки, как только обнаружится расхож-
дение в этих представлениях, достаточно значительное хотя бы для одной сторо-
ны. Какое именно — зависит от того, на какую степень близости представлений 
претендует данная сторона — какие взаимоотношения она считает установивши-
мися или должными. Чем больше ее претензии, тем меньшее расхождение в 
представлениях о взаимных интересах и возможностях может служить для нее 
основанием, чтобы требовать перестройки взаимоотношений.  

Так, родившись от практических, «деловых», целей и интересов, взаимоот-
ношения вырастают в специфическую обширную и значительную сферу деятель-
ности и борьбы — столь значительную, что она нередко бывает главенствующей 
среди всех или многих других целей, забот и дел человека36.  

Паскаль утверждал: «Чем бы человек ни обладал на земле, прекрасным 
здоровьем и любыми благами жизни, он все-таки недоволен, если не пользуется 
почетом у людей. Он настолько уважает разум человека, что, имея все возмож-
ные преимущества, он чувствует себя неудовлетворенным, если не занимает вы-
годного места в умах людей».  

Добиваются «выгодного места в уме другого» как значительной и специаль-
ной цели и карьеристы и влюбленные; стремятся создать о себе надлежащее 
представление у партнера и деспоты, и подхалимы, и властолюбцы, и просители, 
и любящие, и ревнивцы. Причем любой из них — не обязательно, не всегда и не 
вполне предусматривает конкретные последствия искомых взаимоотношений, — 
зная лишь то, что эти отношения принесут ему какую-то пользу, а какую именно — 
об этом он часто не задумывается.  

Борьба из-за этого своеобразного предмета — «места в уме другого» — все-
гда протекает не так, как борьба за какой бы то ни было другой предмет. Ее осо-
бенности обнаруживаются всегда и независимо от того, что побудило человека 
специально заняться взаимоотношениями, а поводом для ее возникновения мо-
жет быть буквально все: от измены и предательства до небрежного жеста, улыбки 
и молчания — все, в чем может выразиться отношение одного человека к друго-
му.  

В формировании взаимоотношений участвуют всегда обе стороны. Мое от-
ношение к партнеру побуждает и его к определенному отношению ко мне, и 
наоборот. Трудно себе представить сколько-нибудь прочно установившиеся вза-
имоотношения без того, чтобы одна сторона не укрепляла те, к которым какие-то 
основания даны другой стороной.  

Как уже упоминалось, представления о партнере бывают нужны, когда нужен 
сам этот партнер, а если он нужен, то почему-то и для чего-то. Значит, представ-
ления о партнере связаны с целями; но любая цель человека по субординации 
подчинена его вышестоящей цели, а в конечном итоге — его интересам.  

Интересы одного, по его представлениям, могут совпадать или не совпадать 
с интересами другого. Дружественные взаимоотношения основаны на представ-
лениях о близости или о совпадении интересов. От значительности совпадающих 
интересов и от полноты их совпадения (начиная с относительной близости до 
полного единства) в представлениях каждого о другом зависит степень друже-
ственного отношения к этому другому. Так же степень враждебности вытекает из 
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представлений о расхождении интересов, начиная от разности второстепенных до 
противонаправленности важнейших.  

Интересы человека обнаруживаются в его поведении; но, если они еще не 
обнаружились или обнаруживаются недостаточно ясно, приходится довольство-
ваться представлениями о том, какими они должны быть — к чему данный чело-
век должен стремиться, чего хотеть и чего избегать.  

Обращаясь к встречному прохожему с вопросом «как пройти», полагают, что 
всякий должен оказывать мелкие услуги другим, когда они ему ничего не стоят; 
подразумевается, что молодой и здоровый должен уступать место больному и 
старому; что всякий человек должен соблюдать приличия и исполнять свои слу-
жебные обязанности.  

Все это должное разные люди называют по-разному: для одних это «обязан-
ности», для других — «логика и здравый смысл», для третьих — «долг». А может 
быть, это же самое имеется в виду, когда употребляют такие понятия, как «со-
весть», «нравственность», «моральные устои»? Конечно, все эти понятия не рав-
нозначны и в разных ситуациях имеют различный смысл, но в них есть и нечто 
общее, хотя каждый вкладывает в них в каждом случае свое, более или менее 
определенное содержание.  

Иногда партнер должен что-то понимать, иногда — что- то признавать, быть 
догадливым, иногда что-то делать, иногда не делать; значит, он должен быть в 
данный момент достаточно внимателен, умен, осведомлен, находчив, добр, прин-
ципиален, снисходителен и т. д.  

Такие, всегда субъективно окрашенные, представления о должном бывают 
не только разнообразны по содержанию (вплоть до противоположных), но и весь-
ма различны по степени определенности, категоричности.  

Мера требовательности к партнеру находится в прямой зависимости от 
представлений субъекта о себе самом. Моя требовательность к любому другому 
зависит от моей уверенности в том, что я компетентен судить о его обязанностях. 
Я должен присвоить себе право оценивать выполнение велений совести, здраво-
го смысла, долга. Значит, всякий борющийся присваивает себе такое право. Но 
разным людям это свойственно в самых различных степенях.  

Одни пользуются им широко, свободно, уверенно и легко; другие, наоборот, 
скромно, в самых ограниченных пределах и без широких обобщений; одни склон-
ны к окончательным и категорическим представлениям, суждения других бывают 
чаще неуверенны, условны, предположительны.  

Крайняя степень категоричности суждений, самоуверенности и даже агрес-
сивности человека может быть принята другими как норма взаимоотношений с 
ним только в том случае, если он действительно располагает либо неограничен-
ной властью, либо чрезвычайно высоким, неоспоримым авторитетом. Крайняя 
непритязательность не вызывает сопротивления партнера, но обрекает человека 
на покорность и делает его не способным к борьбе. Поэтому практически эти про-
тивоположные крайности встречаются редко, но та или иная степень приближе-
ния либо к той, либо к другой постоянно бывает принятой обеими сторонами нор-
мой установившихся взамоотношений. Нормы эти бывают, разумеется, самыми 
разнообразными в различных социальных слоях и в разных исторических услови-
ях.  

Зависимость представлений человека о партнере от его представлений о 
себе самом наиболее ярко проявляется, когда он вступает во взаимодействие с 
партнером, ему совершенно незнакомым. Здесь он вынужденно исходит из пред-
ставлений о себе самом, а они у всякого и всегда существуют на основе его 
предшествовавшего опыта общения с людьми. Поэтому когда незнакомый чело-
век дает другому основания для определенных представлений о себе (а такие 
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основания он может дать в первом соприкосновении с ним, даже при первом 
взгляде на него), то эти поступающие к другому сведения всегда накладываются 
на те или другие представления этого другого о себе самом.  

Сведения о партнере иногда противоречат представлениям о нем, вытекаю-
щим из представлений о себе самом; когда скромный неожиданно сталкивается с 
еще более скромным, а самоуверенный — с таким же или еще более самоуве-
ренным, то получаемые впечатления вступают в противоречие с подготовленны-
ми прошлым опытом. В общественных местах обращения к незнакомым людям 
хотя и осуществляются так или иначе, в зависимости от представлений каждого о 
себе самом, но все же наиболее ясно корректируются общепринятыми нормами 
поведения. 

  
2. Взаимоотношения как предмет борьбы 
 
Взаимоотношения между различными людьми всегда в чем-то проявляются. 

Но проявления отношений к человеку еще не есть само это отношение. Любое 
произнесенное слово, любое действие и любой поступок сами по себе могут 
иметь тот или иной предметный смысл, независимо от того, что в них проявляет-
ся и отношение к партнеру. Последнее обнаруживается не столько в этих дей-
ствиях самих по себе, сколько в том, как они в каждом данном случае выполняют-
ся, то есть иногда в тончайших оттенках, в мельчайших подробностях выполнения 
даже самого простого действия. Разумеется, отношение проявляется не только в 
оттенках поведения, но оно проявляется в них, даже если не выражается ни в 
чем другом. Поэтому «не всегда важно — что говорят, но всегда важно, как гово-
рят» (М.Горький. — 48, стр.14).  

Можно точнейшим образом выполнить конкретные просьбы человека и все 
же проявить при этом пренебрежительное или враждебное к нему отношение, и 
можно, наоборот, отказывая требованиям или выполняя их небрежно, обнаружить 
доброжелательное отношение.  

Взаимоотношения — это предмет борьбы, идеальная, духовная сторона ко-
торого осознается как таковая и выступает в качестве главной, решающей. Чело-
век, добивающийся изменения отношения к себе, нуждается в определенных фи-
зически ощутимых проявлениях искомого отношения, но он отдает себе отчет в 
том, что не они сами по себе ему нужны. Он добивается тех тонкостей поведения, 
тех его оттенков, которые в совокупности выразят нужное ему отношение — не 
действий определенного конкретно-предметного содержания, а определенного 
качества действий, того или иного предметного содержания. Самое короткое и 
простое действие, богатое этим качеством, удовлетворит его больше, чем какие 
бы то ни было действия, лишенные этого качества или бедные им.  

Наступление за всякий другой предмет, развиваясь, идет ко все большей 
конкретности предмета, а наступление за изменение взаимоотношений — ко все 
большим обобщениям.  

Минимальное требование в таком наступлении: сейчас, сию минуту, приме-
нительно к данному, наличному поводу, имейте о наших взимоотношениях такие-
то представления и докажите это определенными действиями. Максимальное — 
не только сейчас, но и вообще, всегда и категорически, применительно к любым 
обстоятельствам, имейте обо мне и о себе определенное представление. И пусть 
это подтверждается всегда и всем вашим поведением. Так бывает, например, с 
влюбленными. Андрей Платонов пишет: «Может быть, для самой любви ничего и 
не нужно, кроме двух любящих людей, но каждому из них необходимо удостове-
рить перед другим свою ценность, чтобы укрепиться в его сердце, и для этого 
привлекаются в свидетели, в доказательство любые прекрасные факты из посто-
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роннего мира, самого по себе неинтересного для сосредоточенного чувства лю-
бящих» (114, стр.З44).  

В борьбе за взаимоотношения предметом и темой ее являются не поступки 
партнера, а общая исходная позиция — та, которую он должен занимать, но кото-
рую он не занимает (или занимает недостаточно ясно, прочно, определенно).  

Наступления в борьбе из-за взаимоотношений мы будем называть позици-
онными, в отличие от всех других случаев наступления и обороны, которые можно 
называть (условно, конечно) деловыми. Так как любое позиционное наступление 
развивается во все больших и больших обобщениях, оно противонаправлено де-
ловому содержанию борьбы; оно «уводит» борющихся от конкретных дел, от 
предметной материальности целей.  

Духовность, идеальность предмета борьбы делает сколько-нибудь длитель-
ное позиционное наступление процессом трудным, противоречивым. Наступаю-
щий вынужден конкретными материальными, физическими средствами добивать-
ся идеальных результатов. Имеющиеся в его распоряжении средства кажутся 
грубыми, примитивными в сопоставлении с целью; он вынужден искать способы 
эффективного использования средств, лишь приближенно отвечающих цели, — 
других у него нет. Какими конкретными действиями, словами, средствами выра-
жения принудить партнера переменить его обобщенные, ложные представления о 
себе самом? Как вообще совершенно частным, конкретным изменить общее, иде-
альное, да еще в области субъективных представлений?  

В попытках практически решить эти задачи — сущность и специфика всякой 
позиционной борьбы. Это относится к любому участвующему в ней — распоряжа-
ется ли он инициативой, пользуется ли ею (наступая, отступая или контрнаступая) 
или уклоняется от борьбы — обороняется. Противоречивость его поведения об-
наруживается в обостренности ритма — пока и поскольку борющийся занят пози-
цией партнера как таковой, он ощущает это противоречие и потому не может быть 
вполне спокоен и хладнокровен.  

Все позиционные наступления качественно отличны от всех деловых 
наступлений, но между теми и другими нет непроходимой пропасти. Более того, 
те и другие «в чистом виде» встречаются не чаще, чем в сложных сочетаниях и 
переплетениях.  

Ясность и прочность установившихся взаимоотношений практически не мо-
гут быть исчерпывающе полными; представления двух людей об одном и том же 
во всех своих звеньях не бывают и не могут быть тождественны. Интересы, вкусы 
и характер каждого человека, а значит, и его представления о других людях не 
стоят на месте; они строятся и развиваются, когда человек специально и не зани-
мается ими.  

Позиционная борьба начинается обычно по какому-то поводу, и часто она 
развивается первоначально вокруг повода делового. Он бывает первой частной 
— как будто бы деловой — темой столкновения, за которой скрывается истинная 
тема — позиционная. За первым деловым поводом может следовать другой, 
опять по видимости деловой, за ним следующий, еще и еще. Поводы эти служат 
основаниями для все больших обобщений все более принципиального значения, 
и в них все больше просвечивают позиционные претензии. Так наступающий мо-
жет дойти и до необходимости открыто выразить свое требование в области вза-
имоотношений37.  

Но до такого обнажения своей сущности позиционная борьба далеко не все-
гда доходит. Она нередко прекращается на том уровне, когда темой столкновения 
остается еще тот или другой конкретный повод делового содержания. Коль скоро 
повод всегда конкретен, у партнера есть возможность толковать цель наступаю-
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щего как деловую, предметную, даже если он видит, что наступающий имеет в 
виду вовсе не дело, а взаимоотношения.  

Тогда борьба протекает так: один говорит о деле, имея в виду позицию парт-
нера; другой говорит об этом же деле, имея в виду именно его. При этом может 
быть достигнута договоренность о деле. Из-за пего бороться уже нет оснований.  

Но наступающий не добился своей позиционной цели. Если он не найдет но-
вого повода, то борьба прекратится. Но если он и найдет его — партнер может 
повторить весь цикл. Он опять может строго держаться дела и даже уступать в 
нем, не уступая в позиции.  

Богатство, яркость, убедительность аргументации, позиционного наступле-
ния — в обилии и конкретности фактов, которыми можно обосновать необходи-
мость для партнера изменить его позицию. Уязвимость — в том, что конкретные 
аргументы всегда можно толковать в их предметно-деловом смысле. В использо-
вании этой возможности — сила партнера, уклоняющегося от позиционной борь-
бы. Она выражается в его упорстве, хладнокровии, выдержке и зависит от твер-
дости занимаемой им позиции — от ясности и категоричности имеющихся у него 
представлений о себе и о наступающем.  

В театре «Современник» в спектакле «Оглянись во гневе» Дж.Осборна так 
протекают длинные и сложные диалоги Джимми и Элисон Портер. Джимми (арт. 
И.В.Кваша) настойчиво ведет к позиционным обобщениям — он откровенно и яр-
ко демонстрирует жене ошибочность ее представления о нем и о себе самой. Но 
Элисон (арт. А.Б.Покровская), понимая истинную причину неудовлетворенности 
мужа и неосновательность его придирок, твердо держится дела. В том, что пози-
ция каждого ясна, хорошо укреплена и использована, раскрываются их цели, а 
вслед за ними — психологический и социальный смысл происходящей в диалоге 
борьбы.  

Если обе стороны занимаются взаимоотношениями, то позиционная борьба 
обычно приводит либо к искомому взаимопониманию и согласию, либо к полному 
разрыву. Ясность представлений друг о друге и определенность взаимоотноше-
ний достигается, как только одна сторона выразит обобщения, достаточно широ-
кие для окончательных выводов другой стороны. Так иногда протекают объясне-
ния в любви подлинно любящих; так же происходят и разрывы отношений, когда 
обе стороны ясно видят, что дружеские взаимоотношения, существовавшие ра-
нее, стали очевидно необоснованными.  

Иногда в борьбе, в которой, казалось бы, обе стороны заняты взаимоотно-
шениями, в действительности одна из них ведет позиционную борьбу провокаци-
онно, делая вид, будто заинтересована в отношениях, а по существу преследуя 
чисто деловую цель. В установлении якобы искомых взаимоотношений противная 
сторона может охотно идти навстречу, но это не удовлетворит того, кто в дей-
ствительности хлопочет о деле. Он будет требовать все новых и новых доказа-
тельств надлежащего к себе отношения, пока в их число не войдет то предметно-
деловое, чего он в действительности добивается. Позиционный характер такого 
наступления есть более или менее ловкая маскировка. Так избалованные люди 
(дети, любовники) капризничают; не располагая деловой аргументацией, они 
прибегают к претензиям в области взаимоотношений.  

Подобным же образом позиционные цели маскируются деловыми. Это то, 
что называют «придирками». Придирающийся не только говорит о чем-то вполне 
конкретном, но и занят как будто бы только делом, в то время как в действитель-
ности его цель относится к взаимоотношениям.  

Так возникают переплетения деловых и позиционных мотивов, входящих в 
состав разных этапов, звеньев, эпизодов борьбы. Но каждое звено в той или иной 
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мере приближается либо к позиционной, либо к деловой, в зависимости от того, 
чем именно и в какой мере занят наступающий по существу.  

Одна и та же, любая и самая простая, фраза может быть использована как в 
деловой, так и в позиционной борьбе. «Приходите завтра», «Дайте мне стакан 
чая», «Я слушаю вас», «Я сделал все, о чем вы просили» и т. д. и т. п. — произне-
сение любой из этих фраз может быть продиктовано и вполне конкретной деловой 
целью и целью принудить партнера переменить занимаемую им неверную пози-
цию.  

Во взаимодействия людей, часто соприкасающихся друг с другом, легко и 
постоянно проникают отдельные звенья или мотивы позиционной борьбы. Так, 
скажем, если одному приходится многократно повторять другому одно и то же 
(просить, напоминать, требовать), а этот другой не отказывает, но и не выполняет 
(или неточно, неаккуратно выполняет) должное, то после нескольких повторений 
обращения первого почти всегда бывают воздействиями позиционного характера. 
В них подразумевается обобщение — они говорят не только о том конкретном, 
что заключено в смысле произносимых слов, но и о поведении партнера, о его 
обязанностях, о его позиции во взаимоотношениях. Самое распространенное вы-
ражение такого позиционного обобщения — появление упрека в словесных воз-
действиях. Оно характерно в житейском обиходе и для позиционной обороны: че-
ловек уже понял все, чего добивается от него другой, и все ему уже сказал, что 
нужно и достаточно сказать в данной ситуации, а этот другой продолжает приста-
вать; первому, обороняясь, естественно отбиваться от претензий и настойчивости 
партнера, имея в виду не только данный случай, но и занимаемую им позицию.  

Среди людей, занимающих одинаковое общественное положение в отноше-
нии прав, обязанностей и возможностей (например, среди студентов одной груп-
пы, среди сослуживцев равного служебного положения), позиционные конфликты 
чаще всего возникают, когда кто-то среди равных так или иначе выражает претен-
зию на такое о себе представление, какого у окружающих нет.  

Но равенство объективных условий жизни и реальных возможностей каждого 
нередко побуждает людей, вопреки их неудовлетворенным позиционным претен-
зиям, жить, работать или учиться вместе. Тогда деловые взаимоотношения между 
ними могут продолжаться, а позиционных столкновений им приходится избегать. 
В дальнейшем деловые контакты могут привести даже к дружбе, обоснованной 
общностью интересов.  

Но бывает и так, что позиционные претензии оказываются сильнее, и тогда в 
форме деловых взаимоотношений продолжается скрытая позиционная борьба. 
Она может тянуться месяцы и годы, более или менее осложняя и затрудняя дело-
вые контакты.  

В повседневном обиходе позиционные претензии среди равных обычно не 
бывают столь значительными, чтобы совершенно отвлекать их от дела. Требова-
ния к позиции партнера не идут дальше наличной ситуации — чтобы он, напри-
мер, с большим вниманием и уважением слушал то, что ему говорят, или выпол-
нял надлежащим образом то, что он должен делать или уже делает. В таких слу-
чаях возникают кратковременные позиционные стычки и речь идет не только о 
деле, но и о характере его выполнения. Это выражается в претензиях такого при-
мерно порядка: «Сколько раз я тебя просил...», «Ты вообще, когда тебе гово-
рят...» — «А ты сам должен бы...» — «Я-то давно это понимаю, а вот ты...» — 
«Как же так — ты понял, ведь вот вчера ты обещал...» и т. д. и т. п. Такого рода 
перебранки — позиционные стычки — наглядно иллюстрируют противонаправ-
ленность позиционной борьбы всякому деловому взаимодействию. Они всегда 
мешают делу, отвлекают от него, а иногда ведут к обострению даже и тех незна-
чительных недоговоренностей, которые неизбежны и вполне совместимы с про-
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дуктивным деловым сотрудничеством. Если же эти, иной раз пустяковые расхож-
дения возводятся в принцип, подводятся под широкие обобщения, то они диктуют 
и определенное толкование (иногда совершенно ложное) конкретных фактов-
поступков и слов партнера. Чем меньше связывают людей дела, тем чаще это 
происходит. Так поссорились из-за гусака Иван Иванович с Иваном Никифорови-
чем в повести Гоголя...  

Позициоиная борьба за близость, доверие, взаимопонимание может быть 
более или менее острой в зависимости от того, какой степени близости с партне-
ром добивается наступающий и сколь значительны препятствия, возникающие на 
его пути. Партнер может противодействовать, стремясь к обратному — к увеличе-
нию дистанции, может уклоняться от сближения, предпочитая сохранить суще-
ствующую дистанцию; может идти на сближение, но недостаточно определенно и 
смело. Так происходят всякого рода примирения, приводящие к положительному 
результату и не приводящие к нему; так протекают иногда любовные объяснения, 
успешные и безуспешные.  

Такая позиционая борьба имеет с рассмотренной противоположной по со-
держанию позиционой борьбой в то же время много общего. Здесь опять борю-
щийся имеет в виду нечто более важное, более значительное, чем то, что заклю-
чено в смысле произносимых слов и в совершаемых действиях. Борьба опять 
идет в направлении все больших обобщений; то идеальное, духовное, чего доби-
вается наступающий, опять с трудом, иногда особенно мучительным, укладыва-
ется в конкретные выражения. «Чем сильнее человек любит, тем труднее ему го-
ворить о любви» (131, стр.218). Наступающий добивается внешних выявлений 
искомого отношения к себе, но ему опять же важно не то или иное действие или 
слово сами по себе, а то, как они употреблены. Фраза: «Я на вас не сержусь» — 
может выражать отчужденность и отказ от сближения, а фраза: «Я вам этого ни-
когда не прощу» — может выражать готовность к примирению и быть первым ша-
гом навстречу сближению.  

То, о чем конкретно (предметно) идет речь в такого рода позиционной борь-
бе, поэтому опять может быть истолковано противной стороной по-деловому; ино-
гда действительное или мнимое понимание партнером позиционных целей насту-
пающего служит ему средством принудить последнего более ясно, полно и точно 
выразить в словах свои истинные позиционные намерения. Прием этот использу-
ется иногда в наивном кокетстве. (Так, может быть, например, Марья Антоновна 
пользуется им в «Ревизоре» Гоголя?)  

Борьба за сближение может к сближению и привести. Но если в результате 
сопротивления другой стороны его не произойдет и если сопротивление не про-
вокационное (как, скажем, сопротивление Марьи Антоновны Хлестакову), то неиз-
бежно произойдет отдаление — яснее обнаружится существующее несовпадение 
в представлениях борющихся о взаимных интересах. Поэтому борьба за сближе-
ние нередко приводит к позиционной борьбе противоположного типа — к претен-
зиям к партнеру, к обвинениям, а они в свою очередь могут привести и к обостре-
нию отношений. Так неумеренные стремления к близости ведут иногда к отдале-
нию, например, в семейных взаимоотношениях, в разного рода «сценах ревно-
сти».  

Так как содержание борьбы определяется содержанием ее предмета, то, в 
сущности, борьба может быть позиционной, пока изменений во взаимоотношени-
ях с партнером добивается наступающая сторона.  

В сколько-нибудь длительной и настойчивой борьбе за инициативу почти 
всегда присутствуют мотивы позиционные. Перехватывая инициативу у партнера, 
недослушивая его и не давая ему говорить, борющийся за инициативу тем самым 
невольно указывает партнеру на неправомерность его исходной позиции.  
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Оборона не определяет предмета борьбы. Но появление в ней позиционных 
мотивов обычно раздражает наступающего — он видит пренебрежительное, не-
серьезное отношение к своему делу и к себе. Вслед за этим в его наступлении 
появляются позиционные мотивы, а если он несдержан, то нередко целиком пе-
реходит к «позиции».  

В повседневном обиходе зачастую не ясно — то ли люди заняты делом, то 
ли взаимоотношениями; их поведение засорено ничтожными позиционными пре-
тензиями, на которых они, впрочем, не настаивают... Но как только цель борюще-
гося проявится с достаточной определенностью — тут же обнаружится принад-
лежность ее либо к деловым, либо к позиционным.  

Позиционная борьба наиболее приближается к деловой, когда предмет ее — 
ясность взаимоотношений с партнером.  

Но в выяснениях взаимоотношений всегда, в сущности, более или менее 
тщательно скрыто стремление к определенным взаимоотношениям. Ведь если 
человека заинтересовало отношение к нему другого, то это могло произойти толь-
ко потому, что он увидел возможность тех, а не других взаимоотношений с ним, и 
он заинтересован в том, чтобы у этого другого были о нем определенные пред-
ставления.  

Выяснение взаимоотношений — это, в сущности, деловая подготовка к пози-
ционному наступлению, которое может за ним и не последовать, но в оттенках 
поведения все же просвечивает.  

 
3. Разновидности позиционных наступлений 
 
Чем настойчивее любое позиционное наступление, тем яснее его принад-

лежность к той или другой из немногих его разновидностей. А именно:  
1. Наступающий стремится увеличить дистанцию между собою и партнером; 

для этого он указывает партнеру на то, что не совпадает в интересах, правах, 
обязанностях и возможностях, вкусах, положении и пр. и пр. его и партнера. 
Предпосылкой наступлений этого типа являются представления о том, что парт-
нер ведет себя не так, как следовало бы, ибо претендует на то, на что не может, 
не должен, не имеет права претендовать. Его, следовательно, нужно удалить от 
себя.  

2. Наступающий стремится сократить дистанцию между собою и партнером; 
для этого он указывает партнеру на совпадение интересов, прав, обязанностей, 
возможностей, вкусов и пр., своих и партнера; партнер не понимает, не видит, иг-
норирует, недостаточно учитывает или совсем не учитывает близость, должен-
ствующую существовать между ним и наступающим. Партнера нужно приблизить 
к себе.  

3. Промежуточный тип: наступающий стремится выяснить, можно ли, целе-
сообразно ли рассчитывать на те или иные определенные взаимоотношения — 
существуют ли действительно у партнера те представления о нем, какие должны 
бы быть.  

Любое позиционное наступление идет либо за отдаление от того, кто пре-
тендует или представляется претендующим на близость, либо за сближение с 
тем, кто далек или представляется недостаточно близким.  

Разнообразие позиционных наступлений обнаруживается, между прочим, в 
том, что в пределах каждого типа можно заметить по две резко отличающиеся 
одна от другой разновидности.  

«Удалять» партнера можно и отдаляя его и возвышая себя.  
И там и тут — цель одна: увеличить дистанцию между собою и им. Отдаляя 

партнера, наступающий демонстрирует неоспоримую незыблемость, прочность 
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своей позиции и указывает партнеру на то, что тот не имеет права, оснований 
находиться на занимаемой им позиции. «Унизить», «поставить на место», «одер-
нуть», «отругать», «сделать выговор», «распечь» — все эти и подобные им глаго-
лы именуют различные варианты и оттенки этой разновидности. Обобщающим 
названием ее может служить — ставить на место.  

Возвышая себя, наступающий указывает партнеру не на то, что тот не таков, 
каким должен быть, а на то, что сам наступающий не таков, каким его представ-
ляет себе партнер.  

Наступающий демонстрирует партнеру не его недостатки, а свои достоин-
ства, возможности и достижения, как будто бы не касаясь позиции партнера. По 
его представлениям партнер лишен того, что давало бы ему основания предпола-
гать близость, равенство, совпадение прав, обязанностей, и возможностей. Это и 
«бахвальство», «хвастовство», «самореклама», но это и самоутверждение; оно 
бывает даже и трагическим утверждением своей исключительности или сознания 
своей особой ответственности.  

В возвышении себя иногда видно стремление «унизить» партнера; иногда 
оно глубоко скрыто и сам наступающий может его не осознавать. Хвастовство бы-
вает доброжелательным и даже покровительственным, но по сути своей оно объ-
ективно служит изменению представлений партнера о хвастающемся в сторону 
увеличения дистанции между им и собой. Таково всякое подчеркивание своих 
возможностей, недоступных партнеру.  

Так по существу своему к одному типу позиционных наступлений принадле-
жат и злобный «разнос» и добродушное бахвальство, хотя отличия между тем и 
другим разительны и очевидны. Это, так сказать, полюсы внутри одного типа; 
между ними — бесчисленное разнообразие частных случаев, а место каждого 
определяется представлениями наступающего о партнере и о себе самом. Об 
этом речь пойдет в следующих главах.  

В позиционных наступлениях противоположного типа тоже можно заметить 
две разновидности. Чтобы сблизиться с партнером, нужно либо самому идти к 
нему, либо заставить его идти к себе. Сближение может, конечно, происходить и 
при обоюдном, встречном движении, но либо то, либо другое в каждом случае 
преобладает. Ведь встречное движение кто-то должен начать и оно чем-то долж-
но быть вызвано.  

«Приближать» в смысле психологическом (во взаимоотношениях) — это зна-
чит бороться за определенные изменения в представлениях партнера и о нем, и о 
себе, о наступающем. Идти к нему — это значит приспосабливать себя к предпо-
лагаемым представлениям партнера о должных взаимоотношениях; привлекать к 
себе — добиваться новых, более верных представлений партнера о себе самом, 
призывать его к более высокому мнению о себе, к признанию им своего превос-
ходства или равенства в правах, возможностях, интересах с наступающим.  

На одном полюсе услужливость, угодничество и выпрашивание доверия, на 
другом — покровительственное поощрение, обольщение и благосклонное понука-
ние. Каждое конкретное наступление «за сближение» в той или иной степени со-
держит в себе черты либо той, либо другой из этих крайностей, в зависимости от 
множества обстоятельств времени и места.  

Принадлежность этих разновидностей к одному типу обнаруживается в том, 
что «идущий к партнеру», как только увидит ответное движение навстречу, тут же 
нередко становится «привлекающим к себе», а тот, кто первоначально «привле-
кал к себе», сам начинает «идти», если партнер упорствует. Тут все зависит, в 
сущности, от того, в какой мере наступающий заинтересован в сближении, сколь 
упорно партнер сопротивляется и каковы представления наступающего о соотно-
шении сил его и партнера (об этом будет идти речь в гл. IV). Поэтому в настойчи-
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вые примирения, например, иногда входят упреки и даже действия, казалось бы, 
близкие к тем, какие характерны для выговора или хвастовства. А лесть, восхва-
ление партнера легко переплетаются то с упреками и хвастовством, то с самоуни-
чижением.  

Глаголы: унижать, ругать, хвастаться, льстить, восхвалять и т. п. — обычно 
понимаются как обозначения смысла произносимых фраз или совершенно кон-
кретных действий малой длительности. Любое из таких действий может входить в 
состав наступления любой разновидности. Поэтому, когда речь идет о наимено-
ваниях различных наступлений, то есть о более или менее длительных рядах 
действий, подчиненных одной цели и определяемых этой целью, то слова эти и 
подобные им нужно понимать в не совсем обычном смысле. В сущности, здесь 
они выступают как специальные термины...  

Любая разновидность позиционных наступлений может быть весьма тща-
тельно скрыта в наступлении «выяснять взаимоотношения» так, что практически 
это последнее можно рассматривать как еще одну разновидность.  

Но прежде чем рассматривать каждую в отдельности, необходимо отметить 
еще одно обстоятельство, касающееся их всех. За позиционным наступлением, 
которое, казалось бы, следовало отнести к одной разновидности, может скры-
ваться принадлежность его к другой. Поэтому, чтобы увидеть сущность данного 
конкретного позиционного наступления, иногда совершенно необходимы при-
стальное внимание и острая наблюдательность. За лестью можно увидеть выго-
вор, за восхвалением партнера — издевательство над ним, а за ироническим вы-
смеиванием — восхваление.  

Как содержание произносимых слов не всегда совпадает с содержанием 
происходящей борьбы, так и позиционное наступление одной разновидности про-
текает иногда в форме другой. Но это, разумеется, не остается без последствий 
для содержания. Так, на сцене «Современника» в «Голом короле» Е.Шварца Пер-
вый министр (арт. И. В. Кваша) восхваляет короля, хвастаясь своей прямотой: «Я 
прямо говорю правду в глаза, даже если она неприятна» — и ругая его словами: 
«Ox, король! Ox, умница!» Восхвалением он борется за сближение с королем, а 
употребляемыми приемами демонстрирует присутствующим придворным свое 
право на близость к королю — на фамильярность, недоступную им.  

То, в каких именно обстоятельствах по отношению к какому именно партнеру 
человек переходит в позиционное наступление, в наступление какого типа и какой 
разновидности, с какими отклонениями от этой разновидности, — в какую сторону 
и в какой степени, сколь открыто или, наоборот, скрыто — все это в значительной 
мере может характеризовать и самого человека и значение для него данных об-
стоятельств. Если в спектакле это не случайность, а следствие его композицион-
ной целостности, то принадлежность каждого конкретного наступления к деловым 
или позиционным — той или другой разновидности — приобретает отчетливый 
художественный смысл. 

  
«Удалять» — «ставить на место»  
 
Чем настойчивее наступление, тем более ясно оно преследует цель близ-

кую, представляющуюся немедленно осуществимой. К «настоящему» времени 
оно тяготеет по мере возрастания его настойчивости. С партнером нельзя иметь 
никакого дела, пока он не изменит позиции, поэтому он должен изменить ее сей-
час же и должен это ясно и просто выразить. Достаточное количество достаточно 
ярких проявлений перемены позиции служит наступающему доказательством его 
успеха. Если его требовательность высока — доказательств нужно много и они 
должны быть очевидны. Наступающему нужно в кратчайший срок, образно говоря, 
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круто «повернуть мозги» партнера и увидеть этот поворот; партнер настроил их 
«не в ту сторону», и поэтому доверять ему что-то осмысливать и додумывать без 
надзора нельзя. Всю работу он должен проделать тут же, на глазах у наступаю-
щего. Чем круче поворот, тем он должен быть решительнее.  

Поэтому наступление «ставить на место» всегда тяготеет к прямолинейному. 
Промедления, возражения, лавирование, увертки или, того хуже, попытки перейти 
в открытое контрнаступление — каждый контрход партнера наступающий стре-
мится немедленно подавить воздействием значительно сильнейшим, ни в коем 
случае не входя в обсуждение возражений партнера по существу, то есть не усту-
пая ему инициативу. Его возражения можно дискредитировать, можно показать 
партнеру всю их нелепость, смехотворность, но нельзя при этом позволять ему 
отвлекаться от предмета борьбы. Ясно и определенно «ставить на место» парт-
нера наступающий может лишь до тех пор, пока сам он уверенно распоряжается 
инициативой и навязывает ее партнеру для использования в самых жестких гра-
ницах.  

Если партнер претендует на инициативу (или даже на расширение границ ее 
использования), то одним этим он демонстрирует ту позицию, отказа от которой 
требует наступающий. Если же, входя в соображения партнера, уступая ему ини-
циативу, наступающий изменит свою позицию, то в той же мере это осложнит его 
наступление. Оно будет все менее ясно принадлежать к разновидности «ставить 
на место» или будет каким-то другим.  

Наступление «ставить на место», как и всякое прямолинейное наступление, 
не может длиться долго. Длительность его зависит от сдержанности и требова-
тельности наступающего и от упорства сопротивления партнера. Чем выше тре-
бования наступающего и чем он сдержанней, тем оно может быть длительнее. Но 
высокая требовательность редко сочетается с большой сдержанностью, а сдер-
жанность ведет к деловой конкретности. К рассматриваемой разновидности мо-
жет принадлежать наступление Гордея Торцова в первом акте пьесы «Бедность 
— не порок». Так эта сцена обычно и толкуется. Гордей распекает своего приказ-
чика Митю.  

Чем труднее путь к цели и чем она значительнее для наступающего, тем со-
крушительнее должны быть его удары; но тем труднее и поиски аргументов, фор-
мулировок, слов.  

Поэтому крайнее возмущение позицией партнера ставит наступающего в ту-
пик: он ищет достаточно сильных выражений, не находит их, теряет время и, что-
бы не упускать его, хватается за первые попавшиеся, иногда случайно подвер-
нувшиеся и неудачные; они его не удовлетворяют и не достигают цели, но отка-
заться от них — это значит отдать инициативу; поэтому он настаивает на них — 
теряет логику и хладнокровие. (Так, может быть, протекает позиционное столкно-
вение Аглаи и Настасьи Филипповны в «Идиоте» Достоевского.) Отсюда — взвол-
нованный или, как говорят, «рваный» ритм. Он обостряется в поисках все более 
точных и сильных выражений. Для прямолинейного наступления «ставить на ме-
сто» это характерно: оно претендует на немедленный результат и требует 
средств безошибочных.  

Ставить на место партнера можно и в спокойном ритме — без острых проти-
воречий. Место, какое должен он занять, можно подразумевать в самом конкрет-
ном смысле, но тогда это деловое, а не позициионное наступление38. (Кстати, 
именно так строил поведение Гордея в упомянутой сцене А. Д. Дикий: Гордей не 
распекает, а наставляет, учит невежественных, по его убеждению, молодых лю-
дей.)  

«Позиционные» наступления «ставить на место» постоянно встречаются в 
повседневном обиходе. «Ставят на место» не только начальники подчиненных, но 
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и родители детей и дети родителей, покупатели продавцов и продавцы покупате-
лей, на работе, во время отдыха, в бытовых делах — чуть ли не в любой ситуации 
и по любому поводу. Склонность к этой разновидности наступления свойственна 
людям придирчивым, тем, кому кажется, что окружающие не признают их досто-
инств; она характерна и для людей с уязвленным самолюбием, для нахальных, 
властолюбивых, уверенных в своем праве на всеобщее почитание; бывает она 
связана и с болезненной раздражительностью, повышенной чувствительностью к 
невниманию, к бестактности и грубости. Правда, в большинстве случаев требова-
ния наступающего ограничиваются ближайшей ситуацией, и такие наступления, 
даже и часто возникая, остаются кратковременными вспышками39.  

Если один человек «ставит на место» другого в полном соответствии с об-
щепризнанным правом на это, то все признаки этой разновидности наступления 
выступают ярче и полнее. Именно так обычно «ставят на место» родители детей, 
начальники подчиненных и воспитатели воспитанников. Но бывает, что один 
«ставит на место» другого, не имея на то общепризнанных или признаваемых 
партнером прав. В таких случаях требовательность обычно меньше, а сдержан-
ность больше, или, наоборот, появляется некоторая истеричность. Отсюда — 
неповторимо своеобразные особенности каждого данного наступления «ставить 
на место».  

Наиболее характерными общими признаками наступлений «ставить на ме-
сто» являются те же, что типичны для всякого прямолинейного наступления; 
прежде всего навязывание инициативы и, следовательно, внимание, прикованное 
к партнеру, а в дополнение к ним: в теле — пристройки «сверху» (хотя бы в мини-
мальной степени, но никак не пристройки «снизу»); в словесных воздействиях — 
преимущественно повышение голоса (в большей степени, чем укрупнение плана 
и уярчение лепки фразы) как предупредительная мера против возможной попытки 
партнера захватить инициативу. В этой «предупредительной мере» партнер ино-
гда сразу видит позиционную претензию и начинает противодействовать с заяв-
ления: «Не повышайте голоса!»  

Характерный для рассматриваемых наступлений обостренный ритм по ходу 
наступления все более обнажается в четкости оценок, в быстроте и резкости дви-
жений — широких или, наоборот, скупых.  

Иллюстрациями могут служить басни Крылова. Ведь мелкой драмой называл 
иногда Белинский крыловские басни. «... Басня представляет собой зерно лирики, 
эпоса и драмы...» (Л.Выготский. — 32, стр.172 и 186).  

Волк, очевидно, «ставит на место» Ягненка. Но в этом «позиционном» 
наступлении скрывается «деловая» цель — «хочется мне кушать». А что делает, 
оправдываясь, Ягненок? Тут возможны разные толкования: может быть, он наде-
ется на снисходительность Волка и добивается «сближения»? Тогда, выпрашивая 
снисхождение, он жалок и беспомощен. А может быть, он ведет «деловое» контр-
наступление и добивается от Волка, чтобы тот понял и усвоил (наступление «за 
будущее»), что претензии его лишены оснований? Тогда — «у сильного всегда 
бессильный виноват» — грубой, примитивной силе противостоит сила разума, и 
она игнорируется, хотя превосходство ее очевидно.  

В басне «Кот и Повар» наступает, конечно, Повар, Васька «трудится над кур-
чонком» и, «мурлыча и ворча», обороняется. Наступление Повара, вероятнее все-
го, «позиционное» (а может быть, «деловое»?). Для того чтобы «ставить на ме-
сто», оно многословно — в данной ситуации можно, «слов не тратя по-пустому», 
поставить на место. К тому же Повар вернулся с поминального обеда. Так что, 
вероятнее, он добивается, наоборот, «сближения», а точнее — «привлекает к се-
бе» Кота. Тогда басня высмеивает не глупость, а именно краснобайство как тако-
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вое потому, что оно не слито с другими пороками, а выделяется на фоне добро-
детелей: доброты, справедливости, разумности, снисходительной терпимости.  

 
«Удалять» — «возвышать себя»  
 
Это наступление «за будущее». Партнеру должно быть предоставлено вре-

мя, чтобы сделать вывод из того, что сообщает ему о себе наступающий. Послед-
нему важно, чтобы партнер оценил по достоинству значение сообщаемого, а оно 
всегда больше самого сообщаемого. Наступающий дает направление воображе-
нию партнера и поощряет его двигаться в этом направлении — и чем дальше, тем 
лучше.  

«Возвышающий себя» должен, следовательно, не столько навязывать, 
сколько предоставлять, предлагать партнеру инициативу в границах относительно 
свободных, причем неизменно распоряжаться ею. Поэтому такое наступление 
всегда более сложно, чем наступление «ставить на место».  

Если человек настойчиво стремится «произвести впечатление», то ему нуж-
но быть в центре внимания; партнер должен быть занят им, а малейший недоста-
ток внимания к нему воспринимается им ревниво — как пренебрежение к нему, 
как противодействие. Человек, привыкший быть «душой общества» и с удоволь-
ствием выполняющий эту роль, охотно предоставляет инициативу конкуренту, ес-
ли уверен, что, победив его, повысит тем цену себе. Такой наступающий, «воз-
вышая себя», как будто бы совершенно не стремится подчеркивать дистанцию 
между собой и партнерами, а тем более унижать их; он даже может «возвышать 
себя» для их удовольствия, и все его поведение может быть самым добродушным 
и доброжелательным40. Тем не менее, подчеркивая те или другие свои качества, 
он увеличивает дистанцию между собой и партнерами. (Так трактовал К. С. Ста-
ниславский сцену Епиходова, Яши, Дуняши и Шарлотты в «Вишневом саде» Че-
хова. — См. 147, стр.57.)  

Длительность таких наступлений бывает ограничена только вооруженно-
стью, изобретательностью наступающего, поскольку противная сторона не пося-
гает на инициативу. (Так может протекать, например, сцена вранья Хлестакова в 
«Ревизоре».) Наступающий сам меняет точки зрения на свои преимущества, 
смотря по тому, какой получается эффект. Каждая последующая должна откры-
вать вид, все более впечатляющий.  

Вначале цель такого наступления бывает обычно скрыта. Ведь то необычай-
ное, что сообщает наступающий, может произвести впечатление уже одним тем, 
что сам наступающий не видит в нем ничего исключительного, словно речь идет о 
чем-то само собой разумеющемся, для него привычном и естественном.  

Хвастовство, в котором видно, что оно хвастовство, — малоэффективно; 
прибегать к нему можно, только забыв об этом, — когда внимание и доверие 
партнера уже завоеваны. Поэтому хвастовство связано с некоторой долей наив-
ности, а как следствие доверчивости оно бывает добродушно и даже обаятельно.  

Демонстрируя свои достоинства, «возвышающий себя» создает впечатле-
ние, что не он, наступающий, нуждается в партнере, а партнер должен нуждаться 
в нем. Поэтому для наступлений этой разновидности характерны: максимально 
возможная освобожденность мышц, скрывающая и нейтрализующая телесную 
мобилизованность; способы словесного воздействия, затрагивающие воображе-
ние партнера (такие, в которых присутствуют словесные действия «удивлять» и 
«предупреждать»); а в развитии наступления — средства по большей части слож-
ные, тонкие, а именно: укрупнение фразы, уярчение ее композиции и разнообра-
зие способов воздействия словом.  
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Своеобразный узор любого конкретного наступления этой разновидности не 
сводится, разумеется, к этим общим правилам. Наступать, «возвышая себя», раз-
ным людям более или менее свойственно в самых разнообразных обстоятель-
ствах и во взаимоотношениях с самыми разными людьми. Все это отражается на 
характере каждого данного наступления, создавая богатейшее многообразие в 
пределах одной разновидности41.  

Наступлениями «возвышать себя» пользуются преимущественно люди доб-
родушные и преуспевающие, а потому склонные к покровительству. Такой чело-
век добивается от партнера не покорности, а восхищения, не страха — а привя-
занности, не верности — а преданности. Примером может служить все тот же 
Хлестаков...  

Едва ли существует человек, который не совершал бы иногда наступлений 
этой разновидности, и далеко не всегда оно выглядит так, что к нему вполне под-
ходит наше условное наименование. В малых дозах оно постоянно встречается 
во взаимодействиях самых разных людей — иногда «вклиниваясь» в позиционную 
борьбу другой разновидности или в борьбу деловую.  

Бывает так, что наступающий хотел бы не касаться взаимоотношений и за-
ниматься «делом», но не может удержаться от пересмотра взаимоотношений с 
партнером. Тогда «позиционное» наступление (в частности — рассмотренных 
разновидностей) «прорывается на поверхность», иногда в двух-трех словах или 
фразах, более или менее отчетливо.  

Иллюстрации можно опять найти в баснях Крылова. В «Лжеце» «какой-то 
дворянин» «расхвастался», а «приятель» «поставил его на место». Начинает пер-
вый, второй контрнаступает. Инициативу каждый охотно предоставляет другому 
— спешить некуда («гуляя в поле»). Овладевает ею второй, начиная с сообщения 
о чудесном мосте. В его сдержанном наступлении «ставить на место» присутству-
ет и хвастовство (мы, мол, не хуже других: «на свете чудеса рассеяны повсюду, 
да не везде их всякий примечал») и «деловая» конкретность («два журналиста да 
портной»). Такая сложная маскировка содержательна: «приятель» побеждает 
лжеца его же оружием, и ложь изобличается — вдвойне — противопоставлением 
правде и еще более смелой ложью. В наступлении «какого-то дворянина» можно 
видеть постепенное «возвышение себя» по логике, изложенной выше. Сначала он 
утверждает свою исключительность («что я видал...») и этим заинтересовывает 
собою; потом отзывчивым сочувствием («Что здесь у вас за край?») подготавли-
вает почву; потом идет почти неприкрашенная правда («ни шуб, ни свеч совсем 
не надо») и только после этого — лживые преувеличения. Они бы все росли, если 
бы «приятель», как будто поддерживая партнера доверием, не перевел тему чу-
дес на деловую почву. Тут «дворянин» начинает отступать — от широких обоб-
щений он вынужден перейти к «деловому» предложению: «поищем лучше броду».  

В басне «Волк на псарне» цель Волка ясна — выбраться живым. В данных 
обстоятельствах иного пути нет, и «пустился мой хитрец в переговоры» — в 
наступление явно провокационное. Прежде всего ему нужно овладеть инициати-
вой — привлечь внимание к предстоящей речи. Эта цель достигается неожидан-
ным обращением: «Друзья!» — и столь же неожиданной постановкой вопроса: «к 
чему весь этот шум?» Потом идет энергичное наступление «за сближение», за-
маскированное доброжелательным хвастовством — демонстрацией своего миро-
любия (причем именно таким, как если бы было странно и наивно в нем сомне-
ваться); затем следуют вытекающие из миролюбия заманчивые перспективы — 
основания для искомой близости; цель этого хвастовства — сохранение дистан-
ции, а она нужна для дальнейшего использования близости. Наступление Волка 
прерывает решительное контрнаступление распоряжающегося инициативой 
сильного и хорошо осведомленного Ловчего («ставить на место»), его доводит до 
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конца «гончих стая». Прямолинейный штурм Ловчего тем более необходим, чем 
красноречивее, хитрее, умнее и сильнее Волк. Поэтому поведение Волка едва ли 
целесообразно толковать как оборону или как попытки оправдаться перепуганного 
преступника, который, покаявшись, может быть, и заслуживал бы снисхождения. А 
если Волк нагл, то и речь Ловчего — не поучение, не мораль, а штурм. 

  
Приближать — «возвышать партнера» («призывать к себе»)  
 
Как ни парадоксально на первый взгляд, сокращать дистанцию между собой 

и партнером можно, убеждая его в том, что требуемая им или существующая зна-
чительная дистанция неоспоримо правомерна, что невозможны со стороны 
наступающего претензии на близость — на равенство интересов, прав, обязанно-
стей. Это относится к обеим разновидностям наступлений «за сближение».  

«Возвышающий партнера» стремится доставить ему удовольствие своим 
пониманием его исключительных достоинств. Партнер обладает чем-то, что дру-
гие — все, кроме наступающего, — либо вовсе не видят, либо видят недостаточно 
ясно и чему они не придают должного значения. Эта исключительность в глубине 
и тонкости понимания достоинств партнера дает наступающему основания для 
чисто духовной близости. Поэтому такое наступление тяготеет к борьбе «за бу-
дущее».  

Иногда наступающий исходит из того, что партнер уже знает об этих досто-
инствах, иногда он как бы «открывает глаза» партнеру на его преимущества, ко-
торых тот не видит или не оценивает должным образом. В обоих случаях насту-
пающий призывает партнера к себе как к человеку, достойному близости, вопреки 
представлениям партнера.  

Если наступающий при этом преувеличивает достоинства партнера или со-
чиняет их вопреки тому, что думает, то это лесть. В первом случае более скром-
ная, во втором — открытая, нахальная, наглая. Еще Г. Филдинг заметил: «Лесть 
всегда нам нравится, когда она касается качеств, которых нам недостает. Скажите 
дураку, что он очень умен, и плуту, что он честнейший человек на свете, и они за-
ключат вас в свои объятья»42.  

Призывать партнера «к себе» — значит считать себя сильнее или, во всяком 
случае, не слабее его; сильный представляется лицом независимым, и его вос-
хваления похожи на объективную оценку. Поэтому призывающий «к себе» стре-
мится распоряжаться инициативой, а не только пользоваться ею. Как только он 
теряет чувство собственного достоинства и перестает распоряжаться инициати-
вой, он тут же переходит к другой разновидности — он начинает «сам идти» к 
партнеру. Яснее всего это обнаруживается в пристройках.  

Предупреждая подозрения в неискренности, «призывающий к себе» (созна-
тельно или непроизвольно) пользуется средствами воздействия, самыми просты-
ми — теми, что диктуются доверием и прямотой. Это же и самые простые спосо-
бы словесного воздействия, но в них почти всегда присутствует адресование во-
ображению партнера («удивлять»).  

В то же время наступающий стремится рисовать достоинства партнера в 
картинах максимально ясных и ярких; ему нужны не столько повышения и усиле-
ния звука, сколько образы, сравнения, метафоры — живописная поэтическая 
речь. Развитие такого наступления выражается во все большей и большей рель-
ефности лепки все более многозначительных фраз, со все более отчетливо под-
разумеваемыми обобщениями в каждой последующей.  

Так добиваются примирения и наступают в любовных объяснениях в разно-
образных вариациях люди относительно самоуверенные. Такой влюбленный мо-
жет, например, демонстрировать партнеру его достоинства с преувеличением и 
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вполне искренне, но не упуская из виду и его недостатков; по контрасту они под-
черкивают достоинства и в то же время говорят о беспристрастности, объектив-
ности наступающего. Но тогда противопоставление в речи должно быть вылепле-
но рельефно — так, чтобы недостатки не выглядели крупнее достоинств.  

Впрочем, восхвалять партнера можно и без длинных речей, даже бессловес-
но — демонстрацией оценок. Для этого нужно придавать исключительное значе-
ние каждому слову, жесту, поступку партнера, его вещам и обстановке. Именно 
так — оценкой вышивки губернатора — добился его расположения Чичиков в 
спектакле МХАТ.  

Эта оценка была найдена в работе над сценой с К. С. Станиславским. А ра-
бота заключалась, как пишет В. О. Топорков, в том, что «шаг за шагом мы изучали 
тонкости поведения гостя, желающего произвести самое благоприятное впечат-
ление на хозяина дома. Тут и особый бесшумный вход в дверь, и остолбенение 
перед величием хозяина, и высокая оценка его высказываниям, и скромность в 
собственном поведении, и бережное отношение к предметам обстановки кварти-
ры (музейные вещи), и продуманные, толковые, обстоятельные ответы на задан-
ные вопросы, и прочее. Но главное, чтобы во всем этом была искренность, отсут-
ствие малейшей фальши... Пусть зритель, который не видел пролога, примет Чи-
чикова действительно за порядочного, скромного человека, а видевший пролог 
удивился бы ловкости этого мошенника» (147, стр.80).  

Все перечисленное В. О. Топорковым входит в состав умелого, целенаправ-
ленного наступления «за сближение», причем такого, в котором наступающий не 
производит впечатления мелкого подхалима или льстеца. Восхваление партнера 
в нем может быть совершенно скрыто, хотя именно этим путем наступающий до-
бивается сближения с ним.  

Как и всякое позиционное наступление, наступление рассматриваемой раз-
новидности проникает иногда в деловые отношения и применяется в обстановке, 
казалось бы, не допускающей никакого восхваления. Часто бывает не вполне яс-
но: то ли человек добивается от партнера чего-то конкретно-делового, то ли уста-
новления с ним близости. Так солидные люди завоевывают расположение 
начальства; так приглашают в гости, принимают гостей, делают друг другу прият-
ные деловые предложения, так оценивают работу. Иногда партнер остается даже 
в конкретном недоумении: принимать слова, сказанные ему, всерьез (по-
деловому) или как любезность, проявление доброжелательства, комплимент?  

Некоторые любовные объяснения в пьесах Островского могут быть построе-
ны и как чисто деловая борьба, и как борьба позиционная той или другой разно-
видности. Например, объяснение Коршунова с Любовью Гордеевной в третьем 
действии пьесы «Бедность не порок» может протекать в любом из этих вариантов 
с последствиями, распространяющимися на толкование образов и всей пьесы в 
целом.  

 
Приближать — «унижать себя» («идти к партнеру»)  
 
Наступления этой разновидности тяготеют к борьбе «за настоящее». При-

близить партнера, «унижая себя», — значит предвосхищать любые его суждения 
и выдавать их как собственные категорические убеждения. «Вы полагаете, что я 
совершил ошибку? Вы, как всегда, совершенно правы: я сделал величайшую глу-
пость!» «Вы видите во мне скупость, жадность, легкомыслие? Вы очень проница-
тельны — я именно таков; но я глубочайшим образом понял это, я кляну себя за 
то, что этим удалил вас от себя!»  

Таковы, в сущности, всевозможные случаи покаяния, изъявления покорно-
сти, готовности на жертвы, готовности поддерживать партнера и служить ему 
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(иногда даже хвастовство этой готовностью!). Близость опять подразумевается 
часто духовная»; она необходима наступающему, а партнер не идет на сближе-
ние, медлит и тем выражает свою отчужденность. Поэтому чем нужнее наступа-
ющему близость, тем яснее он борется «за настоящее». Он добивается близости, 
пренебрегая существующей дистанцией между собой и партнером во всем, кроме 
одного: партнер должен отказаться от какого бы то ни было недоверия. Наступа-
ющий видит это недоверие и тем самым обнаруживает свою проницательность — 
понимание скрытых мотивов, мыслей, отношений партнера.  

«Забегание вперед» начинается иногда с попытки найти контакт с партне-
ром, потворствуя тем его слабостям, в которых он сам себе, может быть, не отда-
ет отчета или которые стесняется обнаруживать. Так возникают контакты на поч-
ве порока, развращающие людей богатых, сильных, обладающих властью, но тя-
готящихся одиночеством.  

Наступления разновидности «унижать себя» — «идти к партнеру» могут раз-
виваться успешно, пока партнер, может быть, не открывая этого, ждет (или хотя 
бы допускает) унижения наступающего. Поэтому распоряжается инициативой 
партнер; «унижающий себя» вынужден спешить, пользуясь инициативой в преде-
лах, которые предоставлены ему партнером. Это опять-таки побуждает его зани-
маться «настоящим».  

Для успешного продвижения к цели наступающему нужно внимательно сле-
дить главным образом не за тем, что говорит партнер, а за тем — нравится или 
не нравится ему то, что делает он, наступающий. Если партнеру что-то не нра-
вится, то нужно угадать, что именно, и, забежав вперед, угодить ему.  

Может быть, партнеру больше понравится, если его восхвалять? — Нужно 
немедленно переходить к соответствующей разновидности наступления. Может 
быть, ему не нравится откровенность угодничества? — Нужно скрыть его, придать 
ему видимость объективной обоснованности, а для этого показать даже свою не-
зависимость. Ему не нравится слабость? — Нужно обнаружить силу. Не нравится 
сила? — Проявить слабость. И так далее.  

Наступающий может использовать предоставленную ему инициативу, чтобы 
даже требовать от партнера признания им тех или иных качеств, свойств, воз-
можностей своих или наступающего. Он может даже бороться с партнером за 
инициативу, перебивать его. Но он не отнимает, а, скорее, ловит или выпрашива-
ет инициативу, заботится не о себе, а о партнере — чтобы тот не утруждал себя, 
не думал, не искал и не тратил лишних слов.  

Наступающему нужно практически разрешить логически неразрешимое про-
тиворечие: принудить повинуясь; он «идет к партнеру» и давит на него; угождает 
ему, но и вытягивает из него доверие. Поэтому чем настойчивее наступает уни-
жающий себя, тем острее он ощущает это противоречие. Отсюда — характер 
ритма и обострение его в развитии наступления.  

Чем больше наступление приближается к борьбе «за настоящее», тем 
меньше у наступающего времени для угадывания желаний партнера и для нахож-
дения способов угождения ему. Оно делается наступлением откровенно слабей-
шего и выступает угодничеством, заискиванием, прежде всего в пристройках 
«снизу».  

Если «унижающий себя» борется «за будущее» — возможности изучения 
партнера, учета его интересов и выбора средств воздействия расширяются (и чем 
дальше отстоит это будущее, тем больше). Теперь он может прибегать к самым 
разнообразным средствам борьбы. Тут могут появиться пристройки «наравне» и 
даже «сверху». В борьбе «за будущее» унижать себя можно, сохраняя полное до-
стоинство (так, что окружающие и не заметят никакого самоуничижения) и повы-
шая тем цену своему унижению, облеченному в форму скромности или беспри-



72  
 

страстной требовательности к себе. Так добиваются сближения люди солидные, 
степенные, занимающие высокое положение и имеющие в виду взаимоотношения 
с партнером, складывающиеся постепенно и нужные вообще, постоянно, для воз-
никновения будущих дел, а не только в данный момент.  

Здесь тоже присутствуют «забегание вперед» и угождение, но, так сказать, 
на далекую дистанцию и преимущественно в области идеальной, духовной... 
Именно в таком варианте рассматриваемая разновидность наступлений «за 
сближение» наиболее распространена.  

В наступлениях «за сближение» обе его разновидности так близки одна дру-
гой, так часто и тесно переплетаются, что различия между ними легко ускользают. 
Они яснее выступят на «четвертом измерении» — в соотношении сил. В том, как 
наступающий начинает добиваться сближения — привлекает ли он партнера к 
себе или сам идет к нему, — обнаруживается его исходная позиция; а в ходе 
борьбы она неизбежно более или менее изменяется или колеблется.  

Обратимся еще раз к басням Крылова. Кукушка и Петух восхваляют друг 
друга; при этом они спорят. Каждый приписывает партнеру достоинства, все бо-
лее далекие от истины, хотя о своих собственных не упоминает. Поэтому и полу-
чается спор. Чего в нем больше: стремления самому «идти к партнеру» или 
стремления привлечь партнера «к себе»? Можно видеть и то и другое. Но при 
втором варианте смысл басни богаче и выражен точнее. Кукушке и Петуху ничего 
практического друг от друга не нужно. (В басне поставлен вопрос «за что?» и нет 
ни слова о том — «зачем?».) Но оба получают удовольствие от комплиментов. 
Значит, каждый дорожит репутацией хорошего певца. Цель далекая и идеальная; 
унижаясь, можно только отдалиться от нее. Происходит обмен любезностями 
вполне довольных собою, самоуверенных персон. Ведь сказать комплимент ниче-
го не стоит, а услышать его — приятно. Идет соревнование в «привлечении к се-
бе», и в нем показано, как минутному удовольствию от приятных слов приносится 
в жертву очевидная истина. Если же (в другом варианте толкования басни) в вос-
хвалениях преобладает выпрашивание близости, «забегание вперед» и, следова-
тельно, унижение себя, то басня разоблачает не искажение истины в угоду прия-
тельским отношениям, а лесть как таковую. Но этому посвящена другая басня — 
«Ворона и Лисица».  

Лисица добивается от Вороны немедленного и простейшего движения — 
чтобы та раскрыла рот. Тут некогда «привлекать к себе», тут нужно «работать» — 
идти, угождать, угадывать желания. Опасно прежде всего спугнуть. Поэтому: «на 
цыпочках подходит, вертит хвостом, с Вороны глаз не сводит» и говорит «чуть 
дыша» первые слова. Они, может быть, даже как бы и не обращены к партнеру, а 
всего лишь непроизвольно сопутствуют восторженной оценке — «как хороша!». 
Ворона не улетает; похоже, что ей этот восторг не противен; поэтому далее сле-
дуют все новые, менее осторожные и более распространенные комплименты, 
вплоть до явной и наглой лести — «ты б у нас была царь-птица!». Ворона держит-
ся стойко — до спертого дыхания и головокружения. Довести до этого могут толь-
ко воздействия возрастающей силы, и каждое воспринимается Вороной по смыс-
лу, ярко и убежденно выраженному. Так басня показывает высокое мастерство 
лести в широте и разнообразии средств, использованных в кратчайшее время 
(«за настоящее») и в зависимости от поведения партнера. А поведение Вороны 
видно в приемах, применяемых Лисицей.  

В обеих баснях налицо восхваление. Оно применяется в той и другой для 
сближения в эгоистических целях. Но содержание (темы, предметы борьбы) — 
разное. Оно выражено в каждой басне соответствующей разновидностью наступ-
ления. Причем Лисица унижается, хотя ни одного слова самоунижения не произ-
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носит, а Петух и Кукушка отнюдь не унижаются, хотя подчеркивание достоинств 
партнера часто бывает самоунижением.  

В трагедии Шекспира «Юлий Цезарь» Антоний после убийства Цезаря вы-
ступает перед народом непосредственно вслед за Брутом, который только что 
добился признания своей правоты в убийстве диктатора-властолюбца. Антонию 
нужно переубедить народ — вызвать любовь к убитому и ненависть к убийцам. 
Вл. И. Немирович-Данченко в режиссерском плане пишет об этой речи: «Виртуоз-
ность его подхода к возбужденной толпе заключается в том, что важнейшие мыс-
ли, которые он высказывает в этом монологе, он помещает не в главных предло-
жениях, а в придаточных. Все, что составляет сущность этого монолога, он подсо-
вывает толпе, и подсовывает так ловко, что она, разинув рты, и не заметила, как 
проглотила их. Ему пока нужно только, чтобы его слушали. Толпа так возбуждена, 
что нельзя сказать ни одного слова в похвалу Цезаря и нельзя ни одним намеком 
порицать Брута. Он спешит потакать ей». «Перед ним громадная аудитория. Надо 
сначала завербовать друзей и сторонников. Обращаясь к ним, легче подсовывать 
мысли другим». Далее следует перечисление, к кому он последовательно обра-
щается — Кальпурния, галлы, женщины, сенаторы. Потом он «вдруг оборачивает-
ся к народу и застает толпу врасплох» (104, стр.457-461). По плану Немировича-
Данченко Антоний, стремясь воздействовать на толпу, использует разные сред-
ства сближения: «подсовывая» свои мысли и «потакая» толпе, он сам идет на 
сближение; «вдруг оборачиваясь к народу», он привлекает его к себе; в проме-
жутке он «возвышает себя» в глазах тех, к кому обращается, вербуя «друзей и 
сторонников», — кто способен оценить глубину его горя.  

 
Выяснение отношений  
 
Выяснение отношений не может быть совершенно прямолинейным; прямо-

линейность обнаруживает цель, а выясняющий отношения скрывает ее. Выясне-
ние отношений — это ряд коротких «проб»; пока оно длится, каждая дает недо-
статочно определенный результат; получаемые сведения могут быть ясны в 
предметно конкретном смысле, но наступающему нужна ясность той общей пози-
ции, которая лишь частично проявляется в этих сведениях. Поэтому каждая сле-
дующая «проба» должна не только развивать предыдущую, но и быть новой по 
характеру — разведкой то тех, то других представлений партнера о себе самом и 
о наступающем.  

Несколько разных «проб», взятых, так сказать, с разных точек, дают основа-
ние для общих заключений. Из обобщений этих будут сделаны выводы: можно ли 
и нужно ли добиваться определенных изменений во взаимоотношениях, а если 
нужно, то каких именно.  

Тщательность и настойчивость выяснения отношений выражаются в числе 
проб, в их разнообразии и в их взаимосвязи. Отношения действительно выясня-
ются, если каждая последующая «проба» делается с учетом результатов преды-
дущей. В этом цельность, единство такого наступления. Оно выражается в непре-
рывном внимании к партнеру — не столько к его словам, но и к тому, как они про-
износятся, как партнер слушает, думает, молчит. Поэтому выясняющий взаимоот-
ношения осторожно пользуется инициативой; он больше предоставляет ее парт-
неру, причем в самых широких границах и даже деликатно навязывает ее. Ему 
нужна инициативность партнера. Его скрытая цель проявляется только в измене-
ниях «веса его тела» — в том, какие сведения его радуют и какие огорчают. Но в 
каждом конкретном случае выяснения отношений скрывается то или другое «по-
зиционное» наступление из рассмотренных разновидностей и, следовательно, 
присутствуют черты, характерные для одной из них.  
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Наиболее чистым «выяснением взаимоотношений» бывают первые этапы 
объяснений в любви, когда наступающий действительно не знает отношения к 
себе партнера, когда он крайне заинтересован в партнере, когда он одновременно 
и самолюбив, и зависим, и хочет верить, и не верит, и боится, и надеется, когда 
его цель и значительна для него и идеальна.  

То, что в повседневном обиходе называют «выяснением отношений» — это 
чаще всего лишь слегка прикрытое наступление за установление определенных 
взаимоотношений. Но черты, характерные для выяснения отношений, в таком 
наступлении могут присутствовать достаточно отчетливо. Бывает так, что в свое 
время сложившееся и ставшее привычным представление о партнере сразу или 
постепенно начинает вступать в противоречие с его поведением. Возникает по-
требность проверить: действительно ли представления эти так далеко отошли от 
имевших место ранее, что их необходимо перестраивать? Наступающий уже под-
готовлен к ссоре или, наоборот, к примирению, и он более или менее пристрастно 
проверяет готовность к тому или другому своего партнера.  

«Проверка» эта — как бы промежуточное звено между узнаванием неизвест-
ного существующего и утверждением должного. Поэтому в одной «проверке» мо-
жет быть больше навязывания, в другой — больше выяснений. (В басне «Кот и 
Повар», очевидно, преобладает навязывание отношений, но может присутство-
вать и их выяснение.) Наступление, в котором совершенно отсутствует навязыва-
ние отношений, лишено признаков позиционного. В таком «выяснении отноше-
ний» сами взаимоотношения подразумеваются в конкретном чисто деловом 
смысле43. 

.  
4. В пьесе, в режиссуре, на репетиции 
 

Никакой драмы, ничего волнующего нет ни в чем,  
кроме человеческих взаимоотношений. 

 Сент-Экзюпери  
 
Всякую пьесу можно рассматривать как цепь перестраивающихся взаимоот-

ношений между людьми. Экспозиция раскрывает представления действующих 
лиц друг о друге, сложившиеся к началу событий пьесы; развиваясь, эти события 
вынуждают их вступить в борьбу, и тут обнаруживается, что исходные и казавши-
еся верными представления каждого о другом не соответствуют действительно-
сти. Путем более или менее сложных перипетий устанавливаются новые пред-
ставления, и к моменту развязки они выступают как окончательные и вполне 
обоснованные. В них заключено суждение автора о героях.  

Видеть в пьесе борьбу — это значит видеть, что действующие лица ведут 
себя не так, как они должны были бы вести себя по представлениям их партне-
ров; поэтому представления эти неизбежно изменяются, и в этом в значительной 
степени заключается развитие каждого образа; ведь то, что человек собою пред-
ставляет, определяется его представлениями о других людях.  

Все сказанное относится к любому значительному произведению драматур-
гии. Взаимоотношения между героями всегда, в сущности, раскрывают представ-
ления каждого о многих других, а в идеале — обобщенные представления о чело-
веке вообще. Так представления о партнере, взаимоотношения с партнером, пе-
рестраиваясь по ходу сюжета пьесы, говорят о взаимоотношениях человека с че-
ловечеством. В «социальной» драме это обнажено. Здесь и исходные и итоговые 
представления каждого о партнере типичны для данной общественной среды. Но 
и тут самые обобщенные взаимоотношения всегда предстают как вполне индиви-
дуальные представления конкретных людей друг о друге.  
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Если пьесы всегда говорят о взаимоотношениях между людьми и если эти 
взаимоотношения призваны выражать социальную тему, то, казалось бы, режис-
сер должен искать в пьесе и строить в спектакле преимущественно позиционную 
борьбу. На практике это привело бы к прямо противоположным результатам.  

Человек не может не быть озабочен взаимоотношениями с другими людьми; 
но эти его заботы бывают продуктивны, по существу, только когда выражаются в 
его конкретных делах — в предметной деятельности. Человек же, постоянно хло-
почущий о взаимоотношениях, занятый только ими, в сущности, хлопочет о себе. 
Деятельность того, кто озабочен другими, всегда конкретна, вопросы взаимоот-
ношений как таковые лишь иногда и по острой необходимости выходят в ней на 
первый план. Поэтому, чтобы создать в спектакле интересные, содержательные 
образы, приходится больше заботиться о том, чтобы конфликты на первый взгляд 
«позиционные» превращать в «деловые», а не наоборот44. Тогда взаимоотноше-
ния между действующими лицами изменяются и могут доходить до самых широ-
ких обобщений не потому, что у них нет других интересов, а потому, что дела их к 
тому вынуждают. Если действующие лица избегают «позиционной» борьбы, но 
не могут ее избежать, — она делается значительной и для них и для зрителей. 
Иначе говоря, сцены позиционных столкновений уместны и художественно целе-
сообразны в спектакле, если они назрели и их отсутствие невозможно для данных 
действующих лиц в данных обстоятельствах. Так, «Тартюф» в МХАТ начинался с 
острейшей «позиционной» борьбы. Покидая дом, г-жа Пернель (мать Оргона) 
«ставила на место» всех, кто пытался удержать ее. Ее аргументация давала по-
нять зрителям экспозицию пьесы, а то, что обстановка созрела для острого «по-
зиционного» столкновения, вводило в напряженную атмосферу непримиримых 
противоречий. (Репетиции этой сцены у Станиславского описаны 
В.О.Топорковым. — 147, стр.145.)  

В спектакле, переполненном «позиционными» конфликтами, действующие 
лица повышенно чувствительны или даже сентиментальны, круг интересов каждо-
го узок, общественная значимость их борьбы невелика. В спектакле, лишенном 
позиционных столкновений, персонажи — бездушные педанты, у них нет той че-
ловеческой заинтересованности, какая свойственна реальному живому человеку. 
Поэтому на репетициях важно строго разграничивать эпизоды «деловой» и «по-
зиционной» борьбы. Неопределенность границ между теми и другими ведет к не-
определенности предмета и темы эпизода. Тогда сцена, роль играются не так, как 
того требует толкование пьесы, а так, как «удобнее» данному актеру произносить 
данный текст. Актеры любят использовать его для «позиционной» борьбы, по-
скольку в ней легче показать свою эмоциональность.  

В каких именно обстоятельствах и какие именно «позиционные» конфликты 
возникают между людьми — это зависит от того, какие представления друг о дру-
ге у них сложились к началу событий пьесы. Поэтому на репетициях, пока у акте-
ров еще нет тех представлений о партнерах, какие должны быть у образов спек-
такля, может помочь осторожное использование позиционных мотивов. Иначе го-
воря, допускать «позиционную» борьбу целесообразно, только когда она подго-
товлена предшествовавшим развитием событий, и только такую, какая неизбежно 
произойдет между данными действующими лицами вследствие этих событий.  

Большинству актеров легче всех других даются наступления разновидности 
«ставить на место». Но, употребленные не к месту, они ведут не к воплощению 
сюжета и темы пьесы, а часто в противоположном направлении. Вместо толкова-
ния пьесы получается искажение жизни, изображенной в ней. Если, например, 
герои пьес Чехова «Чайка» и «Три сестры» беспрерывно ругаются и откровенно 
унижают один другого, поверить в принадлежность их к той среде, из которой их 
взял автор, невозможно (быть может, вопреки намерениям театра); вслед за этим 
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теряет убедительность и сюжет. С другой стороны, мотивированное и экономное 
использование «позиционной» борьбы ведет к выработке и воплощению устано-
вившихся взаимоотношений между образами спектакля. Если уже на репетициях 
актер только тогда, когда нужно, и только того, кого нужно, «ставит на место» 
(«унижая его» или «возвышая себя») и «приближает к себе» («унижая себя» или 
«возвышая его»), то неизбежно обнаруживается, что у него уже есть определен-
ные взаимоотношения с партнерами.  

В следующих главах мы обратимся к тому, при каких сложившихся взаимо-
отношениях, какие позиционные столкновения и мотивы психологически возмож-
ны и наиболее вероятны.  
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Глава III 
СООТНОШЕНИЕ ИНТЕРЕСОВ — ДРУЖЕСТВЕННОСТЬ И 

ВРАЖДЕБНОСТЬ 
 

Людей прежде всего и главным образом интересует то, 
что находится в отношении с их собственными 
намерениями и целями. 

 Гегель  
 
Жизнь устроена так дьявольски искусно, что,  
не умея ненавидеть, невозможно искренно любить.  

А. М. Горький   
 
1. Общность и разность интересов 
 
Среди целей любого человека есть отличающие его от других людей и есть 

объединяющие его с другими. Человек бывает занят и теми и другими, а в зави-
симости от многих и различных обстоятельств он подчиняет одни другим. При 
этом обнаруживается, какие именно цели, интересы и идеалы данного человека 
для него более значительны — те ли, которые объединяют, или те, которые разъ-
единяют его и окружающих.  

Исключительные катастрофические события (война, стихийные бедствия, 
политические революции) нередко объединяют людей, казалось бы, не имеющих 
ничего общего между собой, и разделяют людей, считавших себя близкими друг 
другу (такие ситуации даны, например, в пьесах «Кориолан» Шекспира, «Потоп» 
Бергера, «Любовь Яровая» К. Тренева, «Одна ночь» Б. Горбатова). Но и несрав-
нимо менее значительные события также объединяют и разъединяют людей, ра-
ботающих на одном производстве, учащихся одной группы, членов одной семьи. 
Одни охотно идут на сближение и легко находят общность целей; другие, наобо-
рот, склонны по всякому поводу видеть расхождения в целях; они сближаются 
неохотно, и только с немногими. Первые доверчивы, вторые недоверчивы. Крайне 
доверчивы дети и такие люди, как, например, князь Мышкин у Достоевского. К 
наиболее недоверчивым принадлежат такие, как, скажем, Плюшкин в спектакле 
МХАТ «Мертвые души».  

Об Иване Грозном Ключевский писал: «Он был восприимчивее к дурным, 
чем к добрым впечатлениям; он принадлежал к числу тех недобрых людей, кото-
рые скорее и охотнее замечают в других слабости и недостатки, чем дарования 
или добрые качества. В каждом встречном он прежде всего — видел врага. Всего 
труднее было приобрести его доверие» (67, стр.190). Поль де Крюи седьмую гла-
ву своей книги «Борьба с безумием» начинает словами Хемингуэя: «Для хорошего 
человека всякая неприятность —  это расплата за собственный грех» (73, 
стр.111)45.  

Жизненный опыт противостоит доверчивости, корректируя ее, и в каждом 
конкретном случае своеобразно отражается на ней, а затем приводит иногда и к 
склонности противоположной. В результате само доверие в разных случаях мо-
жет быть различно и по степени (полноте) и по содержанию46. Пример тому — 
обычное доверие авторитетному специалисту в специальных вопросах.  

Общность интересов, своих и партнера, подразумеваемая в каждом случае, 
бывает не только большей или меньшей; исходными в ней могут быть и соб-
ственные интересы и интересы партнера.  

Дети не только доверчивы, но и эгоистичны; они исходят из своих интересов: 
в удовлетворении их нужд, по их наивным представлениям, заинтересованы и все 
окружающие. Так понял эгоизм своей доверчивости юный Иосиф в романе Т. 
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Манна «Иосиф и его братья»47. Самоотверженные альтруисты (такие, например, 
как Соня Мармеладова, князь Мышкин), наоборот, исходят из интересов партне-
ра; они видят в eгo интересах свои собственные. Различны и недоверчивые: одни 
подозревают всякого в обмане, другие склонны сами обманывать простаков, а 
простака видят в каждом48.  

При всем возможном разнообразии степеней и обоснованности доверчиво-
сти или недоверчивости либо то, либо другое в значительной мере характеризует 
каждого человека как свойственная ему склонность. Это выражается в том, что 
особые и веские основания одним нужны для доверия, другим — для недове-
рия49. Едва ли не первого обращения к человеку достаточно, чтобы увидеть — 
доверчив он, приветлив, доброжелателен или нет.  

Пока речь идет о пустяках, быть приветливым нетрудно; но доброжелатель-
ность в мелочах располагает искать и находить общность и в существенных инте-
ресах, если она, разумеется, вообще возможна. Также и всякая недоверчивость 
готовит почву для поисков расхождений в значительных интересах.  

Глубокое взаимопонимание и единство интересов, так же как вражда, нена-
висть и резко антагонистические отношения, могут возникнуть, как известно, меж-
ду людьми вопреки их первоначальным представлениям друг о друге. Но дружба 
начинается с представлений об общности интересов, а вражда — о их разности. 
Те и другие представления развиваются, доходят до разных степеней, иногда ко-
леблются и сменяются противоположными.  

Совершенно нейтральное в этом отношении поведение — случай, в сущно-
сти, чисто теоретический. Как говорят ирландцы: «Я знаю, что вы были беспри-
страстны в этой борьбе, но к какой стороне вы были беспристрастны?» 
(Дж.Бернал. — 13, стр.571). Наиболее близки к беспристрастности хорошо «вы-
школенные» секретарши высоких учреждений. Такая секретарша умеет и не усту-
пать посетителю, оберегая начальство, и быть с посетителем достаточно любез-
ной, чтобы создать впечатление заинтересованности в его делах. Но если парт-
нер настойчив, то рано или поздно он вынудит в самом строгом нейтралитете об-
наружить его односторонность.  

Борясь с партнером, каждый исходит из предварительного представления 
либо об общности, либо о противонаправленности каких-то существенных инте-
ресов, своих и партнера. В противодействиях партнера можно видеть разность 
или противонаправленность интересов, но можно видеть и недоразумение: непо-
нимание партнером его собственных интересов, его неосведомленность об усло-
виях, в которых оба находятся, его недогадливость, его скромность и т.д.  

В борьбе возникает, по выражению А. Ф. Кони, «сложная и в большинстве 
случаев совершенно произвольная по своему источнику формула действий: «я 
думаю, что он думает, что я думаю... а потому надо поступить так, а не иначе» 
(69, т.1, стр.181). Произвольность этой формулы весьма относительна. «Человек, 
у которого есть глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать, может убедиться, что 
ни один смертный не может сохранить тайну. Если молчат его губы, он выбалты-
вает тайну кончиками пальцев: он выдает себя каждой своей порой» (цит. по 151, 
стр.360). Это утверждение 3. Фрейда наиболее практически применимо к субъек-
тивным представлениям о соотношении интересов, своих и партнера. У каждого 
такие представления имеются. Но они больше подразумеваются, чем осознаются, 
и это особенно ясно, когда партнер незнаком или мало знаком.  

Пока у человека нет оснований судить о другом, он исходит из представле-
ний о себе самом (как это уже отмечалось в предыдущей главе). Если я добива-
юсь чего- то от партнера, то только потому, что подразумеваю существование у 
него определенных обязанностей и интересов, хотя и не утруждаю себя размыш-
лениями об этом. Даже если я рассчитываю только на доброту, уступчивость 
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партнера, то и тут я подразумеваю в числе существующих у него интересов бес-
корыстное желание мне добра. Так, в обращениях со всякого рода мелкими, пу-
стяковыми делами все же содержатся и более или менее обнаруживаются пред-
варительные представления о том, что именно человек считает само собой ра-
зумеющимся, а далее, следовательно, — в чем именно подразумевает он обязан-
ности или интересы партнера.  

Преодолевая каждое данное противодействие партнера, борющийся уже 
учитывает, можно ли ждать, почему и какого именно противодействия с его сто-
роны. В этом предугадывании в первую очередь и сказываются представления о 
вышестоящих по субординации интересах партнера, а точнее — о соотношении 
интересов, своих и партнера.  

Чем проще, ближе цель — тем менее отдаленные и менее важные интересы, 
свои и партнера, подразумеваются. Так, скажем, в чисто служебных делах совер-
шенно достаточно представлений о служебных интересах и обязанностях; в тор-
говле достаточно представлений о заинтересованности продающего и покупаю-
щего в совершении сделки. А в дипломатических переговорах, например, могут 
понадобиться представления о соотношении интересов самых отдаленных и са-
мых существенных для каждой стороны. Поэтому в дальновидной политике они 
тщательно изучаются и взвешиваются.  

Представления об антагонистичности, противонаправленности существен-
ных интересов, своих и партнера, мы будем называть враждебностью. Представ-
ление о близости интересов, об их совпадении мы будем называть дружествен-
ностью. Так как расходиться или сходиться интересы людей могут в их представ-
лениях в самых разнообразных степенях и так как в разных случаях могут подра-
зумеваться более или менее значительные для той и другой стороны интересы, 
то и дружественность и враждебность могут быть большими или меньшими, а 
каждый случай того и другого своеобразен.  

Представления борющихся о соотношениях их интересов проявляются ино-
гда вполне ясно, но проявления эти бывают противоречивы и даже парадоксаль-
ны. Одним из обстоятельств, побуждающих человека преодолевать существую-
щие у него представления о враждебности интересов, является его нужда в дан-
ный момент в данном партнере.  

Чем больше эта нужда, тем больше он ориентируется на общность интере-
сов и тем меньше признаков враждебности в его поведении, какова бы ни была ее 
степень до возникновения этой нужды. Она побуждает искать хоть какие-нибудь 
общие интересы среди ближайших и отвлекает от представлений о противона-
правленности отдаленных интересов.  

Но и резкая враждебность по поводу совершенно конкретного предмета бы-
вает следствием повышенной уверенности в общности интересов. Ссоры между 
близкими людьми возникают иногда только потому, что от близкого человека 
представляется неправомерным противодействие даже и в мелочах50.  

Без преднамеренной маскировки, без всякого притворства враждебность и 
дружественность выступают то более, то менее ярко на разных этапах борьбы и в 
разные моменты ее течения, в зависимости от претензий борющихся и от того, 
как практически колеблется в этой борьбе нужда в партнере — зависимость от 
него.  

Человек, знающий, что он обращается к тому, кто, по всей вероятности, от-
кажет, иногда начинает свое обращение с повышенной доброжелательности, до-
верчивости, как бы в расчете на полное единство интересов.  

Так, вероятно, действует в басне Крылова Волк, очутившись на псарне.  
Случается и обратное: человек, твердо уверенный в совпадении интересов, 

именно поэтому начинает обращение чуть не враждебное, как бы с расчетом на 
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отказ. Так, может быть, Повар отчитывает Кота. В таких первых обращениях 
налицо позиционные наступления: в первом — попытка наладить отношения с 
врагом (расположить его в свою пользу или хотя бы нейтрализовать), во втором 
— «поставить на место» друга, провокационно продемонстрировать возникающую 
по его вине отчужденность, чтобы получить заверения в близости. Но даже в этих, 
парадоксальных на первый взгляд случаях действительные представления каж-
дого о соотношении интересов все-таки обнаружатся: в повышенной дружествен-
ности одного и в нарочито откровенной враждебности другого51.  

«Прогноз» на будущее во взаимодействиях с каждым данным партнером по-
хож на некоторую инерцию, на выработанный навык ожидания от данного партне-
ра той, а не другой реакции. Ожидание враждебной реакции требует расчета и 
осмотрительности; предполагаемая дружественность, наоборот, влечет за собой 
непосредственность и прямоту. Правда, позиционная борьба картину осложняет, 
но принцип остается неизменным; осторожность, педантизм, рационализм, разра-
ботанность тактики в борьбе тяготеют к враждебности, а бездумность, беззабот-
ность, откровенность, даже «беспорядочность» действий борющегося — к друже-
ственности.  

Дружественность раскрывает человека, враждебность закрывает его и пси-
хически и физически — телесно. Враждебность мобилизует с некоторым скрытым 
излишком — запасом на случай нужды в дополнительных усилиях; дружествен-
ность обнажает действительную степень заинтересованности — освобождает и 
облегчает тело. Поэтому при меньшей мобилизованности дружественность про-
является в большей свободе и легкости движений, а враждебность при большей 
мобилизованности — в скупости и ответственности, точности, лаконичности дви-
жений.  

Все эти признаки существующих у человека представлений о соотношении 
интересов наиболее ясно видны, когда ему приходится бороться одновременно с 
несколькими партнерами: с одними дружественно, с другими — враждебно, и если 
ему нет нужды скрывать свои представления о тех и других. Сторонний наблюда-
тель легко и безошибочно увидит и дружественность и враждебность как тако-
вые. Они обнаруживаются на всех звеньях поведения в борьбе, иногда — в самых 
тонких оттенках.  

Взаимодействия дружеские более или менее радостны, в противополож-
ность взаимодействиям враждебным, которые могут быть лишь злорадны. Это 
неизбежно сказывается на «весе тела», о чем речь уже шла.  

Балетмейстер М. Фокин отметил: «Выражение печали в танце требует очень 
мало движения. Оно кажется легким. Выражение же радости, наоборот, требует 
массы движения. Это труднее. Чем радостнее на душе, тем больше нам хочется 
двигаться» (156, стр.396)52.  

 
2. Соотношение интересов и инициативность 
 
Общий физиологический закон работы скелетной мускулатуры 
 есть движение ко всему, захватывание всего, что сохраняет,  
обеспечивает целость животного организма, уравновешивает  
его с окружающей средой — положительное движение,  
положительная реакция; и наоборот, движение от всего,  
отбрасывание, выбрасывание всего, что мешает, угрожает  
жизненному процессу, что нарушило бы уравновешивание  
организма со средой, — отрицательная реакция,  
отрицательное движение.  
И. П. Павлов  
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Если человеку нужно обратиться по делу к одному из нескольких возможных 

партнеров, то он предпочитает того, с кем у него наиболее определенные и проч-
ные дружественные взаимоотношения.  

Дружественность облегчает деловое общение и в деловой борьбе распола-
гает к пользованию инициативой — к наступлению. Враждебность — к тому, что-
бы распоряжаться инициативой, или к обороне. Наступая, человеку приходится 
раскрывать свои цели и интересы; враждебность побуждает скрывать их — во-
оружать врага сведениями о себе человеку невыгодно53. От друга нет оснований 
утаивать их. Враждебность побуждает беречь силы для максимально эффектив-
ного их использования, а распоряжающийся инициативой не столько сам работа-
ет, сколько побуждает работать других.  

Оборона требует меньших усилий, чем наступление. Переход к обороне при 
малейшей к тому возможности, ее упорство, расчетливое и скупое использование 
инициативы — все это признаки враждебности в деловой борьбе. Отсутствие этих 
признаков говорит о дружественности. Именно оборонительность в делах, в част-
ности — в деловом диалоге, прежде всего создает впечатление враждебности, а 
упорная оборона это впечатление укрепляет.  

Человек обороняется от друга, единомышленника, союзника, только если он 
поглощен делом действительно неотложным, увлекающим его или более важным, 
чем то, с каким обратился к нему партнер. При враждебном представлении о 
наступающем человек может обороняться, даже если никаких дел, забот и увле-
чений у него нет; скрывая свою оборону, он может быть занят даже и самим парт-
нером, но его интересует не то, о чем тот говорит, — не дела партнера, а его 
скрытое намерение; он, может быть, изучает партнера; обороняясь, он отвлекает-
ся от этого своего занятия.  

Если в деловое наступление на врага человек идти избегает, то в позицион-
ное наступление на врага, наоборот, некоторые люди идут охотно по любому по-
воду и при всяком удобном случае. Так, скажем, начальники придираются к под-
чиненным, к которым они враждебно настроены; так враждующие родственники, 
соседи и сослуживцы не упускают случая сделать друг другу неприятность. К де-
ловому наступлению на врага человеку приходится принуждать себя; от позици-
онного наступления «ставить на место» приходится удерживать себя.  

Враждебное деловое наступление требует максимально возможной конкрет-
ности; получить от партнера-врага нужно нечто минимальное. Разумеется, пред-
ставление о «минимальном» у разных людей разное, но сам наступающий на вра-
га уверен в том, что он добивается элементарной справедливости, и это его оче-
видное право, а самая примитивная обязанность партнера — удовлетворить его. 
В этом «элементарном» он находит ту минимальную общность интересов, кото-
рая необходима для деловой борьбы.  

Встречая сопротивление и настаивая на своем, наступающий на врага, пока 
его наступление остается деловым, строго держится подготовленной логики са-
мых простых, общеобязательных соображений и фактов, как они ему представ-
ляются, не позволяя ни себе, ни противнику уклоняться в другие деловые темы, 
или переходить к позиционной борьбе. Хладнокровие, логика доводов, конкрет-
ность цели — все это требует сдержанных пристроек, ясной лепки фразы без яр-
кой живописи, строгой экономии сил и четкого перехода от одного способа воз-
действия к другому. Примером может служить объяснение Павла Петровича с Ба-
заровым перед дуэлью в романе Тургенева «Отцы и дети». Потеря хладнокровия 
и выдержки ведет к постепенному или резкому обнажению позиционных претен-
зий и, следовательно, к позиционному наступлению, которое неизбежно уведет от 
дела.  
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Враждебно обороняющийся иногда упорством своей обороны специально 
провоцирует на это наступающего: отказывая в деле, он тем самым стремится его 
«поставить на место», унизить и наказать за недостаточное к себе уважение. Так 
деловая борьба между несдержанными и враждебно настроенными людьми часто 
завершается позиционной — руганью и ссорами. Поражение терпит тот, кто начал 
с дела, необоснованно рассчитывая хотя бы на минимальную общность интере-
сов.  

Для дружественного делового наступления характерны: разнообразие сво-
бодно используемых средств, расточительность в расходовании усилий и непри-
нужденность переходов от одного воздействия к другому. Если в деловой борьбе 
партнер обнаружил недостаток понимания, недоверие или разность интересов, то 
наступающий дружественно смело прибегает к мерам сближения; деловое 
наступление мгновенно заменяется дружественным позиционным, той или другой 
разновидности. Но если и оно не дает положительных результатов, то наступаю-
щему остается либо отказаться от своей цели, либо отказаться от своих пред-
ставлений об общности интересов. Результатом бывает обида, причем обидив-
шийся прежде всего переходит к обороне, а возникающая таким путем враждеб-
ность часто бывает поспешным и необоснованным выводом — недоразумением, 
ссорой, за которыми следуют примирение и возврат к деловой теме.  

На врага нельзя полагаться и о будущем с ним, в сущности, нельзя ни усло-
виться, ни договориться. Его можно только принудить нажимом, и результатов 
можно ждать, лишь пока он ощущает на себе давление; отпусти его — и он так 
или иначе уклониться, увильнет, обманет. Поэтому враждебность наступления 
делает его чаще всего навязыванием инициативы партнеру и наступлением «за 
настоящее».  

Но такова лишь общая тенденция; она дает о себе знать больше или мень-
ше, в зависимости от того, сколь остро, по представлениям наступающего, и 
насколько значительные его интересы противонаправлены интересам партнера, 
то есть зависит от меры враждебности.  

Наступая на врага «за будущее», приходится ограничивать свою враждеб-
ность, то есть находить относительно близкие или, наоборот, самые далекие сов-
падающие интересы и цели, преполагать их возможность. Чем дальше во време-
ни отстоит то, чего считает возможным добиваться от партнера наступающий, тем 
соответственно меньше в его наступлении враждебности.  

Максимальная степень враждебности в деловом наступлении — немедлен-
ное физическое принуждение; обращаться к разуму, к воле, к сознанию партнера 
бесполезно; говорить с ним не о чем. Остается отнять, всучить, вытолкать, вта-
щить и т. д. Стремление к физическому принуждению спадает вместе с ослабле-
нием враждебности, то есть когда появляется надежда хотя бы на минимальное 
взаимопонимание; в той же мере цель наступающего отодвигается от настоящего 
в будущее.  

Часто во враждебном позиционном наступлении речь идет о прошлом, но 
обычно цель его — унизить партнера, «поставить на место». Конкретное «про-
шлое» служит соблазнительным поводом немедленно указать партнеру на лож-
ность его позиции и на свойственные ему вообще ошибки, оплошности, легко-
мыслие, невежество и т. п.  

Если же внимание наступающего действительно занято прошлым, это зна-
чит, что как бы ни был он до этого враждебен, в данный момент он забыл (упустил 
из виду) противонаправленность своих существенных интересов интересам парт-
нера.  
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Враждебность не допускает такого нерационального расходования сил; про-
исшедшее отвлекло от нее. Поэтому порывы и горя и радости в присутствии врага 
непроизвольно сдерживаются.  

Но события чрезвычайно значительные — как трагические, так и радостные 
— иногда настолько овладевают сознанием, что заставляют забыть о каких бы то 
ни было соотношениях отдаленных интересов. Наиболее характерно это для со-
бытий самых радостных (таких, как, скажем, победа, неожиданный успех, избав-
ление от стихийного бедствия) и для враждебности не слишком острой. Не отсю-
да ли и древний обычай прощать преступников по случаю праздника — амни-
стия?..  

Если от партнера нужно добиться чего-либо сложного (усвоения им сложных 
умозаключений или запутанных фактов, выполнения им сложной программы дей-
ствий, изложения им большого числа сведений и т. д.), то враждебно наступаю-
щий расчленит такую обширную программу требований на отдельные вполне кон-
кретные цели, и достижения каждой будет добиваться по отдельности, как цели, 
относящейся к настоящему времени. Следователь, например, допрашивая обви-
няемого, задает ему серию вопросов, рассчитанных на будущее, но каждый во-
прос он может задавать как совершенно самостоятельный, требующий немедлен-
ного ответа. Обвиняемый тоже может строго держаться настоящего момента, от-
вечая: «не помню», «не знаю», «забыл». Такой чисто деловой допрос может быть 
совершенно объективен и беспристрастен. Но существующие представления о 
противонаправлевности интересов все же обнаруживаются — именно в том, что 
свою отдаленную цель каждый превращает в цель настоящего времени.  

Впрочем, как свидетельствует Л.Шейнин (см. 163), практически успех следо-
вателя в значительной степени зависит от того, удастся ли ему завоевать дове-
рие допрашиваемого.  

Поэтому вначале его наступление может быть тем или другим позиционным; 
но даже если позицию допрашиваемого ему изменить и не удастся, он может 
держаться собственных представлений об общности интересов, вопреки враж-
дебным представлениям партнера.  

Для того чтобы наступать дружественно на того, кто обороняется или контр-
наступает враждебно, наступающему нужно обладать терпением и выдержкой, 
иметь ясные и прочные убеждения в общности интересов, своих и партнера.  

Такую твердость обнаруживают иногда любящие жены по отношению к му-
жьям (как, например, артистка А.Б.Покровская в роли Элисон в упомянутом выше 
спектакле «Оглянись во гневе») и мужья по отношению к женам, мать и отец по 
отношению к сыну или дочери, воспитатели по отношению к трудновоспитуемым 
подросткам. «Вспыльчивый человек возбуждает раздор, а терпеливый утишает 
распрю», — сказано в Библии, в книге притчей Соломоновых...  

Чем враждебнее партнер, тем прочнее должны быть сложившиеся ранее у 
наступающего представления о общности интересов, чтобы его наступление 
оставалось дружественным, и тем более отчетливо он должен сознавать, что 
ближайшие цели, в которых налицо расхождение, подчинены отдаленным совпа-
дающим, в которых не может быть расхождений, что конфликт этот — недоразу-
мение.  

О степени враждебности, так же как и о степени дружественности, в каждом 
конкретном случае можно судить по полноте и яркости признаков той и другой, 
если борющиеся не прилагают специальных усилий для их преодоления или мас-
кировки. Но в большинстве случаев людям приходится прилагать такие усилия, и 
они значительно и всегда своеобразно осложняют каждый частный случай54.  
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3. Соотношение интересов в деловой и позиционной борьбе 
 
Длительная и острая деловая борьба, когда ни один из борющихся не усту-

пает, всегда является испытанием прочности сложившихся взаимоотношений. В 
ней испытывается не только сдержанность, благодаря которой она возможна при 
враждебных взаимоотношениях, но и дружественность сама по себе. Коль скоро 
партнер упорствует — возникает возможность обобщений, и наступающий вы-
нужден решать: что для него важнее — сохранение дружеских взаимоотношений 
или то, в чем в данный момент не уступает ему партнер. Если последнее важнее, 
то — конец дружественности, как в басне Крылова «Собачья дружба». Но часто 
стремление сохранить отношения побеждает. Дело приносится в жертву взаимо-
отношениям, как в басне «Кукушка и Петух». Но дело это может быть более или 
менее значительным (объективно и субъективно), а дружественные отношения — 
более или менее дороги по разным причинам.  

Ритм дружественных деловых наступлений зависит от остроты этого проти-
воречия. Если наступление развивается вяло и протекает в спокойном ритме, то 
это значит, что либо дело, либо отношения (либо то и другое) не очень важно или 
не дорого. Чем важнее дело, тем труднее сдерживать назревающую враждеб-
ность; это выражается в обострении ритма: чем дороже отношения, тем более 
значительные цели приходится приносить в жертву.  

Какими целями (своими потребностями, интересами, убеждениями) человек 
жертвует во имя сохранения, упрочения, завоевания отношений? Каких именно? 
С кем? «У нас, — писал А. И. Герцен в середине прошлого века, — тот же человек 
готов наивно либеральничать с либералом, прикинуться легитимистом, и это без 
всяких задних мыслей, просто из учтивости и из кокетства» (36, т.1, стр. 123).  

Здесь — широчайшее поле проявлений индивидуальных качеств человека. 
Одни люди самые определенные и прочные взаимоотношения подчиняют делу; 
другие — самые, казалось бы, значительные дела подчиняют взаимоотношениям, 
иногда мимолетным. Для одних все люди резко делятся на друзей и врагов (при 
этом определяющие все их поведение интересы могут быть более или менее 
объективно значительны, обоснованны, полезны и т. д.); для других — подавля-
ющее большинство человеческого рода и не враги и не вполне друзья, — стре-
мясь к хорошим взаимоотношениям с каждым, они легко находят совпадающие с 
ним интересы в чем-то относительно близком, игнорируя далекое. Такими быва-
ют, например, коммерческие деловые взаимоотношения.  

Беспринципные дельцы избегают всякой враждебности. Отношения у них со 
всеми «приятельские», основанные на общности мелких бытовых интересов, а 
что касается отдаленных и существенных, то подразумевается их фатальная про-
тивонаправленность. А если, мол, она неизбежна, то достаточно той общности 
интересов, которую в данных обстоятельствах можно использовать в своих соб-
ственных выгодах. Такой практический эгоизм обрекает человека, в сути своей, на 
враждебные представления обо всех, а в итоге — на полное одиночество. Но эту 
враждебность «деловой человек» тщательно скрывает, завоевывая (точнее, по-
купая) дружественные взаимоотношения всюду, где они продаются не слишком 
дорого и потому связаны с интересами близлежащими.  

В той мере, в какой интересы человека действительно совпадают с интере-
сами другого в существенном и далеком, между ними возможна и подлинно дру-
жественная деловая борьба. Она ведется из-за конкретных путей, средств и спо-
собов реализации того, в чем заинтересованы обе стороны; обе ищут оптималь-
ное решение, но цель каждой — отстоять свой проект; пока решение не найдено, 
каждый имеет в виду общность отдаленной цели55. У каждого есть подлинные 
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друзья-единомышленники и есть поэтому определенные враги. Борясь с друзья-
ми, он, в сущности, сотрудничает с ними, так как борется за общее дело.  

Увлеченность таким делом — источник дружественности, по природе своей 
оптимистической: ориентация на здоровые общественные устремления и уверен-
ность в конечной победе разума и справедливости. При такой дружественности — 
в принципе ко всему человечеству — враждебность, даже самая острая и непри-
миримая, распространяется лишь на тех, кто мешает, вредит успеху дела. Враж-
дебность эта — не более, как необходимая и вынужденная мера защиты позитив-
ных, отдаленных и значительных целей.  

Таковы крайности: на одном полюсе основанием для дружественности слу-
жит общность самых близких конкретных (чаще всего материальных) интересов, 
на другом — единство отдаленных жизненных идеалов. Для большинства, распо-
ложенного между этими полюсами, основанием для делового взаимопонимания 
служат совпадения интересов, более или менее отдаленных.  

Вл. Солоухин пишет: «Говорят, что лучше всего сближает людей дорога. Но 
это неверно. Не дорога, а работа, делание одного и того же дела — вот что сбли-
жает людей по-настоящему и наверняка» (131, стр.449). Действительно, совмест-
ный труд требует общности целей и вырабатывает ее. Но сами дела эти могут 
быть разными.  

Так, бывает, что группа лиц, работающих, скажем, в одном учреждении, объ-
единена общим интересом: получать регулярно зарплату по заведенному порядку 
и с минимальными затратами усилий56. Такой микроколлектив может быть чрез-
вычайно спаян и дружественно работоспособен, хотя работа его может быть объ-
ективно бесполезной. Если в его среду попадает человек, заинтересованный в 
общественной полезности дела, а следовательно, и в коренной перестройке всей 
работы учреждения, то он неизбежно встретит враждебное к себе отношение, как 
бы он сам ни стремился к дружественности. Деловое функционирование учре-
ждения будет осложнено позиционной борьбой. Микроколлектив приложит все 
усилия, чтобы избавиться от человека с чуждыми ему интересами. Борьба между 
ними может быть более или менее длительной и сложной, в зависимости от соот-
ношения сил борющихся сторон. Так обычно сталкиваются интересы революцио-
нера, рационализатора, новатора с интересами реакционеров, консерваторов и 
рутинеров. Их деловое сотрудничество невозможно, пока противонаправленность 
их интересов не удается сменить хоть какой-то их общностью. На подобных кол-
лизиях построено немало современных пьес, присутствует она и в «Доходном ме-
сте» Островского.  

Позиционное наступление любой разновидности можно вести и дружествен-
но и враждебно. Но дружественное позиционное наступление резко отличается от 
враждебного, и одни разновидности позиционных наступлений более естественны 
при дружественных представлениях о партнере, другие — при враждебных.  

Казалось бы, «ставить на место» можно только враждебно. Но родители де-
тей, воспитатели воспитуемых, вообще близкие друг другу люди нередко реши-
тельно и определенно «ставят на место» вполне дружественно. В таком наступ-
лении неизбежно присутствуют отдельные мотивы или моменты наступления 
«приблизить партнера». Получается противоречивое сочетание: «удалить при-
ближая». Это значит, «удалять» не максимально, как во враждебном наступлении, 
а не слишком далеко или даже близко. Основанием для этого может служить рас-
хождение в представлениях о соотношении интересов, при снисходительности, 
возникающей из общности представлений о чем-то бесспорном, например о соот-
ношении сил. Но упорное сопротивление партнера может поколебать и эту общ-
ность. Тогда в наступлении будет все меньше дружественного «приблизить» и все 
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больше враждебного «ставить на место». (Все это можно увидеть в разных вари-
ациях в наступлении Повара на Кота в басне.)  

«Возвеличивать себя» — хвастаться можно тоже и дружественно и враждеб-
но. Но наступления этой разновидности тяготеют к дружественности, а враждеб-
ность проникает в них вместе с мотивами наступления «ставить на место».  

Основанием для дружественного самовозвеличивания являются расхожде-
ния в представлениях о тех или иных возможностях наступающего (о его знаниях, 
умениях, опыте, связях, положении, способностях и т. д.) при совпадении пред-
ставлений об интересах. Поэтому в «возвеличивании себя» как таковом враждеб-
ность если и присутствует, то сдержанно, скрыто. В той мере, в какой она выходит 
на поверхность, хвастовство делается открытым противопоставлением себя 
партнеру, унижением его или издевательством над ним.  

Насколько дружественно или враждебно наступающий «удаляет» партнера 
— это более или менее ярко отражается на всех звеньях наступления; в том, как 
он воспринимает каждое противодействие партнера, в степени мобилизованно-
сти, в характере пристроек. Признак враждебности в способах словесного воздей-
ствия — «предупреждать», признак дружественности — «удивлять». Первый при-
дает «закрытость», второй — «открытость» тем сложным способам словесного 
воздействия, в состав которых они входят. В книге притчей библейского царя Со-
ломона сказано: «Глаза твои пусть прямо смотрят, и ресницы твои да направлены 
будут прямо перед тобою. Человек неблагонамеренный... прищуривает глаза 
свои, чтобы придумать коварство, закусывая себе губы, совершает злодейство»57.  

Яркий признак дружественности — право на непринужденную улыбку, даже в 
относительно остром столкновении; враждебность исключает возможность такой 
улыбки даже в столкновении мимолетном и малозначительном. «Мы сближаемся 
в улыбке наперекор различиям языков, каст, партий» (96, стр.417)58.  

Добиваться сближения, казалось бы, можно только дружественно. Если друг 
в чем-то отказывает, с чем-то не соглашается или медлит, то причину естествен-
но предполагать в том, что он упускает из виду общность интересов — близость.  

Но бороться за сближение можно и отдавая себе полный отчет в противона-
правленности интересов своих и партнера. Если такое исходное представление у 
наступающего существует, то борьба за сближение делается неискренней. В 
«восхвалении партнера» появляется лесть, в «унижении себя» — угодничество. 
То и другое в обнаженном виде всегда говорит о разности существенных интере-
сов. Здесь все признаки дружественности могут присутствовать, исключая непро-
извольные. Чаще всего скрываемая враждебность проявляется в повышенной 
мобилизованности внимания и всей телесной мускулатуры со всем, что отсюда 
вытекает: в поспешности и стремительности выполнения угадываемых побужде-
ний партнера, в торопливости «забегания вперед», в ответственности, обдуман-
ности словесной аргументации, в стремлении к точным формулировкам. Искрен-
ней дружественности как таковой, непринужденности все это противоречит. Но 
еще Ларошфуко заметил: «Никакое притворство не поможет долго скрывать лю-
бовь, когда она есть, или изображать — когда ее нет» (76, стр.16). Поэтому и дру-
жественность и враждебность, если они действительно существуют, в конце кон-
цов обнаруживаются59.  

Недостаток искренности в наступлениях «за сближение» не всегда делает их 
бесплодными. Правда, близость интересов притворным изображением друже-
ственности не достигается, но партнер бывает доволен самим стремлением дру-
гого изобразить ее и платит иногда даже за явную лесть снисходительностью.  

Некоторая доля искусственности появляется иногда в самом искреннем 
наступлении «за сближение», когда оно сталкивается с явно враждебными оборо-
ной или контрнаступлением и когда наступающий находит какие-либо объясне-
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ния, оправдания или извинения враждебности партнера — когда тот раздражен, 
подавлен, справедливо разгневан, по той или иной причине невменяем. Добиться 
сближения с таким партнером, так же как и восстановить утраченную близость, 
трудно, и наступающий прибегает к искренним преувеличениям, что и приближает 
его поведение к поведению человека, добивающегося сближения вопреки пред-
ставлениям о разности интересов.  

В басне Крылова «Парнас» радостное событие объединило ослов. Они 
дружно взялись за дело («я затяну, а вы не отставай!»), имея в виду цель, отда-
ленную в перспективе («прославим наше стадо», «подымем музыку»). Эта дело-
вая дружественность подчеркнута строгой враждебностью к тем, «нет в чьем го-
лосе ослиного приятства». Деловое единомыслие спаянного коллектива приводит 
к ярко отрицательному результату. В этой истории деловая дружественность важ-
на для ясности главной темы: все в поведении ослов безукоризненно, кроме одно-
го — необоснованного вывода из занимаемого высокого положения о своих ре-
альных возможностях.  

В басне «Мор зверей» объединение возникает перед лицом катастрофы. 
Вражде нет места. На общем сборе все ищут путь к спасению; с трудом нашли: 
«приговорили — и на костер Вола взвалили». Почему его, единственного безвин-
ного? Потому, что он участвовал в совете искренне дружественно и по-деловому, 
а остальные — провокационно. Они добивались «сближения» — упрочения шат-
кой дружественности с царем и всеми другими. Вол мог этого не заметить по глу-
пости (тогда тема басни — его глупость); мог, доверчиво увлеченный делом (то-
гда тема — коварство Лисы и поддерживающих ее льстецов). Но для этого их 
провокационная борьба «за сближение» должна быть умело и тщательно скрыта 
«деловой дружественной». Чем больше дружественности в поисках — кого бы «по 
доброй воле отдать в жертву», тем труднее найти жертву, а дело требует именно 
ее. Возникает тупик. Выбор неизбежно падает на того, кто заинтересован делом, 
не подозревая надобности заниматься взаимоотношениями. Причина гибели Во-
ла — его озабоченность общим спасением. Коварство льстецов — в использова-
нии этой озабоченности, а глуп Лев, не сумевший отличить дело от болтовни о 
деле.  

В басне «Стрекоза и Муравей» Стрекоза, чтобы получить помощь от Мура-
вья, может заниматься налаживанием взаимоотношений с ним. Тогда басня рас-
сказывает о неудавшейся попытке «сближения» — о неприступности Муравья. Но 
едва ли в этом ее смысл. Вероятнее, что Стрекоза исходит из представлений о 
незыблемой дружественности «кума милого» Муравья и обращается к нему по 
конкретному делу, для него не такому уж сложному — «до вешних только дней». 
То, что она «злой тоской удручена», скорей говорит о ее досаде и вплетает в ее 
деловое наступление мотивы позиционного «ставить на место» иди «возвышать 
себя»: как же, мол, ты сам не видишь моих интересов или забыл о них?! В зави-
симости от того, сколь сильны эти мотивы, так или иначе выглядит Муравей, по-
тому что в них — претензия Стрекозы. Если их нет и наступление Стрекозы чисто 
дружественное и деловое, то легкомыслие ее подобно наивности ребенка, а Му-
равей — черствый педант. Если же она самоуверенно претендует на дружествен-
ность, подразумевая обязанность Муравья заботиться о ней, то он, может быть, 
всего лишь доброжелательно учит ее не исходить в дружественности только из 
своих интересов. Тогда басня рассказывает об эгоизме легкомыслия и о его воз-
можных последствиях.  

 
4. В пьесе, в режиссуре, на репетиции 
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В предыдущей главе мы остановились на некоторых выводах из того, что 
драму можно рассматривать как цепь перестраивающихся взаимоотношений. Но 
их перестройка может быть интересна, а вслед за тем содержательна, если ясны 
и определенны те установившиеся взаимоотношения, на смену которым приходят 
новые. Примеров сколько угодно. Трагедия Отелло возможна, если он сперва до-
веряет Яго как лучшему другу; чтобы прозреть, Оргон должен заблуждаться в 
Тартюфе; Беатриче издевается над Бенедиктом, а потом влюбляется в него; Еле-
на презирает Белугина, а потом уважает и любит его...  

На сцене позиционная борьба выразительна, если ей предшествует борьба, 
которую герои ведут, имея те или другие установившиеся представления друг о 
друге, в частности о соотношении интересов.  

При сколько-нибудь добросовестной подготовке спектакля вопрос о взаимо-
отношениях образов неизбежно возникает. Но дело ведь не в том, чтобы они бы-
ли предметом размышлений и темой разговоров, а в ясности и обязывающей 
определенности выводов из этих размышлений. Взаимоотношения между людьми 
всегда сложны и своеобразны; поэтому важно найти в них то наиболее суще-
ственное, что лежит в их основе, то, что именно осложнено, обогащено подроб-
ностями и своеобразными чертами в каждом данном случае. Этими основами яв-
ляются представления о соотношении интересов и представления о соотношения 
сил (прав, возможностей). Те и другие тесно связаны и взаимообусповлены.  

Поверхностные суждения о взаимоотношениях часто остаются разговорами 
о желаемом результате, а не выработкой пути, ведущего к нему. Дело в том, что 
специальная забота даже и о верных, но сложных отношениях с партнером отвле-
кает от задачи, а заниматься задачей невозможно без верных взаимоотношений с 
партнером. Примирить это противоречие помогает отбор способов достижения 
цели (задачи), а именно — использование только тех, которые возможны при 
данных взаимоотношениях, в частности соответствуют представлениям о соот-
ношении интересов.  

Здесь и могут найти себе применение рассмотренные признаки дружествен-
ности и враждебности. Но при этом необходимо учитывать, что любой признак в 
отдельности, да еще условно названный, может не отвечать назначению, а ино-
гда и ярко противоречить тем представлениям о соотношении интересов, для ка-
ких он характерен. Та же улыбка, обычно выражающая дружественность, бывает 
ведь и иронической, саркастической, насмешливо-пренебрежительной — враж-
дебной.  

Представления о соотношении интересов суть субъективные представле-
ния, то есть нечто, существующее в сознании. Поэтому в работе с актерами от-
дельные признаки дружественности и враждебности применимы лишь как сред-
ства практического освоения определенной логики поведения, то есть для фор-
мирования представлений о партнере в сознании, а точнее, в воображении акте-
ра. Возникнув, представления эти непроизвольно отразятся на составе, порядке и 
характере его действий, на оттенках поведения, как того потребуют данные об-
стоятельства борьбы с данным партнером.  

Но если у актера нет никаких представлений о соотношении интересов, то 
это неизбежно нарушает жизненную достоверность его поведения в борьбе.  

Представления о соотношении интересов, определенные и ясно выражен-
ные, обнаруживают существование у борющихся более отдаленных и значитель-
ных интересов и целей, чем те, которыми они конкретно заняты в отдельные мо-
менты борьбы. Представления эти как бы «собирают» малые частные цели бо-
рющихся как позиционные, так и деловые во все более и более значительные ин-
тересы и предметы борьбы — во все более крупные конфликты, объединенные 
единой темой.  
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В конкретной практической деятельности люди иногда по необходимости пе-
реходят от одного дела к прямо противоположному; круто изменяются внешние 
условия, круто поворачивает и человек — шел направо, повернул налево. В пред-
ставлениях о соотношении интересов он не может совершать таких крутых пово-
ротов. Если в исключительных случаях это и происходит, то именно в силу их ис-
ключительности, и говорит это о значительных идеальных устремлениях челове-
ка. В дружбе и во вражде таятся наиболее существенные (иногда сокровенные) 
интересы и идеалы человека, сложившиеся в течение всей его предшествовав-
шей жизни представления о хорошем и плохом, о себе и о людях, о своем месте в 
обществе, — хотя сам он этого может и не осознавать60.  

Разность идеалов и отдаленных интересов обнаруживается в том, как люди 
себя ведут в борьбе. Часто это «как» объективно недоказуемо — в конкретном 
малом действии почти не уловимо. Представления о соотношении интересов — 
одна из скрытых причин тех многочисленных неуловимых оттенков поведения, 
которые лишь в совокупности выражают их.  

Оттенки эти — область актерского искусства, а точнее —  актерской импро-
визации. Поэтому фиксации подлежат не признаки взаимоотношений сами по се-
бе, не краски, выражающие их, и даже не сами взамоотношения, всегда сложные, 
разносторонние, часто противоречивые, а основы этих взаимоотношений. Одной 
из них являются представления о соотношении интересов. Представления эти у 
каждого борющегося и его партнеров могут быть установлены вполне определен-
но и ясно, что выгодно отличает их от так называемых «взаимоотношений». До-
статочно определенные, они концентрируют внимание актера на интересах обра-
за на его целях и на препятствиях на путях к ним. Тем самым они обязывают к 
активности, к борьбе; определяя характер восприятия препятствий на пути к бли-
жайшей конкретной цели, они в то же время указывают на связь каждой ближай-
шей цели с целями более отдаленными, со сверхзадачей и идеалами как самого 
воздействующего, так и его партнера. Ясность представлений о соотношении ин-
тересов вносит конкретность в общий характер взаимодействий с данным партне-
ром и тем определяет выбор возможных средств и способов ведения борьбы с 
ним.  

Практическим следствием определенности этих представлений обычно бы-
вает уверенность актера в правильности своего поведения в роли — в том, что, 
добиваясь ближайшей конкретной цели в любой сцене спектакля, он в то же вре-
мя движется и к своей главной цели, к сверхзадаче роли, по фарватеру сквозного 
действия.  

Таким образом, ясность, определенность верных представлений действую-
щих лиц о соотношении интересов, во-первых, выражает существование у каждо-
го отдаленных целей и идеалов; во-вторых, указывает на разность этих целей и 
идеалов у противостоящих друг другу действующих лиц и определяет расстанов-
ку сил; в-третьих, служит развитию характера каждого действующего лица.  

Неясность течения борьбы со стороны рассмотренного «измерения» неиз-
бежно более или менее препятствует ясности ее содержания в целом. Учет соот-
ношения интересов в развитии борьбы в спектакле — путь к выразительности 
«жизни человеческого духа» каждого персонажа в зависимости от «жизни челове-
ческого духа» всех тех, с кем ему приходится соприкасаться в борьбе.  

По устному преданию, актер необычайного дарования К. А. Варламов, не 
учивший ролей и вообще не утруждавший себя на репетициях, тем не менее на 
первой считке задавал режиссеру краткие и простые вопросы о действующих ли-
цах пьесы. «Кто это?» Следовали ответы: «Ваш сын, К. А.», «ваш приказчик», 
«ваш сосед» и т.п. Вторым был вопрос: «А я его люблю?» Ответы опять были од-



90  
 

носложны: «Да», «нет», «не очень». Варламову этого было достаточно, и на том 
кончалось обсуждение отношений и вообще предлагаемых обстоятельств.  

Если актеру без всяких забот о взаимоотношениях удается поверить в опре-
деляющие их предлагаемые обстоятельства, то, разумеется, нет надобности о 
них специально заботиться. Но так случается редко.  

Когда обоснованным распределением инициативы и четким разграничением 
этапов борьбы деловой и позиционной на репетициях достигнуто правдивое тече-
ние жизни, то каждый участвующий в ней уже связан с другими какими-то взаимо-
отношениями, а значит, и представлениями о соотношении интересов. Но часто 
они бывают либо не те, либо не совсем те, какие нужны. Если они совершенно не 
те, то все никуда не годится и всю работу нужно начинать сначала. Если же они 
не совсем те, значит, работа насколько-то продвинута. Следовательно, вначале 
нужно руководствоваться не столько тем, какими должны быть в итоге представ-
ления о соотношении интересов, сколько тем, какие в данном случае невозмож-
ны, и их не допускать.  

Это важно по той причине, что актерам почти всегда (за редким исключени-
ем) легче дается враждебность, чем дружественность (на это указывал еще С. 
Волконский). Поэтому с первых репетиций нужно оберегать актеров от враждеб-
ности как от линии наименьшего сопротивления. Даже там, где она будет необхо-
дима, ее следует сдерживать. Эта рекомендация дополняет предложенную ранее 
— переводить, где это только возможно, позиционную борьбу в деловую.  

На репетиции дружественность практически легко заменить враждебностью, 
так же как деловую борьбу — позиционной. Обратные замены, напротив, трудны 
— они требуют полной перестройки всего поведения. Позиционная борьба умест-
на, когда невозможна деловая. Враждебность уместна, когда невозможна друже-
ственность. Некоторая степень дружественности почти всегда возможна, если 
возможен диалог.  

В способности и умении находить дружественность в роли в значительной 
степени кроется секрет актерского обаяния61. Важно, чтобы оно было использо-
вано максимально для воплощения сверхзадачи спектакля.  

 
34 У Гомера Одиссей, вернувшись в Итаку, не знал, кого встретит: 
 «Вставши, с великим волненьем он начал кругом озираться;  
Скорбь овладела душою его, по бедрам он могучим  
Крепко ударив руками, в печали великой воскликнул:  
- Горе! К какому народу зашел я! здесь, может быть, область  
Диких, не знающи правды людей, иль, быть может, я встречу  
Смертных приветливых, богобоязненных, гостеприимных!» (43, стр. 256) 
 К. С. Станиславский, репетируя сцену встречи Чичикова с Плюшкиным, говорил, по воспо-

минаниям В. О. Топоркова: «Первые фразы обычно еще не звучат по-настоящему действенно, 
так как каждый из партнеров не сделал еще для себя хотя бы предварительной оценки своего 
собеседника. Они продолжают прощупывать друг друга для более успешного воздействия на 
партнера. Особенно это может относиться к такому подозрительному человеку, как Плюшкин. 
Ведь прежде чем он разгадал, кто такой Чичиков, и уверовал в то, что это не кто иной, как посла-
нец неба, принесший ему благодеяние за величайшее добродушие и смирение, он принимал его 
то за разбойника, то за помещика, приехавшего в гости и желающего хорошо пообедать, то за 
разорившегося гусара, желающего занять денег, и т. д.» (147, стр.102). — к стр. ? 
 

35 Именно таких представлений об окружающих держались столь не похожие один на друго-
го во всем остальном Наполеон и Талейран. О Наполеоне Е. В. Тарле пишет: «В нем не было 
жестокости как страсти, но было полнейшее равнодушие к людям, в которых он видел лишь сред-
ства и орудия» (140, стр.397). 

 Почти гротесковый образ дан Р.-П. Уорреном «В жилах у него (Гумми Ларсена.- П. Е.) текла 
ледяная вода. Его ничем нельзя было пронять — ни оскорблениями, ни гневом, ни рукоприклад-
ством... Он был истинным дельцом. Он всему знал цену» (149, стр. 446). — к стр. ? 
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36 Примеров тому множество. Можно начать с Гомера: причина несчастий ахейцев — рас-

пря между Агамемноном и Менелаем после того, как Троя уже пала (43, стр.82-83). 
В «Слове о полку Игореве»: 
 
 «Встала Дева-обида у древнего края Трояна, 
 Лебединые крылья над морем подняв из тумана. 
 Плеском крыльев она времена золотые прогнала, —  
 Уж князья на врагов сообща не идут, как бывало. 
 Стали ссорить они, кто постарше, а кто помоложе...» 

 (Стихотворный пересказ Н. И. Рыленкова). — к стр. ? 
 

37 Вот иллюстрация из Герцена: 
 «Наши споры и ссоры (с Кетчером. — П. Е.) в Покровском иногда бывали полнейшего ко-

мизма, а все-таки оставляли на целые дни длинную, серую тень. 
 — Отчего кофей так дурен? — спросил я у Матвея. 
 — Его не так варят, — отвечал Кетчер и предложил свою методу. Кофей вышел такой же. 
 — Давайте сюда спирт и кофейник, я сам сварю,— заметил Кетчер и принялся за дело. 

Кофей не поправился, я заметил это Кеттару. Кетчер попробовал и, уже несколько взволнован-
ным голосом и устремив на меня свой взгляд из-под очков, спросил: 

 — Так, по твоему, этот кофей не лучше?.. Однако же это удивительно, что ты в едакой ме-
лочи не хочешь отказаться от своего мнения. 

 — Не я, а кофей. 
 —  Это, наконец, из рук вон, что за несчастное самолюбие! 
 — Помилуй, да ведь не я варил кофей и не я делал кофейник... 
 — Знаю я тебя... лишь бы поставить на своем. Какое ничтожество — из-за поганого кофея 

— адское самолюбие! 
 Больше он не мог; удрученный моим деспотизмом и самолюбием во вкусе, он нахлобучил 

свой картуз, схватил лукошко и ушел в лес» (36, т.1, стр.524). 
 Из мемуаров Екатерины II (в 1744 году Екатерина в качестве невесты Петра III с матерью 

совершала путешествие в Киев, сопровождая Елизавету Петровну): 
 «Мы остановились в Козельце... в доме графа Разумовского... Все, однако, были размеще-

ны весьма тесно. Мы с матушкою спали в одной и той же комнате... Как-то великий князь (буду-
щий Петр III.- П. Е.) зашел к нам, когда матушка писала и около нее стояла ее открытая шкатулка. 
Великий князь хотел из любопытства порыться в шкатулке; матушка просила не трогать ее шка-
тулки — он, подпрыгивая, отскочил в другой угол комнаты. Но, прыгая, чтоб рассмешить меня, он 
задел за крышку шкатулки и уронил ее. Тогда моя мать рассердилась и они стала обмениваться 
крупными словами. Матушка упрекала великого князя, что он намеренно уронил шкатулку; вели-
кий князь кричал, что это несправедливо, и оба обращались ко мне как к свидетельнице. Зная 
нрав матушки, я боялась пощечин, если не приму ее сторону... и очутилась между двух огней... 
Великий князь... стал обвинять матушку в несправедливости и назвал ее гнев бешенством; она 
назвала его дурно воспитанным мальчишкой. Словом, трудно было без драки довести далее ссо-
ру. Великий князь возненавидел матушку и никогда не забыл этой ссоры. Матушка тоже продол-
жала дуться на него, и между ними стала проявляться принужденность, недоверчивость, вечные 
колкости» (цит. по 14, стр.131-132). — к стр. ? 
 

38 Позиционную борьбу в самом широком смысле, — например войну, — можно вести 
вполне по-деловому. Наполеон писал Александру I из Москвы: «Я веду войну с Вашим величе-
ством без всякого озлобления» (140, стр.267). Вероятно, это был провокационный ход: попытка 
начать «сближение» через «деловые отношения». — к стр. ? 

   
 

39 Примером болезненной и настойчивой склонности «ставить на место» может служить Ка-
терина Ивановна в «Преступлении и наказании» Достоевского. Вот как описывает автор ее пове-
дение у тела разбитого мужа: «Амалия Людвиговна! Прошу вас вспомнить о том, что вы говорите, 
— высокомерно начала было Катерина Ивановна (с хозяйкой она всегда говорила высокомерным 
тоном, чтобы та «помнила свое место», и даже теперь не могла отказать себе в этом удоволь-
ствии), — Амалия Людвиговна...» Далее идет наступление «ставить на место» с одновременной 
борьбой за инициативу, поэтому «чрезвычайною скороговоркой, чем дальше, тем быстрее, но 
кашель разом прервал красноречие Катерины Ивановны» (57, т.5, стр.189). Скороговоркой она 
спешит «удержать инициативу», а удаляет партнера, не только «ставя его за место», но и «воз-
вышая себя». Объяснение этой склонности Катерины Ивановны мы находим в словах Сони Мар-
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меладовой: «Она справедливости ищет... Она так верит, что во всем справедливость должна 
быть, и требует...» (57, т.5, стр.330). — к стр. ? 
 

40 Ч. Диккенс служил примером «распоряжающегося инициативой». Пользуясь ею, он стре-
мился, как пишет X. Пирсон, «видеть себя героем драмы». «Разве это не лучший способ, — про-
должает биограф, — насладиться жалостью к себе? Сколько в этом самолюбования!.. Диккенс 
никогда не был так счастлив, как на театральных подмостках, особенно в роли героя, пожертво-
вавшего собой ради любви и заставляющего публику таять от сочувствия и восхищения» (112, 
стр.339-340). «Быть любимым — вот в чем заключалась основная потребность натуры Диккенса... 
но только «спрос» всегда превышал «предложение» (112, стр.43). — к стр. ? 
 

41 Хвастаться, «возвышать себя» можно чем угодно. Вот рассуждения одного из персонажей 
В. Дорошевича: «Скажите, разве не утешение для страждущего узнать, что его несчастьем инте-
ресуются, что ему сочувствуют? Наконец, у человека есть самолюбие. Всякому лестно, что с ним 
случилось необыкновенное несчастье» (56, стр.333). — к стр. ? 
 

42 Могущество лести отмечалось многими. У Достоевского Свидригайлов говорит: «Вели-
чайшее и незыблемое средство к покорению женского сердца, средство, которое никогда и никого 
не обманет и которое действует решительно на всех до единой, без всякого исключения. Это 
средство известное, лесть. Нет ничего в мире труднее прямодушия, и нет ничего легче лести. 
Если в прямодушии только одна сотая доля нотки фальшивая, то происходит тотчас диссонанс, а 
за ним — скандал. Если же в лести даже все до последней нотки фальшиво, и тогда она приятна 
и слушается не без удовольствия; хотя бы и с грубым удовольствием, но все-таки с удовольстви-
ем. И как бы ни груба была лесть, в ней непременно по крайне мере половина кажется правдою. 
И это для всех развитий и слоев общества» (57, т.5, стр.497). 
 Шекспир показал могущество лести в «Ричарде III», в сцене у гроба. А вот пример исторический. 
Светоний рассказывает об отце императора Вителлия: «Отличался он и удивительным искусством 
льстить. Гая Цезаря он первый начал почитать как бога: вернувшись из Сирии, он, чтобы прибли-
зиться к нему, окутал голову, подошел, отвернувшись, и простерся на полу. Перед Клавдием, ко-
торым помыкали жены и вольноотпущенники, он также не упускал ни одного способа выслужиться: 
у Мессалины он попросил, как величайшей милости, позволения ее разуть и, сняв с нее правую 
сандалию, всегда носил ее на груди между тогой и туникой, то и дело целуя» (125, стр.188). — к 
стр. ? 
 

43  Хороший пример «выяснения взаимоотношений» можно найти в песне двадцать третьей 
«Одиссеи» Гомера. Возвратившийся Одиссей подробно, последовательно, через конкретные де-
ловые сведения выясняет взаимоотношепия с Пенелопой. 

 А вот другой пример: умелое провокационное «выяснение взаимоотношений» с чисто де-
ловой целью в спектакле «Назначение» в театре «Современник». Приводим отрывок из моногра-
фии И. Саввиной об актере Е. Евстигнееве: «Наконец понятна цель визита Куропеева — Лямин 
должен написать за него статью. Перед актером (Евг. Евстигнеевым) два пути. Первый — зада-
вить партнера доводами... Евстигнеев избирает второй путь. Он отказывается в чем бы то ни бы-
ло убеждать Лямина. Но, прежде чем уйти, необходимо, просто человечески необходимо знать, 
как Лямин к нему относится. Тем более что Куропеев, оказывается, любит Лямина... Это объясне-
ние тем более дорого, что дается оно с трудом... Положение Куропеева так невыносимо в беспо-
мощности самообнажения, что Лямин просто страдает» (124, стр.50). — к стр. ? 
 

44  Примеры неожиданных «деловых подходов» можно встретить даже в «Житии протопопа 
Аввакума»: «И некая девица прииде ко мне исповедати своя согрешения, исполненна блудных 
дел Аз же, слышавше от нея, сатаниным наветом разгоревся блудным помыслом, падох на налой 
руками и мыслих, что сотворю, како бы избытии огня в себе паляща: и слепил три свещи, зажег, и 
положих руки своя на огнь и сожже; и оттоле угасло во мне блудное распаление. В нощи же той 
из церкви прииде в дом свой, зело скорбен» (2, стр.311). – к стр. ?  
 

45 По свидетельству В.М.Дорошевича, так П.А.Стрепетова играла Катерину в «Грозе»: 
 «На сцену выходила маленькая, жалкая в своем мещанском «наряде», ничтожная меща-

ночка. 
 Таких встречаешь тысячи и думаешь, — если только о них думаешь: 
 «Какой у них может быть внутренний мир?» 
«Мещанская кукла». И только. 
 И вот, как чудный цветок, расцветала пред нами душа Катерины. 
Стрепетова не идеализировала Катерины.  
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Все время ее Катерина возбуждала к себе жалость: пришибленная, малоразвитая.  
Но какая совесть!  
...Я сделал нехорошее дело. 
 — Весь мир виноват передо мной. Предки, зачем меня родили таким? Воспитание, среда, 

все условия жизни, которые заставили меня пойти на преступление. 
 И есть другое миросозерцание. 
 Строгое прежде всего к себе. 
 Оно заставляет даже жертву просить прощения у всех» (56, стр. 102). — к стр. ? 

 
46   А. И. Герцен пишет о своем отце: «Его ум, охлажденный длинной жизнью в кругу людей 

испорченных, поставил его en garde [настороже] противу всех, а равнодушное сердце не требо-
вало примирения; он так и остался в враждебном отношении со всеми на свете» (36, т.1, стр.106). 

 П. А. Кропоткин ссылается на К. Ф. Кесслера, который «первый из натуралистов высказал 
идею о том, что в мире живых существ наряду с законом борьбы за существование есть и другой 
закон — взаимной помощи» (71, стр.352). По мнению Кропоткина, «для прогрессивного развития 
вида он несравненно важнее» (71, стр. 317). Любопытно сопоставить это с данными современно-
го естествознания: «Многие змеи очень чувствительны к действию собственного яда, и свою до-
бычу они поедают обычно только после того, как разложится яд, проникший в тело жертвы. Укус, 
очевидно, был бы самым быстрым и эффективным способом избавиться от соперника. И если бы 
агрессор был представителем любого другого вида, расправа с ним, несомненно, была бы корот-
кой. Но против соплеменника гремучая змея ядовитые зубы в ход никогда не пустит» (58, стр.136-
138). — к стр. ? 

 
 

47  47. Эгоизм этот присущ, конечно, не только детям. В романе Р.-П. Уоррена «Вся коро-
левская рать» мы читаем об эгоизме родителей: « Сын приезжает домой, и родитель расставляет 
свои сети. Старику — или старухе — нечего сказать сыну. Им и надо всего-навсего, чтобы ребе-
нок посидел час-другой в кресле да лег с ними спать под одной крышей. Это не любовь... Когда 
вы рождаетесь, ваши отец и мать что-то теряют и лезут из кожи вон, чтобы это вернуть, а это и 
есть вы. Они знают, что всего им не вернуть, но постараются вернуть кусок побольше» (149, 
стр.44). — к стр. ? 
 

48  48. Е. В. Тарле пишет о Талейране: «Кругом были только чужие люди, начиная с наибо-
лее чужих, т.е. собственных родителей. А чужие люди — это конкуренты, враги, волки, если пока-
зать им свою слабость, но это — послушные орудия, если уметь быть сильным, т. е. быть умнее 
их. Такова была основная руководящая мысль, с которой Талейран вышел на жизненную дорогу... 
В двадцать один год он был в моральном отношении точь-в-точь таким, как в восемьдесят четыре 
года... Дураков подгоняй и эксплуатируй, умных и сильных старайся сделать своими союзниками, 
но помни, что те и другие должны быть твоими орудиями, если ты и в самом деле умнее их, — 
будь всегда с хищниками, а не с жертвами, презирай неудачников, поклоняйся успеху!» (141, 
стр.23-24). — к стр. ? 

 
49  49. Светоний по этому признаку противопоставляет Юлия Цезаря Помпею: «Между тем, 

как Помпей объявил своими врагами всех, кто не встанет на защиту республики, Цезарь провоз-
гласил, что тех, кто воздержится и ни к кому не примкнет, он будет считать друзьями» (125, 
стр.28). — к стр. ? 

 
50 50. «Известно, что чем ближе люди по родству, тем более острое чувство вражды питают 

они друг к другу» (Т а ц и т . — 142, т.2, стр. 179). 
 «Трудно угнетенным объединиться. Их объединяет собственная нищета — когда они по-

нимают, кто ее виновник. «Наша нищета — это их благоденствие». В прочих случаях нищета 
разъединяет их: ведь они вынуждены вырывать кусок хлеба друг у друга изо рта» (Б . Б р е х т , 
Диалектика на театре. — 19, стр. 222-223). 

 «Замечу мимоходом: между арестантами почти совсем не замечалось дружества, не гово-
рю общего, — это уже подавно — а так, частного, чтоб один какой-нибудь арестант сдружился с 
другим. Этого почти совсем у нас не было, и это замечательная черта: так не бывает на воле» 
(Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Записки из мертвого дома. —  57, т.3, стр.528). — к стр. ? 
 

51 А. М. Горький в «Литературных портретах» в гл. «Камо» рассказывает, как конспираторы 
отличали своих от провокаторов. Флеров говорит: «После я долго соображал: почему он (Камо — 
П.Е.) не возбудил у меня никаких подозрений и я так легко подчинился ему? Вероятно, меня по-
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разило приказывающее выражение его лица; провокатор, шпион попросил бы, не догадался при-
казать» (48, стр.389). – к стр. ?  

 
52  В художественной литературе нередко отмечается эта связь. В одном из рассказов В. 

Вересаева есть фраза: «Он за нею не ухаживал, а так — появилась в ее присутствии легкость 
движений» (24, стр.514). В повести Н. Воронова: «Безразличия между нами не было. Была бди-
тельность. Мы очень опасны друг для друга, поэтому должны находиться в сдержанно-твердом 
мире и по возможности не общаться» (31, стр.59). 

 Специальной и чрезвычайно значительной областью общности интересов является лю-
бовь со всеми ее противоречиями и парадоксами. Здесь можно отметить то, что прямо связано с 
взаимодействием людей. Для словаря Брокгауза философ Вл. Соловьев дал такое определение 
любви: «Любовь — влечение одушевленного существа к другому для соединения с ним и взаим-
ного восполпения жизни. Из обоюдности отношений можно логически вывести троякий вид любви: 
1) любовь, которая более дает, нежели получает, или нисходящая любовь, 2) любовь, которая 
более получает, нежели дает, или восходящая любовь, 3) любовь, в которой то и другое уравно-
вешенно. Этому соответствуют три главные вида любви, встречаемые в действительном опыте, а 
именно: любовь родительская, любовь детей к родителям и любовь половая (или супружеская). 
Все три вида имеют свои начатки уже в царстве животном... В мире человеческом мы находим те 
же три главные вида любви, но с новым, постоянно углубляющимся и расширяющимся значени-
ем... С точки зрения нравственной философии любовь есть сложное явление, простые элементы 
которого суть: 1) жалость, преобладающая в любви родительской. 2) благоговение, преоблада-
ющее в любви сыновней и вытекающей из нее религиозной и 3) исключительно присущее челове-
ку чувство стыда, которое в соединении с двумя первыми элементами — жалостью и благогове-
нием — образует человеческую форму половой или супружеской любви (материал же ей дается 
физическим влечением, актуальным или потенциальным)» (130,стр.236). 

 Е. Сушкова приводит слова Лермонтова, вносящие существенную поправку в логические 
построения: «Любить более, чем быть любимым — несчастье! Любить менее, чем быть любимым 
— отвратительно! Нужно выбрать!» (138, стр.209). Но от этой надобности можно отвлечься: 
«Наверное, в этом и заключается человеческая сущность — в духовной отзывчивости, которая 
порождает в людях ответную отзывчивость... Любовь — это высшая форма заинтересованности» 
(62, стр.57). Отсюда вытекают записанные Б.Я.Петкером советы К. С. Станиславского: «Вздохи, 
взгляды — все только изображения любви, а не само чувство. Нам нужно найти действенное вы-
ражение любви, а оно заключается прежде всего в желании сделать приятное любимому челове-
ку. Надо внимательно следить за каждым словом, за каждым жестом любимой и исполнять даже 
еле заметные, незначительные ее желания» (132, стр.162). — к стр. ? 
 

53  Герой повести И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева» говорит о себе: «В обществе я действи-
тельно чаще всего держался отчужденно, недобрым наблюдателем, втайне даже радуясь своей 
отчужденности, недоброжелательности, резко обострявшей мою впечатлительность, зоркость, 
проницательность насчет всяких людских недостатков» (22, стр.366). — к стр. ? 
 

54  Много ярких примеров для иллюстрации такой маскировки можно найти в книге Светония 
«Жизнь двенадцати цезарей». Так, император Домициан «все свои самые суровые приговоры 
начинал заявлением о своем милосердии, и чем мягче было начало, тем вернее был жестокий 
конец» (125, стр.2:16). — к стр. ? 
 

55  «Бернард Шоу, с которым в деловом отношении не мог сравниться ни один издатель или 
автор его времени, говорил, что хорошим можно считать тот договор, который устраивает обе 
стороны. Если одну из них он перестает удовлетворять, его следует составить заново, с учетом 
интересов обеих сторон — хотя бы потому, что обиженный человек работает хуже, чем может» 
(112, стр. 79). 

 Г. Никольсон соглашается с дипломатом XVII века де Кальером, который «полностью от-
клонял теорию, что целью дипломатии является обман. Напротив, он утверждал, что серьезная 
дипломатия основывается на доверии и что в свою очередь доверие может явиться только ре-
зультатом доброй воли» (109, стр. 81). — к стр. ? 
 

56 «Нынешний служащий обычно расположен смотреть на свой оклад, как на действитель-
ную цель своей службы, а на служебные труды свои только, как на предлог к получению оклада» 
(В. О. Ключевский.-67, стр.338). 

 Современный автор В. Канторович вспоминает формулировки, адресованные английскому 
чиновничеству: «Чиновники создают работу друг для друга», «Отсутствие полезной деятельности 
вовсе не означает бездействия...» (64, стр.159). – к стр. ? 
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57  «Презрение, пренебрежение и отвращение выражаются разнообразными способами, 

движениями черт лица и различными жестами, и... все эти знаки одинаковы на всем свете. Для 
всех них характерны движения, изображающие выбрасывание или отстранение какого-либо ре-
ального предмета, который нам противен или гнусен, но в то же время не возбуждает в нас дру-
гих, более сильных эмоций, например, ярости или ужаса» (Ч . Д а р в и н . — 52, стр. 853). «Люди 
всех рас нахмуриваются всякий раз, когда испытывают какое бы то ни было умственное затруд-
нение» (52, стр.828). – к стр. ? 
 

58  «Ни в чем не проявляется так характер людей, как в том, что они находят смешным» (Ге-
те). 

 «Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что по смеху можно узнать человека, и если 
вам с первой встречи приятен смех кого- нибудь из совершенно незнакомых людей, то смело го-
ворите, что это человек хороший» (Ф . М . Д о с т о е в с к и й . — 57, т.3, стр.428). 

 «Беспричинный смех, без всякого видимого повода и мотивировки. Без видимой мотиви-
ровки — это не значит без всякой мотивировки, ибо мотивировкой, если угодно, являетесь вы 
сами, вся ваша натура, ваша душа, которая отражается в смехе. Он становится своего рода ва-
шей характеристикой. Смех этот, таким образом, содержательный, хотя он и беспричинный 
(Ю . Ю з о в с к и й . — 166, стр. 169). — к стр. ? 
 

59  Утверждение Ларошфуко подтверждается тем, что едва ли не лучше всего угадывают 
дружественность и враждебность дети, они замечают такие подробности и оттенки поведения, 
которые ускользают от внимания взрослых, и непроизвольно делают общий вывод. Е. Сушкова 
вспоминает себя в пятилетнем возрасте: «С детской проницательностью я поняла, что матушка 
нелюбима, не оценена мужем и его семейством, но угнетена и преследуема ими. Тогда я еще 
больше привязалась к ней и ко всей ее родне: с ней и с ними я была ласкова, разговорчива, 
услужлива, послушна, а с отцом и его родней — дика, боязлива, упряма и молчалива» (138, стр. 
44).– к стр. ? 

 
60 Б. Львов-Анохин — о С. Г. Бирман в роли Вассы Железно- вой: «В Вассе постоянно есть 

какая-то враждебность, собранность, готовность к борьбе, она в каждую секунду жизни готова 
оборонять себя, свою семью, свой капитал. В ней живет враждебная настороженность к жизни, и 
это превосходство оттеняет Бирман даже в незначительной, казалось бы, фразе» (83, стр.5). За-
метим, что В. Н. Пашенная в роли Вассы не подчеркивала в ней враждебности. В ее толковании 
взаимоотношения Вассы с окружающими определялись сознанием своих общепризнанных пре-
имуществ в силе и вытекающей отсюда снисходительностью. 
 В спектакле Московского театра «Современник» «На дне» «враждебность» использована широко, 
разнообразно и плодотворно. Благодаря ей видно, что каждый обитатель ночлежки верит (или 
хочет верить, или хочет создать впечатление, что верит) в то, что он попал сюда случайно, что он 
— не чета всем остальным. В этом разнообразии степеней и оттенков «враждебности» сквозит 
сверхзадача: вырваться со «дна». — к стр. ? 

61 Ю. Юзовский приходит к утверждению: «Природа таланта Марецкой — простодушие» 
(166, стр.112). В Бабановой он отмечает доверчивость ее натуры (166, стр.272). 

 А. Бартошевич пишет об образах комедий Шекспира: «Секрет привлекательности Фаль-
стафа и сэра Тоби состоит в том, что они бескорыстны в своих грехах. Они не преследуют прак-
тической цели. В противоположность фарсовому герою, Фальстаф лжет «из любви к искусству». 
Единственная его задача — развлечь других и повеселиться самому. Точно так же в розыгрыше 
Мальволио сэр Тоби видит главным образом возможность посмеяться, предлог для шутки (10, 
стр.61). Пример связи бескорыстной дружественности с инициативностью можно найти у  Ф. М. 
Достоевского: «Коноводы... вообще презамечательный народ... Это особенный тип, повсеместно 
между собою схожий. Это народ горячий, жаждущий справедливости и самым наивным, самым 
честным образом уверенный в ее непременной, непреложной и, главное, немедленной возмож-
ности... Через горячку свою они проигрывают, но через горячку же и влияние имеют на массу... Их 
жар и честное негодование действуют на всех, и под конец самые нерешительные к ним примы-
кают» (57, т.3, стр.659-660). — к стр. ? 
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Глава IV 

СООТНОШЕНИЕ СИЛ. СИЛА И СЛАБОСТЬ 
 

 ...Всякое отдельное живое существо застревает в следующем  
противоречии: оно представляет собою для самого себя дан-

ную  
замкнутую единицу и, однако, зависит вместе с тем от другого 

 Гегель    
 
1. Возможности и интересы 
 
Пока человек не борется, о его силах можно судить лишь предположительно, 

и только в преодолении препятствий обнаруживаются его реальные возможности. 
Сила является, в сущности, средством ведения борьбы, но так как она нужна 
каждому человеку, накопление сил часто превращается в специальную цель. Та-
ковы цели всякой тренировки, образования, повышения квалификации; но в 
накоплении сил и цель обогащения, цель карьеризма — борьба за посты, долж-
ности и звания, борьба за власть. «Два человеческих Стремления — к Знанию и 
Могуществу — поистине совпадают в одном и том же», — сказал Бэкон (23, 
стр.26).  

Во взаимодействии людей сила каждого измеряется силами других. Поэтому, 
накапливая силы, человек стремится не просто «знать», а знать лучше или не ху-
же, чем знают другие, не просто «уметь», а уметь лучше других; не просто разбо-
гатеть, а быть богаче или не беднее других; любые возможности привлекательны 
только в сравнении с возможностями других людей, причем практически не всех 
«других», а каких-то определенных.  

Студент обычно не соревнуется в знаниях с академиком, начинающий люби-
тель в спорте не посягает на победу над чемпионом страны.  

Но существующее в данное время соотношение сил между людьми, призна-
ваемое окружающими как правомерное, находится все же в более или менее 
остром противоречии с субъективными представлениями чуть ли не каждого че-
ловека. Последние зависят от представлений человека о себе самом, а о себе, 
как он полагает, он знает больше, чем кто бы то ни было другой.  

Представления о своих силах — непроизвольно сложившийся итог всего 
предшествовавшего опыта человека — следствия того, с кем и сколь успешно ему 
приходилось бороться. Одержавший много побед над самыми слабыми противни-
ками или избалованный исполнением своих желаний склонен преувеличивать 
свои силы. Повторяющиеся поражения ведут к склонности преуменьшать их. Пол-
ная беспристрастность в оценке тут едва ли возможна, как в оценке всего, в чем 
человек чрезвычайно заинтересован62.  

В представлениях о силах другого меньше заинтересованности, и возможна 
поэтому большая объективность. Но если этот другой — ближайший единомыш-
ленник и друг или злейший враг, то оценка бывает обычно либо преувеличена, 
либо преуменьшена.  

В представлениях о соотношении сил, своих и партнера, заключены непро-
извольно сложившиеся обобщения, и разные люди в различных степенях склонны 
к тем или другим обобщающим выводам. На одном полюсе — самые самоуверен-
ные, на другом — самые скромные, непритязательные, тем и другим немногих 
фактов бывает достаточно для обобщающего вывода. Не делает таких выводов 
тот, кто увлечен значительной для него целью; она делает человека изобрета-
тельным и находчивым и отвлекает от обобщений. Такая цель мобилизует силы; 
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при этом обнаруживаются те их резервы, о которых человек не подозревал. Гас-
нет увлеченность — возникают обобщающие выводы о трудностях. Влюбленные 
всегда находят время и силы для встречи; охлаждение начинается с недостатка 
того и другого.  

Так представления о соотношении сил связаны с интересами. Если накопле-
ние сил — цель и специальная забота, то сравнения и обобщения напрашивают-
ся постоянно, с переходами от одной крайности к другой и с окончательным вы-
водом всегда, в сущности, пессимистическим. Как бы человек ни преуспевал 
сравнительно с другими, копя деньги, знания, власть, — он бессилен перед вре-
менем, старостью, смертью, как об этом говорит пушкинский «Скупой рыцарь». 
Любое стяжательство кончается плохо...63  

Поэтому наиболее обоснованные представления о силах складываются у 
человека непроизвольно и преимущественно тогда, когда он практически мобили-
зует свои силы и их реальность измеряется объективными достижениями.  

Они могут быть относительно точно намерены и определены в физической 
работе, в спорте, в конкретных специальных умениях и знаниях; но в плане лич-
ных взаимоотношений представления о соотношении сил обычно лишены столь 
прочных оснований, так как сами силы здесь не поддаются вполне объективному 
и бесспорному измерению. 

Свои возможности люди нередко видят в глубине и точности понимания 
фактов, процессов и принципов, в находчивости, в ценности своих знаний, в 
правильности своих прогнозов. Тут каждый мерит на глаз и более иди менее «на 
свой аршин» — в этом как раз дают себя знать упомянутые выше инерция при-
вычки и субъективная пристрастность. Если объективные факты таковы, что 
должны бы привести человека к пересмотру представлений о своих силах этого 
рода, то он обычно ищет и находит такое им объяснение, чтобы сохранить пред-
ставление о себе, сложившееся ранее64. 

Люди легче и охотнее признают за собой частные ошибки, чем свою неспо-
собность глубоко понимать и верно оценивать существо дела, факта, явления. 
Если же у человека сложилось прочное представление обратного содержания, то 
и оно также трудно подвергается перестройке65. Порой он ищет глубокий, скрытый 
смысл и даже особую мудрость там, где их нет. Увидеть короля «голым» мешает 
инерция представлений. 

В представлениях о соотношении сил значительную роль играют, следова-
тельно, представления не только о наличных знаниях, но и о глубине понимания, 
и не столько о конкретных умениях, сколько о способностях. Из представлений о 
своих преимуществах этого рода вытекает общее представление о своем праве 
распоряжаться и об обязанности партнера повиноваться. Из представлений о 
преимуществах партнера — о его праве повелевать и о своей обязанности пови-
новаться. 

На четком представлении о соотношении сил построена всякая дисциплина. 
Когда соотношение прав и повиновение вытекают из признанного соотношения 
любых сил, независимо от их содержания, то это — дисциплина, но она может 
быть чисто формальной; если же повиновение обосновано признаваемым соот-
ношением сил в знаниях, понимании и способностях, то это — дисциплина созна-
тельная. Ясность, определенность и обоснованность представлений о соотноше-
нии этих именно сил и вытекающая отсюда ясность в распределении прав и обя-
занностей — основы стройной и целесообразной организованности любого чело-
веческого коллектива. В таком коллективе позиция каждого общепризнанна и в 
нем нет места ни позиционной борьбе, ни борьбе за инициативу. Права и обязан-
ности каждого ясны в неоспариваемых границах, и каждый занимает свое место в 
общем деле... 
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Военная организация может служить примером. Но, достигнув предела не-
оспоримой определенности, разность в силах партнеров делает невозможной и 
борьбу между ними; если нет сопротивления одного другому, то не обнаружива-
ется и разность целей — обязательное условие возникновения борьбы: слабей-
ший уподобляется орудию в руках сильнейшего. Борьба с очевидно слабейшим и 
повинующимся подобна обработке неодушевленного материала, который может 
не поддаваться, но не может противодействовать. 

Такая «обработка материала», даже когда им являются живые люди, есть, в 
сущности, подготовка средств для подлинной борьбы как соревнования с кем-то в 
силах. А на характере этой борьбы во всех случаях сказываются представления 
каждого о соотношении сил, своих и партнера. Обычно представления эти не так 
просты и определенны, чтобы полностью совпадать. Ведь что особенно важно — 
у каждого человека они своеобразны по отношению к любому партнеру. Каждый 
видит в чем-то свое преимущество и в чем-то слабость партнера, а партнер дер-
жится иных представлений. 

Можно не сомневаться в преимуществах сил партнера в одном и быть столь 
же уверенным в своих преимуществах в другом; борясь, каждый стремится поль-
зоваться тем оружием, каким, по его представлениям, он располагает и владеет 
лучше партнера. Поэтому в борьбе обнаруживается вооруженность каждого, в 
первую очередь то, в чем он видит свои силы и в чем — слабость партнера. Сво-
им преимуществом борющийся может считать, например, то, что совесть, спра-
ведливость, моральное право на его стороне, хотя юридическое право и власть 
всецело принадлежат партнеру66. Тогда именно эти свои силы он и направляет 
против партнера. Если последний видит, что в этом оружии он слабее, он не бу-
дет пользоваться им, а пустит в ход то, в котором видит свое преимущество. Если 
же партнер принял оружие противника, значит, он считает себя сильнее именно в 
нем. А если это окажется действительно так, то переменить оружие будет вынуж-
ден первый применивший его. Но когда выдвигаются такие силы, как совесть, 
честь, долг, моральные принципы, и партнер не отказывается от пользования 
ими, то борьба разворачивается вокруг этих принципов и потому делается пози-
ционной; если же партнер уклоняется от применения таких сил, то нередко как раз 
для того, чтобы избежать отклонений от дела. Поэтому сколько-нибудь длитель-
ная деловая борьба требует смены оружия, и в ней избегают обобщений, а много-
кратное применение одного и того же оружия выдает стремление к борьбе пози-
ционной. 

В словесной борьбе смена оружия требует перехода от одной аргументации 
к другой. Но если в выборе аргументов борющиеся руководствуются только их 
объективной убедительностью, как она каждому представляется, если каждый 
свободно указывает на слабые места в доводах партнера и без колебаний, реши-
тельно и смело отводит его аргументацию, выдвигая преимущество своей, — зна-
чит, в той мере, в какой это имеет место, сознание каждого свободно от обобщен-
ных представлений о разности сил, своих и партнера. Это — борьба равных по 
силам в представлениях каждого. Ни один из них не делает вывода ни о своем 
превосходстве в силах, ни о превосходстве своего партнера. 

Как только такой обобщающий вывод борющимся сделан, он тут же ограни-
чивает выбор его аргументации и способов ее использования. Каков бы ни был 
этот вывод, он делает борьбу менее стройной, менее логичной, последователь-
ной, в строгом смысле слова — менее деловой. Если же в борьбе обнаружится 
расхождение в представлениях о соотношении сил, недопустимое хотя бы для 
одной из сторон, то сторона эта перейдет к борьбе позиционной. Поэтому дело-
вая борьба возможна, пока у борющихся существуют более или менее сходные 
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представления о соотношении сил, строящиеся, непроизвольно развивающиеся в 
ходе самой борьбы. 

Таким образом, на рассматриваемом нами «измерении» в представлениях о 
соотношении сил можно увидеть, помимо силы и слабости, еще две крайности: с 
одной стороны, полная и для обеих сторон признаваемая ясность в разности 
сил, исключающая возможность борьбы, с другой — полное игнорирование раз-
ности сил, их равенство; тогда выбор средств и способов борьбы ограничен толь-
ко представлениями о соотношении интересов. Но свобода в средствах воздей-
ствия и беззастенчивость их применения, при длительном и упорном сопротивле-
нии партнера, создают условия, при которых деловая борьба грозит перейти, и 
обычно переходит, в борьбу позиционную. Возникает необходимость сначала для 
одной, а потом и для другой стороны пересмотреть существующие взаимоотно-
шения. 

Разность сил вызывает либо уважение, либо пренебрежение; соотношения 
интересов — либо симпатию, либо антипатию. В итоговом, общем отношении к 
партнеру одно с другим сливается в сложное, часто противоречивое, трудно 
определимое словами целое. Но чем больше разность в силах, тем меньше места 
представлениям о соотношении интересов; а чем больше ясности, опредленности 
в представлениях о близости интересов, тем меньше роль соотношения сил. Лег-
кая симпатия иногда сочетается с пренебрежением, но горячая любовь с ним 
несовместима. Сильного врага можно уважать, но крайняя ненависть исключает 
уважение. Совершенно беспомощный, бессильный враг вызывает даже жалость; 
он, в сущности, уже и не враг. Единомышленник, авторитет которого возведен в 
культ, не может быть другом. 

Практически взаимоотношения редко доходят до таких крайностей, но на 
представлениях о соотношении сил всегда более или менее ярко сказываются и 
дружественность и враждебность. Поэтому разные люди по-разному оценивают 
те или другие возможности и свои и других людей. 

Решающее значение в оценке человеком сил другого имеют представления, 
непосредственно вытекающие из общественной природы человеческого созна-
ния. Насколько бы ни был объективно сильнее тот или другой человек любого 
другого, он всегда слабее человечества в целом. Поэтому в представлениях о 
силах подразумевается их общественная значимость. Богатство, власть, связи 
имеют большое значение; люди добиваются их разными путями. Но и тот, кто, не 
имея ни власти, ни денег, уверен, что борется в интересах человеческого обще-
ства, именно в этом находит силу и основание для уверенности в ее превосход-
стве. Тот, кто видит такие обоснования, признает существование силы (или пра-
вомерность притязаний на нее) у самого, казалось бы, слабого человека. 

Следовательно, силы человека измеряются не только его наличными объек-
тивными возможностями, но и его убежденностью в правоте его идей. Увлечен-
ность даже и практически недостижимой целью, уверенность в ее конечном тор-
жестве оказываются реальной силой, иногда превозмогающей все другие значи-
тельные силы.  

Принципиальное отличие самоуверенности как отрицательной черты харак-
тера от уверенности в своих силах как черты положительной заключается в том, 
что одна полагается на личные силы, противопоставленные силам окружающих 
людей, а в другой имеется в виду сила самого общественного полезного дела, 
убежденность в его правоте и победе, которые дают и личную силу, даже если 
справедливость, нужность, полезность этого дела еще не признаны или не поняты 
окружающими. Первый в общечеловеческом масштабе всегда, в сущности, оди-
нок. Второй, по его представлениям, борется от лица многих (иногда даже от лица 
будущих поколений!). 
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Как бы ни был пророк «угрюм и худ и бледен», как бы ни «презирали все его» 
и как бы ни был он «наг и беден», он не может считать себя слабее окружающих 
обывателей, потому что его устами гласит бог, народ, человечество. Так же и си-
ла дипломата измеряется силами не его самого, а той державы, которую он пред-
ставляет; сила партийного работника — партии, к которой он принадлежит; сила 
корреспондента — газеты, для которой он работает67. 

Но представления человека о соотношении сил обнаруживаются в его борь-
бе с другими людьми всегда и независимо от их происхождения и правомерности; 
полнота и яркость проявлений зависят только от их определенности в каждом 
конкретном случае, даже если они сложны и противоречивы. 

Мать семейства, например, может ясно видеть преимущество сил своих де-
тей и домочадцев в делах служебных, но в то же время свое неоспоримое пре-
имущество — в толковании вопросов нравственности, быта и семейных обязанно-
стей; определенность ее представлений в тех и других делах по-разному ярко об-
наружится. Медицинская сестра может с полным правом и сознанием своего пре-
восходства в силах командовать пациентом, который во всех отношениях несрав-
нимо сильнее ее, хотя, может быть, и не совсем так, как пациентом слабейшим 
(ребенком, например). 

Когда представления о соотношении сил сложны и противоречивы, разные 
тенденции борются в них; но какое-то на каждом данном этапе борьбы все же 
преобладает, даже если оно и ограничено противоположным. Какое именно по-
беждает? Это зависит от того, какая сила в данный момент в данной ситуации для 
данных людей имеет наибольшее значение68. Ведь иногда даже к уважаемому 
человеку приходится применять физическую силу. 

То, что в данной ситуации наиболее близко интересам человека — это и 
представляется ему наиболее значительным в возможностях другого. Математи-
ческие знания артиста могут совершенно не интересовать режиссера, а артисти-
ческие возможности инженера — директора предприятия. В «Литературных порт-
ретах» А. М. Горький рассказывает о купце Н. А. Бугрове, который с Витте и с ми-
нистром двора Воронцовым разговаривал «сверху», а с самим Горьким — «на 
вы». Бывает, что богач, миллионер, не бросая своих коммерческих операций, 
наибольшее значение придает все же интеллектуальным, творческим силам че-
ловека. (Такими были, говорят, меценаты Морозов, Мамонтов, Зимин...) А иной 
деятель культуры больше всего ценит звания и «чины». Иногда представления о 
соотношении сил диктуются суеверием, мистическими фантазиями. «Распутин 
стучал на царя кулаком»,— записал А. Блок (16, стр. 335). 

Но эволюционируют интересы человека — изменяются и его суждения о си-
лах, и своих собственных и тех, с кем ему приходится иметь дело. Дети любят иг-
рушки и игры, самый могущественный человек для них — обладатель игрушек и 
сочинитель игр. Жизненный опыт формирует цели, интересы и идеалы человека, 
а одновременно строятся его представления о сравнительной ценности разнооб-
разных возможностей, способностей, сил. Чем более ограничен круг интересов 
человека, тем более подвержен он ошибкам в оценке сил и своих собственных и 
партнеров. Но, вероятно, нет людей, которые не ошибались бы в этих оценках. 
Оргон ошибся в Тартюфе, Отелло — в Яго, Войницкий — в профессоре Серебря-
кове. Именно они, ошибки, более или менее значительные и более или менее 
естественные, делают борьбу между людьми увлекательным и поучительным 
процессом. 

Занимаясь вполне конкретным делом, человек в то же время занимает ка-
кое-то место в человеческом обществе, а потому считается с окружающими и 
строит свои взаимоотношения с ними. В частности — в соотношениях сил. Так 



101  
 

происходит их накопление, а в нем позиционные цели наиболее тесно связаны с 
деловыми. 

Само стремление быть сильнее других  —  цель  позиционная, а приобре-
тение чего-то вполне определенного  — того, из чего, и сущности, складывается 
всякое накопление, —  цель деловая. Пока и поскольку человек занят предметной 
стороной накопления (вещью, знанием, умением), он занят деловой борьбой; пока 
и поскольку в его сознании господствует идеальная сторона того же накопления 
(«занять место») — он ведет борьбу позиционную. 

В пределах вполне конкретной ситуации принадлежность цели к деловым 
или позиционным обычно относительно ясна — наступающий вынужден ее так 
или иначе выразить. Но какой именно более отдаленной цели, позиционной или 
деловой, подчинена данная, — это обнаружить бывает значительно труднее, а 
особенно в накоплении сил. 

Так бывает, что человек постоянно и при малейшем поводе вступает в пози-
ционную борьбу, хотя главная цель, поглощающая его,— чисто деловая, конкрет-
ная. Он постоянно «ставит на место», пытается вытеснить людей, враждебных 
его делу, и ищет близости с теми, кто может этому делу помочь. Такими бывают 
самоотверженные изобретатели, экспериментаторы, всякого рода одержимые 
фанатики, не обладающие гибкостью в обращении с людьми. 

Когда человек занят накоплением сил как своей главной целью, он, наобо-
рот, как будто бы всегда занят делом. Если он ведет позиционную борьбу, то ча-
ще «за сближение», а поэтому производит впечатление делового, приятного (или 
даже бескорыстного), хотя в действительности все его дела подчинены только и 
исключительно карьере — цели чисто позиционной. Общественное положение, 
подчинение себе других — главное дело его жизни. Примеров тому множество в 
литературе, в истории, да и в окружающей нас действительности...  

Разоблачение карьеризма есть его поражение; поэтому карьерист вынужден 
скрывать свою цель и идти к ней так, чтобы его борьба выглядела деловой. Си-
муляция кипучей деловой занятости — один из видов такой маскировки. Заня-
тость важными делами создает впечатление преимущества в силе; умножить это 
преимущество в глазах партнера можно, занимаясь даже и его делом. Но карье-
рист ищет в этом деле то, в чем он может партнеру помешать якобы из деловых 
соображений; он делает вид, будто понимает это дело глубже, серьезнее, ответ-
ственнее, чем его партнер. Чисто по-деловому отказывая, умело изображая при 
этом взаимопонимание, он страхует себя от разоблачения. И он тем сильнее по 
отношению к партнеру, чем больше заинтересован последний в достижении своей 
цели. Сила такого карьериста в том, что он может отказать, может помешать 
делу. 

Этим средством обычно пользуются те, кто не обладает силой в деле (зна-
ниями, умениями) и кто стремится восполнить это свое бессилие властью самого, 
казалось бы, незначительного «места». Такой человек, прежде чем поставить 
свою «визу» на документе, тянет, якобы изучает вопрос, взвешивает, собирает 
справки и колеблется; он как будто бы никого не хочет ни унижать, ни вытеснять, 
ни подчинить себе. По видимости он занят делом. В действительности он добива-
ется признания своих преимуществ в силе и признания значительности занимае-
мого им места. Подлинно заинтересованные в деле оказываются вынужденными 
считаться с ним, даже благодарить его, если он вдруг не воспользуется своей 
возможностью мешать им...69 

Накопление сил иногда маскируется и позиционными целями «за сближе-
ние». К такой маскировке прибегает чаще тот, кто только начинает набирать силу 
и потому находится в зависимости от партнера. Так, стремясь жениться для 
умножения своих сил, карьерист изображает влюбленного; так добиваются от 
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начальства выгодной работы, повышения в должности, премии, звания и т. п. Так 
строил карьеру Борис Друбецкой в «Войне и мире». «Он вполне усвоил себе ту 
понравившуюся ему в Ольмюце неписаную субординацию, по которой прапорщик 
мог стоять без сравнения выше генерала и по которой, для успеха по службе, бы-
ли нужны не усилия, не труды, не храбрость, не постоянство, а нужно было только 
уменье обращаться с теми, которые вознаграждают за службу, — и он часто 
удивлялся своим быстрым успехам и тому, как другие могли не понимать этого. 
Вследствие этого открытия весь образ жизни его, все отношения с прежними зна-
комыми, все его планы на будущее совершенно изменились... Сближался он и 
искал знакомств только с людьми, которые были выше его и потому могли быть 
ему полезны» (146, т.5, стр.100)70. 

 
2. Проявления представлений о соотношении сил 
 

 ...О своем 
Паденьи мы в глазах друзей читаем 
Скорей, чем сами чувствуем его. 

Шекспир   
 

Представления о соотношении сил (как и представления о соотношении ин-
тересов) определяют ту исходную психологическую позицию, с которой человек 
начинает борьбу, а в дальнейшем сказываются на его оценках и мобилизованно-
сти, в характере его пристроек и в выборе средств воздействия, то есть на всем 
его поведении в борьбе. 

В комнату вошел человек и обратился к одному или нескольким из присут-
ствующих. Если вы обратите на это внимание, то увидите: вошел ли человек, счи-
тающий себя равным, считающий ли себя сильнее или слабее того, к кому он об-
ратился. Например, вошел ли товарищ по работе, начальник или проситель; ра-
зумеется, вы можете ошибиться — бывают начальники скромные, просители са-
моуверенные и товарищи по работе самые разные. Это-то и любопытно — вы 
увидите не должностное или служебное положение человека, а его субъективную 
психологическую позицию, но и она выступает каждый раз с разными оттенками и 
в разных вариациях. Сегодня начальник распоряжается не совсем так, как вчера, 
одному он отдает распоряжения не совсем так, как другому. Внимательный 
наблюдатель, знающий этого начальника, заметит: прибавилось ли у него силы 
или убавилось, о ком из своих подчиненных и в каком направлении изменились 
его представления, укрепилось ли его служебное положение или пошатнулось. 
Кто из подчиненных знает или догадывается об этом, как это повлияло на пред-
ставления этого подчиненного о соотношении сил? Все это неизбежно и непроиз-
вольно, более или менее ярко отразится на конкретном поведении каждого. 

То же относится и к представлениям о равенстве сил: равный по силам се-
годня хоть насколько-то сильнее или слабее, чем вчера; а если у него самого не 
прибавилось и не убавилось сил, то, по его представлениям, хоть сколько- то 
прибавилось или убавилось у его партнера. Тут могут играть роль самые, каза-
лось бы, незначительные и случайные мелочи, вплоть до одежды (особенно у 
женщин), влияющей на самочувствие и настроение в данный момент. Мелочи эти 
вносят оттенки и поправки в отмеченную выше инерцию — привычку иметь дело с 
сильнейшими, со слабейшими или с равными по силам. Что же касается самой 
привычки, то она наиболее ярко обнаруживается при первом знакомстве с ее об-
ладателем и при случайных мимолетных соприкосновениях с ним: тут яснее всего 
выражаются его представления о своих собственных силах. 

То, что для слабого важно, значительно, сильный может не заметить вовсе. 
Это обнаруживается в оценках; все, что входит в состав оценки (неподвижность, 
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облегчение или потяжеление тела, изменение степени мобилизованности), ярче, 
определеннее видно в оценках слабого, чем в оценках сильного, пока тот и другой 
еще только воспринимают одни и те же касающиеся их события, не участвуя в 
них71. Это сказывается на дальнейшей мобилизованности. 

Борясь с тем, кто, по его представлениям, сильнее его, слабый надеется на 
успех, но не может быть уверен в нем; поэтому противодействия партнера явля-
ются для него меньшей, а успехи, достижения, победы — большей неожиданно-
стью, чем для сильного. Сильный воспринимает исполнение своих требований как 
должное, а противодействия и замедления в повиновении — как нечто неожидан-
ное, ненормальное72. Сильный удивляется противодействию партнера, его отка-
зам; слабый — его уступкам и своим успехам. Но эта общая тенденция в значи-
тельной степени вуалируется и осложняется тем, что для слабого все вообще из-
менения в окружающей среде более значительны, чем для сильного. Поэтому мо-
гут быть велики и его оценки отказов партнера. Известно, что скромного человека 
обрадовать легче, чем человека с претензиями73. 

К началу борьбы слабейший всегда более мобилизован, чем сильнейший. В 
ходе борьбы значительные оценки (как положительные, так и отрицательные) 
слабого вызывают некоторую, хотя бы мгновенную, демобилизацию; правда, 
вслед за ней он обычно усиленно мобилизуется вновь, спешно наверстывая упу-
щенное. Отсюда — некоторая суетливость. 

Телесная мобилизованность, с которой начинает борьбу сильный, более 
устойчива; она есть пристройка «сверху», допускающая те или другие уточнения в 
зависимости от того, какие именно воздействия потребуются. 

В результате мобилизованность сильного характеризуется признаками, ко-
торые приводит Ч. Дарвин: «Гордый человек проявляет свое чувство превосход-
ства над другими тем, что держит голову и туловище прямо. Он высокомерен и 
всячески старается казаться выше... Заносчивый человек смотрит на других свер-
ху вниз и опустив веки... В целом выражение гордости представляет полную про-
тивоположность выражению смирения» (52, стр.855)74. 

Отсюда и характер последующих пристроек к конкретным воздействиям: 
для сильного — «сверху», для слабого — «снизу». Но это опять-таки лишь общие 
тенденции. Сильный, как и слабый, иногда применяет в борьбе способы вопреки 
этим тенденциям. Сильный, например, может просить, объяснять, слабый может 
удивлять, упрекать — в специальном значении этих терминов. 

Но самоуверенность, независимость освобождают тело; поэтому пристрой-
ки сильного всегда проще и более определенны, и чем он сильнее, тем меньше в 
его пристройках всякого рода мелких, суетливых движений, говорящих о противо-
речивости устремлений, о трудности нахождения способа воздействия на партне-
ра. Слабость требует осторожности каждого шага. Внимание сильного направлено 
прямо к отдаленной цели; мелочи, пустяки не задевают его. А то, что его действи-
тельно коснулось, побуждает к вполне определенному действию, и он уверенно 
его выполняет. 

Поэтому пристройки сильного более четки, ясны и законченны, даже в тех 
случаях, когда он пристраивается «снизу», хотя пристройки слабого часто бывают 
более полными. Если сильный, например, просит, то он именно просит, а не 
клянчит, не выпрашивает. Если сильный объясняет — он именно объясняет, а не 
совершает сложное словесное воздействие, в состав которого входит, между про-
чим, и объяснение. Он спокойнее... «Всякое достоинство, всякая сила спокойны — 
именно потому, что уверены в самих себе», — отметил В. Белинский (12, т.VII, 
стр.623). 

Балетмейстер М. Фокин рассказывает, как он строил пластический рисунок 
поведения двух основных персонажей балета «Петрушка» — Арапа и Петрушки: 
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«Самодовольный Арап весь развернулся наружу. Несчастный, забитый, запуган-
ный Петрушка весь съежился, ушел в себя. Взято ли это из жизни? Конечно, да... 

Мы часто видим самодовольного человека, который, садясь на стул, широ-
ко раздвигает ноги, ступни в стороны, упирается кулаками в колени или в бока, 
высоко держит голову и выставляет грудь. 

А вот другой: сядет на кончик стула, колени вместе, ступни внутрь, спина 
согнута, голова висит, руки, как плети. Мы сразу видим, что этому не везет в жиз-
ни» (156, стр. 287). 

Разумеется, к приведенным здесь проявлениям представлений о соотно-
шении сил относится то, что было сказано в предыдущей главе о признаках пред-
ставлений о соотношении интересов: признаки эти выражают представления о 
себе и о партнере более или менее полно и ярко в зависимости от многих и раз-
ных обстоятельств, влияющих на них. 

Дружественность, увлеченность деловой целью, нужда в партнере, а также 
— утомленность, физическая слабость, плохое настроение в данный момент, 
кроме того, навыки благовоспитанности — все это с разных сторон противона-
правлено представлениям о своем превосходстве в силах. Всевозможные сдер-
живающие обстоятельства в той или другой степени сказываются прежде всего в 
отклонениях от общей тенденции сильного пристраиваться «сверху», а слабого — 
«снизу». 

Слабый заранее, на всякий случай, подготавливает свое тело для какого-то 
воздействия «снизу»; такова и его общая мобилизованность; его пристройки ха-
рактеризуются признаками, противоположными проявлениям самоуверенности75. 

Для представлений о равенстве сил характерны пристройки «наравне», или 
— то слегка «сверху», то слегка «снизу»: чем ярче была «сверху», тем ярче по-
следующая «снизу», а легкость переходов от одних к другим обеспечивается ма-
лой и потому относительно небрежной мобилизованностью. Разность сил обычно 
игнорируется, пока нет достаточной заинтересованности в ближайшем предмете 
борьбы76. 

Черта, характерная для слабости и заслуживающая специального упомина-
ния, касается полноты пристроек. Зависимость слабого от партнера обнаружива-
ется в расточительности мелких движений в пристройках. Отсюда: беспорядоч-
ность жестикуляции, работа лицевой мускулатуры, излишки мышечного напряже-
ния, стремительность в переходах от пристройки к воздействию и от одной при-
стройки к другой, иногда прямо противоположной по характеру. Поэтому слабость 
проявляется в обостренности ритма, в лихорадочных поисках средств воздей-
ствия, вплоть до попыток продемонстрировать отсутствующую независимость. 

Хорошей иллюстрацией ко всему сказанному о телесных проявлениях силы 
и слабости представляется мне отрывок из повести Николая Дубова «Беглец»:  

 «С приездом Виталия Сергеевича все незаметно начало меняться. И чем 
дольше он жил, тем больше менялось. Папка остался папкой, но стал казаться 
как-то меньше, а Виталий Сергеевич все больше его заслонял. И не потому, что 
Виталий Сергеевич высокий, сухопарый и костистый, а папка маленький. Он не 
совсем, конечно, маленький, а все-таки меньше всех ростом, даже меньше мамки. 
Но дело совсем не в росте. Они просто очень разные. Во всем. И говорят, и ходят, 
и делают все иначе. Даже, когда папка стоит на одном месте, кажется, что он 
ужасно куда-то спешит — переступает с ноги на ногу, станет то так, то эдак, и дви-
гает руками, и перебирает пальцами, и улыбается, и шевелит губами, и хмурится, 
и щурится, как-то все время шевелится. Раньше Юрка этого не замечал или не 
обращал внимания, а теперь, когда приехал Виталий Сергеевич, стал замечать, и 
почему-то ему это все больше и больше не нравилось, и он даже стал стесняться, 
будто суетился не папка, а он сам. А Виталий Сергеевич никогда не торопился. 
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Юрка сколько раз потихоньку наблюдал за ним, когда тот молчал и о чем-то ду-
мал, — он с полчаса, а может, и больше сидел, как каменный, смотрел в одну точ-
ку, и в лице у него ничего не шелохнулось — ни твердо сжатый рот, ни глубокие 
складки на впалых щеках. И он со всеми одинаков. Хоть с дедом, хоть с Макси-
мовной, или с мамкой, или с нами, ребятами. Голос у него спокойный, негромкий, 
но почему-то, когда он заговаривал, все умолкали и слушали, и он будто знал, 
был уверен, что так и будет, даже не пытался говорить громче, перекрикивать 
других. Ну, прямо как Сенька Ангел сказал — авторитетный. И когда они с дедом 
выпили, деда вон как развезло, а ему хоть бы что — не кричал, песни не орал и ни 
разу не заругался... 

Вот таким и захотелось стать Юрке. Спокойным, сильным и авторитетным. 
Однако, как Юрка ни старался отыскать в себе что-нибудь, что делало бы его по-
хожим на Виталия Сергеевича, отыскать не удавалось» (59, стр.124-125). 

С психологической стороны соотношение сил хорошо охарактеризовано И. 
А. Гончаровым в «Обломове»: «Илья Ильич... не глядит на всякого так, как будто 
просит оседлать его и поехать, а глядит он на всех и на все так смело и свободно, 
как будто требует покорности себе» (44, стр. 392). 

Суетливость как признак слабости и спокойствие как признак силы особенно 
ясно видны в немом кино и в пантомиме. Не случайно именно балетмейстер Фо-
кин обратил внимание на проявление того и другого в бессловесном поведении... 
Но и Ф. Шаляпин говорил, по воспоминаниям ВС. Рождественского: «В драпиров-
ке-то каждый дурак сумеет быть величественным. А я хочу, чтобы это и голышом 
выходило. И представьте себе, в конце концов добился того, что хотел: «Знай 
прежде всего свое тело...» — это стало с тех пор моим нерушимым правилом» 
(123, стр.170)77. 

Представления о соотношении сил проявляются и в словесных воздействи-
ях. Давая понять партнеру, чего именно он от него добивается, слабый склонен 
преувеличивать значительность своей цели для себя и уменьшать ее значитель-
ность для партнера; сильный, наоборот, — уменьшать ее значительность для се-
бя и увеличивать для партнера. (Это выражается в лепке фраз.) То, чего добива-
ется слабый, ему очень нужно, а партнеру сделать легко; то, чего добивается 
сильный, ему достаточно важно, но партнер выполнить обязан. Проявления по-
вышенной заинтересованности в своих целях в борьбе с партнером говорят о не-
достатке сил. Повышенный интерес к обязанностям, делам, целям и нуждам дру-
гого  говорит о силе.  

Слабый, стремясь облегчить партнеру выполнение того, чего он от него до-
бивается, склонен подробно и обстоятельно аргументировать свои притязания. 
Экономя время и внимание партнера, он в то же время стремится подробно изло-
жить сложившиеся обстоятельства: такое стечение их, какое нуждается в немед-
ленном вмешательстве партнера. Партнер не знает этих обстоятельств. Если его 
информировать, он сделает то, что нужно слабому. Если же он все-таки медлит 
или отказывает, виноват сам слабый, и нужно дать дополнительные разъяснения 
и обоснования. 

Сильный не прибегает к обстоятельным обоснованиям своих деловых тре-
бований. Партнер знает достаточно, поскольку ему так или иначе выражено то, 
что от него требуется, а больше ему и незачем знать. Если же он чего-то не пони-
мает, то сам виноват — он недостаточно сообразителен. Приходится узнавать: 
почему он не понял элементарно простое, что должен бы понять. Поэтому, имея в 
виду дело (в позиционной борьбе картина меняется), сильный кратко формулиру-
ет то, что ему нужно, а излагая свои требования, он уже ждет начала их выполне-
ния (или разъяснений о причинах промедления). 
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Слабый добивается только крайне необходимого и не вполне уверен в 
успехе; отсюда — торопливость в использовании обстоятельной аргументации; но 
торопливость влечет за собой ошибки, оплошности; их необходимо исправлять с 
еще большей торопливостью. Это ведет к суетливости в речи. У сильного нет ос-
нований торопиться: суетливость отсутствует и в строе его речи. 

Вот пример того, как представления о собственных возможностях, изме-
нившись, преобразуют поведение человека. 

Л. Гровс пишет: 
«В дневнике Стимсона очень живо описаны события тех дней (речь идет о 

днях испытания американцами атомной бомбы 16 июля 1945 года. — П.Е.). Чер-
чилль прочитал доклад Гровса полностью и рассказал мне о вчерашней встрече 
большой тройки. По тому, как Трумэн энергично и решительно противился нажиму 
русских и категорически отвергал их требования, он понял, что тот вдохновлен 
каким-то событием. «Теперь я знаю, что с ним произошло, — сказал он. — Вчера 
я не мог понять, в чем дело. Когда он пришел на конференцию после прочтения 
доклада, это был другой человек» (50, стр.253-254). 

Рассказ Чехова «Толстый и тонкий» может служить хорошей иллюстрацией 
того, как представления о соотношении сил резко меняются не в результате из-
менения собственного положения, а под впечатлением об изменившемся положе-
нии партнера. 

Можно не знать причин существующих или возникающих у человека пред-
ставлений о соотношении сил, но сами эти представления всегда так или иначе 
обнаруживаются. Ярких примеров в литературе поистине неисчерпаемое множе-
ство; у Достоевского в «Бесах» Петр Верховенский, например, борется как имею-
щий преимущества в силе со всеми, кроме Николая Ставрогина; Ставрогин — со 
всеми, кроме Лизы в начале последнего свидания с ней. 

Если в подавляющем большинстве случаев человек видит, имеет ли он 
дело с партнером, считающим себя сильнее, слабее или равным ему, и это отно-
сится даже к самым поверхностным знакомствам и мимолетным встречам, — тем 
не менее часто это нельзя доказать. Та же самая черта поведения, окруженная 
чертами одного характера, может ясно обнаруживать одни представления о соот-
ношении сил, и эта же черта в другом окружении может выражать представления 
даже противоположные. Крайняя неуверенность в своих силах иногда обнаружи-
вается в повышенной самоуверенности, а крайняя самоуверенность — в скромно-
сти. 

Признаки представлений о соотношении сил выполняют определенную 
функцию в борьбе между людьми. Проявления силы побуждают партнера к вни-
манию и даже к повиновению78. 

«Кто верить сам в себя умеет, 
Тот и других доверьем овладеет, 
И вот — ему успехи суждены», —  

говорит Мефистофель у Гёте (38, стр.132). Признаки слабости, беспомощность 
располагают к снисходительности и уступкам. Поэтому люди иногда «настраива-
ют себя» — сознательно внушают себе те представления о соотношении сил, ка-
кие они хотели бы иметь: готовясь к важному свиданию, человек повторяет для 
себя свои права и рисует обязанности партнера или рисует могущество партнера 
и свое безвыходное положение. Когда такие самоубеждения удаются, человек 
использует усвоенные по собственному заказу представления. 

Чтобы принесла плоды самоуверенность, нужно поверить либо в свою силу, 
либо в слабость партнера. «Человек только там удовлетворяет других, где он 
удовлетворяет самого себя, лишь там он чего-то добивается, где он сам верит в 
свои силы» (Л.Фейербах. — 153, стр.242). Чтобы произвести впечатление скром-
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ности, нужно поверить в силу партнера или в свою слабость. Тогда борющийся 
призывает партнера к великодушию и покровительству: вам, мол, ничего не стоит 
то, что для меня крайне важно, и вся моя надежда на вас... Партнеру приятно 
признание его превосходства в силе, и за полученное удовольствие он, может 
быть, согласится уплатить уступкой. (Этого мы уже касались, когда речь шла о 
лести.) 

Примеры слабости, вызывающей жалость, — поведение высокопоставлен-
ных сановников царского правительства на допросах, в которых участвовал А. 
Блок в 1917 году. В своей записной книжке он отметил: «Никого нельзя судить. 
Человек в горе и в унижении становится ребенком. Вспомни Вырубову, она врет 
по-детски... Вспомни, как по-детски посмотрел Протопопов на Муравьева  — снизу 
вверх, как виноватый мальчишка, когда ему сказали: «Вы Александр Дмитриевич, 
попали в очень сложное историческое движение». Он кивнул: «Совершенно вер-
но». И посмотрел снизу вверх: никогда не забуду. Вспомни, как Воейков на во-
прос, есть ли у него защитник (по какому-то коммерческому иску к нему) опять ви-
новато по-детски взглянул и сказал жалобно: «Да у меня никого нет» (16, стр. 
340). Как видно, на Блока эти признания слабости произвели впечатление; едва 
ли в них был сознательный расчет — Блок заметил бы это... 

Признаки силы и слабости непроизвольно используются иногда в борьбе, 
например, между близкими — между родителями и детьми, между учителем и 
учеником. Так, чтобы утешить, ободрить огорченного друга, подчеркивают свою 
бодрость — силу; чтобы добиться извинения, примирения, демонстрируют свою 
беспомощность. Но такие подчеркивания ведут к осложнениям, как только пере-
ходят границы и задевают самолюбие партнера79. 

 
3. Соотношение сил, инициативность, дело и позиция, дружествен-
ность и враждебность 

 
...Наибольшей любви достоин такой человек, который,  
будучи самым могущественным, не внушает страха. 

Плутарх 
 

В обороне сила обнаруживается преимущественно как величина потенци-
альная. Оборона говорит лишь о том, что партнер не нужен в данных обстоятель-
ствах. Но независимость от сильного — уже демонстрация силы. Такая независи-
мость может быть следствием непритязательности или незаинтересованности во 
всем том, что может дать или чего может лишить сильный партнер. Но подлинно-
го соревнования сил здесь нет и не раскрываются действительные возможности 
того, кто производит впечатление сильного. 

А производит он такое впечатление потому, что сила располагает к тому, 
чтобы не пользоваться инициативой, а только распоряжаться ею. Партнер, под-
чиняясь, пользуется инициативой в отпущенных ему границах. Сильный сам не 
«работает» — он руководит, а «работает» его слабый партнер — исполнитель. Л. 
Толстой указывает на такой закон (определение Л. Толстого. — П.Е.):  «...Чем 
меньше то прямое участие, которое они (люди. — П.Е.) принимают в самом дей-
ствии, тем они больше приказывают» (146, т.7, стр. 357). 

Слабому приходится как бы контрабандой протаскивать то, что в его инте-
ресах, ибо инициатива предоставлена ему лишь для исполнения того, что нужно 
сильному. Отсюда все та же суетливость. Ее тем больше, чем больше дистанция 
в силе между слабым него партнером, по представлениям слабого, чем нужнее 
ему то, чего он добивается и чем уже границы предоставляемой ему инициативы. 
Если же сильный торопится пользоваться инициативой и проявляет суетливость, 
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значит, в данный момент он утратил независимость и его представления о своем 
преимуществе в силе пошатнулись. 

Сильный либо решительно берет инициативу и тут же передает ее партне-
ру для совершенно определенного использования, либо ждет, когда тот, кто ему 
нужен, сам обратится к нему и предоставит ему инициативу. Но долго ждать — 
обнаруживать нужду; чтобы скрыть ее, сильный склонен начинать с какого-либо 
заявления, касающегося не его, а партнера интересов, с тем чтобы заинтересо-
вать собой, показав при этом свою независимость. Такое начало производит впе-
чатление силы, хотя может совершенно не соответствовать действительности. 
«Сильный» может быть всего-навсего самоуверенным нахалом. Но партнер роб-
кий или скромный склонен верить первому впечатлению о силе другого. Этим и 
пользуются. Поэтому апломб — уже некоторая сила. Он помогает одерживать по-
беды — сперва в мелочах. Но победы эти, накапливаясь, создают репутацию си-
лы; далее, демонстрируемая в связях и знакомствах с действительно сильными 
людьми, она может стать и вполне реальной силой. «...Апломб- три четверти 
успеха... скромность — вернейшая дорога к неизвестности» (А.Кугель. — 74, 
стр.202)80. 

Но явно необоснованные претензии на силу, неумело и неуместно прояв-
ляемые, всегда встречают противодействие; они обнажают слабость и создают 
впечатление враждебности81. А слабого врага унижают или общения с ним избе-
гают. 

Чем больше разность в силах, тем соответственно более значительны для 
слабого должны быть его цели, чтобы он вступил в борьбу за них с сильнейшим. 
Для борьбы с ним слабые объединяются, и недостаток силы компенсируется ком-
бинациями82. И, наоборот, чем больше в представлениях человека его превос-
ходство в силах, тем менее нуждается он в союзниках и тем более вероятно, что 
любое сопротивление партнера (или даже его медлительность в исполнении) по-
служит поводом для позиционного наступления. В нем сильнейший не обнаружи-
вает своей слабости — продолжая деловую борьбу, вопреки противодействию 
партнера, он рискует проявить ее.  

Степень превосходства своих сил в представлениях борюшегося выража-
ется в его требовательности, начиная с позиции, занимаемой партнером.  

Если обе борющиеся стороны обладают реальной силой, обе претендуют 
на преимущество и каждая нуждается в другой, то обе стремятся распоряжаться 
инициативой и обе уклоняются от ее делового использования. Каждая держится 
независимо и ждет от противной стороны проявлений ее деловой заинтересован-
ности, то есть зависимости, слабости, чтобы использовать ее в своих целях. Та-
кое ожидание может быть бесплодно. Вместо деловой борьбы происходит «про-
щупывание сил» — примеривание, прикидка. Тем дело может и ограничиться. Но 
тогда обнаружится относительная слабость той стороны, которая больше теряет 
от бесплодности, так как более заинтересована в цели и потому больше пользу-
ется инициативой в этой разведке. 

Значит, чтобы не уронить свое достоинство, нужно, не раскрывая своих 
действительных деловых целей, заинтересовать собою противную сторону и при-
нудить ее к использованию инициативы. Но для этого необходимо и самому про-
явить ее. Приходится начинать наступление. А чтобы оно не было проявлением 
слабости, оно должно быть откровенно или даже демонстративно позиционным. 
Пока каждая из сторон претендует на преимущество в силе и нуждается в другой, 
инициатива может быть использована без ущерба для престижа только в позици-
онном наступлении «за сближение». Если обе стороны так и используют ее, то 
борьба протекает в проявлениях симпатии, щедрости, единомыслия, которые, со-
вершенно не касаясь дела, служат в то же время доказательством одновременно 



109  
 

и силы и дружественности и потому должны располагать противную сторону к де-
ловым уступкам83. 

Не здесь ли причина того, что в старину дипломатические миссии начинали 
свою деятельность с ритуала и обильных подарков? 

Иллюстрацией может служить библейский рассказ о возвращении «в землю 
свою» Иакова. Боясь гнева своего брата Исава, он начал с подарка; разделил его 
на пять частей (200 коз и 20 козлов; 200 овен и 20 баранов; 30 верблюдов с жере-
бятами; 40 коров и 10 волов; 20 ослиц и 10 ослов) и с каждым стадом послал по 
рабу, чтобы Исав в равные промежутки времени до встречи с ним получал по по-
дарку. Встреча прошла вполне мирно. 

После того как в подготовительной позиционной борьбе «за сближение» 
каждая из сторон, оберегающих свой престиж, смело пользовалась инициативой, 
переход к самому делу опять требует настойчивого стремления ею распоряжать-
ся. Партнеру предлагается в виде очередного подарка уступка делового содержа-
ния и предоставляется инициатива для выдачи компенсации. Если уступка мала, 
то она под тем или иным предлогом отклоняется и предоставляется инициатива 
для уступки более значительной. 

Имея в виду дипломатическую борьбу, Г. Никольсон утверждает: «Перего-
воры представляют собой уступки и встречные уступки» (109, стр.92). Теперь воз-
никает, в каждом случае более или менее обнаженная или скрытая, деловая 
«торговля» — пользование инициативой для изложения и обоснования требова-
ний и предоставления ее парт- перу для уступок. Реальные силы борющихся ска-
зываются в том, что именно каждый из них уступает и сколь существенно для 
него то, чего он добивается84. При этом чем более сильным считает себя борю-
щийся, тем больше он навязывает инициативу и тем меньше сам пользуется ею. 

Требования к партнеру в ходе борьбы уменьшаются или увеличиваются в 
зависимости от того, как раскрываются в ней реальные силы: при недостатке сил 
приходится увеличивать уступки, сокращать претензии или отказываться от дело-
вой борьбы; при избытке — претензии расширяются, по мере того как возрастает 
цена уступок для партнера и обнаруживается его зависимость. У сильного часто 
«аппетит приходит во время еды»... 

Уступки обнаруживают дружественность и зависимость — то есть недоста-
ток силы. Отклонения уступок и компенсаций — силу и независимость или враж-
дебность; при этом сила импонирует и потому в какой-то мере сглаживает прояв-
ления враждебности. Заинтересованность в деле и дружественность ведут к 
уступкам; представления о своем превосходстве и враждебность — к повышению 
требовательности. Так, в колебаниях от проявления силы к проявлениям слабо-
сти, от дружественности к враждебности и обратно протекает борьба между 
людьми, каждый из которых нуждается в другом, но не желает расстаться с пред-
ставлением о своем превосходстве в силах. Такая борьба может быть тем более 
длительной, чем важней для борющихся одновременно и ее предмет и престиж85. 

Сильнее тот, кто меньше нуждается в партнере, но нужда в нем может быть 
продиктована и самой дружественностью и недостатком силы. То и другое влечет 
за собой уступчивость, и одно может быть выдано за другое. Недаром пристра-
стия человека и его симпатии называют его «слабостями». 

Если в дружественной деловой борьбе каждый считает себя слабее своего 
партнера, то каждый стремится к максимальному использованию инициативы. 
Цель того, кто первый начал наступление, сейчас же делается заботой и его 
партнера — свою он забывает или откладывает как менее важную. Если каждый 
может удовлетворить нужду другого, то борьба на этом кончится. В ней выяснит-
ся, что сильнее тот, кто больше сделал для своего друга, но ведь каждый склонен 
преувеличивать заслуги своего сильного единомышленника. 
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Если слабейший не может выполнить то, чего добивается от него партнер, 
то он спешит воспользоваться инициативой или даже отнимет ее, чтобы объяс-
нить и оправдать причину своего отказа. Здесь борьба обычно переходит в пози-
ционную: отказавший пытается исключить возможное отдаление, предлагая или 
даже навязывая те услуги, какие он в состоянии сделать взамен того, в чем отка-
зал. (При этом иногда применяется, по выражению Гончарова, «уловка лукавых 
людей — предлагать жертвы, которых не нужно, или нельзя приносить, чтоб не 
приносить нужных». — 44, стр.362.) Но и партнер может претендовать на инициа-
тиву, чтобы успокоить готового на жертвы встревоженного своим вынужденным 
отказом партнера. Возникает дружественная борьба за инициативу. А относи-
тельно сильнейшим в итоге будет тот, кто проявил меньшую нужду в партнере, 
меньшую деловую инициативность и большую позиционную. 

В борьбе со значительно слабейшим наиболее полно, ясно и определенно 
сильнейший проявляет свое дружественное или враждебное к нему расположе-
ние в том виде, в каком оно действительно у него существует в данный момент, 
может быть, даже под влиянием минутного настроения, каприза, причуды. Ничто в 
представлениях о партнере не сдерживает его побуждений к самым необоснован-
ным и мимолетным позиционным наступлениям любой разновидности — от «бар-
ского гнева» до «барской любви». 

В борьбе с сильнейшим, наоборот, действительные представления о соот-
ношении интересов того, кто считает себя слабее, всегда более или менее значи-
тельно перестраиваются — иногда совершенно непроизвольно, иногда созна-
тельно и преднамеренно. Существующая дружественность усиливается (иногда 
до нарочитой подчеркнутости), а существующая враждебность сдерживается 
(иногда до лицемерного доброжелательства). 

Это относится и к тем случаям, когда каждая сторона преуменьшает свои 
силы и преувеличивает силы другой стороны. Так, если я считаю своего партнера 
человеком более сильным, чем я сам, а он считает меня более сильным, то мы 
оба будем подчеркивать дружественность, и у каждого остается некоторая неяс-
ность относительно отдаленных целей другого, хотя в ближайшем деле мы оба, 
может быть, придем к удовлетворительному для каждого результату. 

Представление о равенстве в силах способствует открытому проявлению 
существующих стабильных представлений о соотношении наиболее значитель-
ных интересов и предохраняет, с одной стороны, от повиновения моменту, от ка-
приза, от причуд, с другой — от искажений, вынуждаемых зависимостью, от ком-
промиссов и скидок. 

В борьбе враждебной выигрыш одного есть проигрыш другого. В борьбе 
дружественной в выигрыше могут быть оба. Но так как совпадают их интересы 
всегда не вполне, то один выигрыш больше, другой — меньше. При этом людям 
свойственно преувеличивать свои достижения, чтобы не делать широких обобще-
ний о преимуществе сил другого; это — самолюбие. «Грустно, а надо признаться, 
— писал М. Лермонтов, — что самая чистейшая любовь наполовину перемешана 
с самолюбием» (79, стр.174)86. 

По мере увеличения дружественности сторон деловая борьба все яснее 
выступает как «совещание». Упорные притязания одной из сторон на преимуще-
ство в силе ведут к враждебности (таковы спесь, гордость, самомнение). Тогда 
«совещание» превращается в «торговлю», деловую, а потом — позиционную. 

Если в деловой борьбе сильный стремится только распоряжаться инициа-
тивой, то в позиционной он больше склонен пользоваться ею. Поэтому в длитель-
ных выступлениях сильного (например, в пространных речах) почти всегда со-
держится то или иное позиционное наступление, хотя и сам наступающий и его 
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партнеры могут считать такое выступление по смыслу произносимых слов совер-
шенно деловым. 

Сильные словоохотливы и в выговорах («разносах» и «разгромах») и в по-
учениях (дружественных наставлениях, увещеваниях и разъяснениях). Ведь и 
лекция, например, в сущности имеет целью завоевание единомышленников по 
определенному вопросу в интересах отдаленного будущего. Даже в многословном 
«унижении себя» сильным таится обычно хвастовство своей прямотой или скром-
ностью. 

Слабый, наоборот, в позиционной борьбе не может быть настойчивым — 
ему приходится довольствоваться результатами тем более скромными, чем, по 
его представлениям, он слабее. Даже в наступлении «за сближение» его настой-
чивость есть некоторая претензия на силу. Занимаясь только делом, он такой 
претензии не обнаруживает. 

Вследствие этих тенденций слабый избегает позиционной борьбы и стре-
мится держаться дела, а если добивается сближения, то сколь можно по-
деловому. Сильный чаще маскирует деловые цели позиционными, слабый — по-
зиционные деловыми. 

Со всем, что прямо или косвенно связано с соотношением сил, приходится 
встречаться чуть ли не на каждом шагу и в любом литературном произведении. В 
«Обломове» И. Гончарова есть интересный пример маскировки силы. Речь идет о 
начальнике, в подчинении у которого пробовал служить герой романа: «Никто ни-
когда не слыхал от него неприятного слова, ни крика, ни шуму; он никогда ничего 
не требует, а все просит. Дело сделать — просит, в гости к себе — просит и под 
арест сесть — просит. Он никогда никому не сказал ты; всем вы; и одному чинов-
нику, и всем вместе. 

Но все подчиненные чего-то робели в присутствии начальника; они на его 
ласковый вопрос отвечали не своим, а каким-то другим голосом, каким с прочими 
не говорили. И Илья Ильич вдруг робел, сам не зная отчего, когда начальник вхо-
дил в комнату, и у него стал пропадать свой голос и являлся какой-то другой, то-
ненький и гадкий, как скоро заговаривал с ним начальник» (44, стр.60). 

Басня Крылова «Волк и Ягненок» специально посвящена соотношению сил: 
«У сильного всегда бессильный виноват». Поэтому есть основания здесь вновь 
вернуться к ней. 

Если в соревновании разных сил сталкивается сила грубая, примитивная с 
силой разума, логики, здравого смысла, то победа принадлежит первой. Но в та-
ком соревновании неизбежно разоблачается ее истинная природа — эгоизм, от-
рицание разума, права, совести и всех устоев человеческого общежития. Поэто-
му, пользуясь ею, эту ее природу приходится скрывать — ее обнажение есть, в 
сущности поражение: «Тому в истории мы тьму примеров слышим». 

Этот смысл басни раскроется тем ярче и полнее, чем больше каждая из сил 
проявит себя. Для Ягненка это: безукоризненная логика фактов — неопровержи-
мая аргументация, изложенная точно, кратко и ясно — чисто «по-деловому». Для 
Волка: беспомощные попытки воспользоваться убедительными обоснованиями и 
в результате этой беспомощности — брань («наглец», «негодный», «щенок»), из-
девательства («приятель»), а в итоге — отказ от разумных доводов. Отсюда ритм 
— неизбежно острый у Волка и относительно спокойный, уверенный у Ягненка. Он 
отнюдь не бессилен, если не признавать силой только силу физическую, — иначе 
он не был бы способен точно и кратко формулировать свои доводы. 

В басне «Две собаки» Крылов опять рассказывает о соотношении сил. На 
этот раз имеются в виду общественные положения — неожиданное повышение 
его у Жужутки. Эта возникшая разность сил сопоставляется с дружественностью. 
Барбос преисполнен ею. Он откровенен и в своей радости за Жужутку и в оценке 
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собственного безотрадного существования; задавая вопросы: «Какую службу ты 
несешь?», «Чем служишь ты?» — он по-деловому конкретен, обстоятелен и ини-
циативен. Жужутка, наоборот, пытается уклониться от деловой темы; поначалу 
она почти откровенно, снисходительно и как будто бы доброжелательно, «возвы-
шая себя», ставит Барбоса «на место». Но Барбос настойчив, как и надлежит при 
дружественности, а последний ответ Жужутки: «На задних лапках я хожу» — по-
сле насмешливого «Вот прекрасно!» выражает уже отчужденность. Ответ этот 
краток, скуп, что и характерно для сильнейшего в конкретном деле; насмешка, ве-
роятно, относится к наивности Барбоса. А может быть, и к цене своего нового 
«высокого» положения? Ведь в заключительной «морали», вероятно, есть ирония 
автора — за «счастье» привилегированного положения заплачено унижением. 

 
4. В пьесе, в режиссуре, на репетиции 

 
Коль скоро в событиях драмы изменяются взаимоотношения между героя-

ми, меняются и их представления о соотношении сил. Король Лир в начале траге-
дии превосходит всех в силе, в конце — он слабее всех; Наташа в драме «Три 
сестры» входит в дом Прозоровых как слабейшая, а  концу она — хозяйка дома; в 
«Традиционном сборе», В. Розова смотр жизни, прожитой каждым героем, есть в 
то же время и смотр накопленных им сил. 

Театр воплощает жизнь человеческого духа героя пьесы, в частности, в 
оценке им итогов борьбы на каждом ее этапе; оценка происшедшего определяет 
его последующее поведение. Достижение целей, которые герой выставляет для 
маскировки, не удовлетворяет его, хотя, казалось бы, он только о них и хлопотал. 
Достижение же цели, к которой он действительно стремился, скрывая это, делает 
ненужной дальнейшую маскировку. В таких случаях человек иногда мгновенно 
преображается. Это произошло с Глафирой в «Волках и овцах» Островского, по-
сле того как Лыняев сделал ей предложение. 

Всякого рода маскировки сил осложняют и без того сложную картину их со-
ревнования в борьбе. Но каково бы ни было ее течение в каждом случае, для ее 
выразительности важно установить: кто, когда и с кем представляется самому се-
бе сильным или слабым? В чем именно? 

Если герой драмы только расходует или уступает силу (как король Лир и 
чеховские три сестры), то как это последовательно происходит? Если персонаж 
копит силу (как, может быть, Тартюф, Кречинский, Глумов), то — какую? для чего? 
как это происходит? Все это отражает субординацию целей героев, а в итоге — 
тему и идею пьесы, и, следовательно, должно быть предусмотрено режиссером и 
воплощено актерами. Окончательные ответы дает только развязка сюжета. Зри-
тели с интересом следят за борьбой, когда видят колеблющееся соревнование 
сил и не знают итога или когда их внимание настолько занято своеобразием этого 
соревнования, что отвлечено от известного им итога ( так бывает, когда смотришь 
знакомую пьесу в хорошем исполнении). Острота борьбы неотделима от колеба-
ний в соревновании сил. 

В конкретном поведении каждого борющегося его сверхзадача более или 
менее глубоко скрыта, а в борьбе за накопление сил она бывает специально под-
менена именно для того, чтобы истинная цель оставалась неизвестной партнеру. 
Какая же из этих целей должна быть заботой актера на репетиции — истинная 
или подставная? Ответ на этот вопрос зависит от того, насколько ловко и умело 
данное действующее лицо скрывает свои истинные цели, насколько успешно оно 
маскирует их целями подставными. Удается ли этому лицу обмануть своих парт-
неров и насколько, следовательно, они проницательны? Так, если Яго или Тар-
тюф плохо скрывают свои истинные устремления, то враждебность их к Отелло и 
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Оргону для зрителей очевидна, но тогда не окажутся ли Отелло и Оргон наивны-
ми до глупости людьми? Какова мера наивности того и другого? Значит, провока-
ционное поведение Яго и Тартюфа должно быть таким, чтобы, с одной стороны, 
было убедительно доверие к ним партнеров, с другой — чтобы истинные их 
устремления достаточно ясно раскрывались для зрителей. Вероятно, если не все, 
то многие подставные цели персонажей на репетициях первоначально должны 
рассматриваться как их подлинные цели, а их истинная общая цель обнаружится 
лишь в общем строе их частных целей — в спектакле в целом. Во всяком случае, 
так работал К. С. Станиславский с В. О. То- норковым на репетициях «Мертвых 
душ» и так рекомендовал работать над ролью Яго в «Отелло». 

Между тем на практике нередко вопрос о соотношении сил действующих 
лиц либо игнорируется, либо решение его возлагается целиком на актеров; им 
предъявляются лишь требования общего характера. Но взаимоотношения, взятые 
в общем виде, не конкретизированные, не разработанные в степенях и по этапам 
развития роли по отношению к каждому партнеру, ведут к плоским, схематиче-
ским «образам». На сцене возникают не живые люди с развивающимися и самы-
ми разными взаимоотношениями с разными людьми, а упрощенные стандарты — 
штампы: командиров, директоров, бюрократов, подхалимов, патриотов, предате-
лей и т. д. и т. п. Штампы эти наиболее распространены именно в исполнении ро-
лей, которые при поверхностном чтении пьесы требуют силы и независимости. 

На репетициях много труда в работе с актерами уходит как раз на то, что 
связано с уверенностью действующего лица в своих силах. Из прошлого опыта 
яркой иллюстрацией (к ней мы еще вернемся) может служить работа Немировича-
Данченко над образом Кулыгина при постановке «Трех сестер» в МХАТ в 1940 
году (см. 103). Настойчиво борясь, актер теряет уверенность в своей силе, — 
найдя ее, он перестает подлинно действовать. Причем одним актерам (преиму-
щественно молодым) более свойственно действовать, пренебрегая уверенностью 
в силе; другим (преимущественно опытным) — изображать силу, игнорируя зада-
чу. Дело в том, что сила, как мы видели, предполагает спокойствие и внушает к 
себе уважение, в частности — зрителей. Мастерство актера — это его професси-
ональная сила. Она выражается, между прочим, и в творческом спокойствии — в 
уверенности актёра во всем том, что он делает на сцене, какую бы «беспокойную» 
роль он ни играл87. А самоуверенный актер-ремесленник, однажды усвоив мане-
ры, приемы, повадки сильного человека, далее, не утруждая себя, применяет их 
чуть ли не в каждой роли, создавая себе репутацию «мастера». 

Но опасно и другое. Режиссер требует от актера темпераментного, настой-
чивого действия. Сам актер стремится к тому же. Он старается, а старатель-
ность, озабоченность сейчас же делают его слабым. Между тем в данной сцене 
актер должен бы действовать, имея представления о своем преимуществе в си-
ле88. Пока эти представления не включены в число предлагаемых обстоятельств, 
роль не может получиться. Но актер не подозревает этого. Он заботится только о 
действии, все больше старается и уходит все дальше и дальше от живого образа, 
чаще всего в итоге к тем же штампам. При этом с самыми благими намерениями 
он пытается неукоснительно «идти от себя» и действовать «подлинно, продуктив-
но и целесообразно». Но человек не может воздействовать на других без пред-
ставлений о соотношении сил, какие ему свойственны. 

В таких случаях А. Д. Дикий говорил: «Ищет не там, где потерял, а где свет-
лее». Актер и режиссер ищут логику действий «вообще», а не ту, которая в дан-
ном случае только и может привести к перевоплощению в образ. Такие просчеты 
в современной театральной практике и педагогике, к сожалению, весьма распро-
странены. 
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Глава V 

 
ОБМЕН ИНФОРМАЦИЕЙ — ДОБЫВАТЬ И ДАВАТЬ 

 
 Я возникаю, спрашивая и отвечая, из вопроса и ответа. 

 Б.Брехт  
  
Действенно жить — это значит жить, располагая 
правильной информацией. 

Н.Винер 
  
1. Информация — способ борьбы 
 
 Для того, чтобы человек сознательно совершил что бы то ни было, в его 

представлениях должно произойти то, что именно к этому свершению ведет. По-
этому борьба между людьми протекает чаще всего в области знаний, суждений, 
решений — в сфере сознания. Это — борьба специфически человеческая. «Жи-
вотное, — писал И. М. Сеченов, — всю жизнь остается самым узким практиком-
утилитаристом, а человек уже в детстве начинает быть теоретиком» (126, стр. 
496). 

 Для того чтобы в сознании партнера что-то произошло, нужно дать ему со-
ответствующую информацию. Наиболее совершенным, гибким и доступным 
средством дать ее является звучащее слово. Оно «сигнализирует о действитель-
ности», по выражению И. П. Павлова. «Если ты хочешь употреблять слова, — 
говорил он,— то каждую минуту за своими словами разумей действительность» 
(111, стр.529)89. 

 Но слово всегда обобщает. Поэтому о конкретной действительности слово 
дает лишь относительно верные представления —  в разных случаях более пли 
менее точные. Кроме того, оно дает большую или меньшую информацию в зави-
симости от того, в каком контексте, в каких обстоятельствах, как именно оно про-
износится, и от состояния воспринимающего в данный момент — от того, как он 
прединформирован. 

 Так как последнее не во власти воздействующего, то продуктивность его 
речи зависит от того, насколько верно он учитывает эту прединформированность, 
от точности ей формулировок и от того, насколько успешно он обогащает и уточ-
няет их характером произнесения. Чем менее точна словесная формулировка, 
тем более нуждается она в выразительном произнесении. 

 Когда речь идет об абстрактных категориях и общих понятиях, то решаю-
щую роль играет содержание и точность формулировок. К характеру произнесе-
ния предъявляются минимальные требования, и цветы красноречия, в сущности, 
не играют роли. Но как только борьба переходит из области отвлеченных поня-
тий к живой конкретной действительности, так партнера информирует иногда да-
же больше то, как фраза произносится, чем то, из каких слов она сформулирова-
на; да и содержательность самих формулировок определяется уже не только ло-
гикой их построения, но и их образностью, метафоричностью. То и другое служит 
преодолению неизбежной абстрактности слова. 

 Все люди в какой-то мере информированы об окружающем мире, о других 
людях и каждый о себе самом, но одни информированы лучше, другие хуже. По-
этому в борьбе каждый пользуется своей осведомленностью, по его собственным 
представлениям, более полной, чем та, которой располагает партнер. Борющий-
ся выдает новую, как он думает, для партнера информацию, чтобы произошли 
нужные ему сдвиги в сознании партнера, а чтобы знать, что они действительно 
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произошли, он добывает информацию. Поэтому всякую борьбу, осуществляемую 
речью, можно рассматривать как обмен информацией. 

 Сопротивляясь, партнер всегда дает информацию в возражениях, в бес-
словесной реакции или даже в отсутствии какой бы то ни было реакции. Всякое 
сопротивление партнера говорит о том, что полученная им информация оказа-
лась недостаточно эффективна. Тогда, чтобы продолжать борьбу, нужно опять 
выдать информацию — более значительную, чем выданная ранее, чтобы добыть 
в обмен информацию о том, что выданная достигла цели. Это выражается в при-
ведении новой, более веской аргументации и в использовании тех способов 
наступления, которые были рассмотрены выше на «первом измерении» борьбы и 
которые можно рассматривать как средства передачи информации звучащей ре-
чью. Наступающий выдает все новую и новую информацию. 

 Так обнаруживается, какой информацией он обладает и что считает наибо-
лее значительным в своей осведомленности и в неосведомленности партнера. 
Нередко выдаваемая информация оказывается либо недостаточно новой, либо 
недостаточно значительной для партнера потому, что важное для одного не 
представляет той же ценности для другого. При этом проявляется так же и уме-
ние каждого учитывать интересы и прединформированность партнера — умение 
выдавать информацию, которая в данной ситуации наиболее эффективна. Так 
Ипполит в пьесе «Не все коту масленица» играет на интересах Ахова, демон-
стрируя свою готовность к самоубийству, а Горецкий в «Волках и овцах» — на 
трусливости Чугунова, угрожая сжечь усадьбу Мурзавецкой. 

 Иногда в произнесении фразы выдача и добывание информации слиты в 
одно, и в нем содержится некое «не правда ли?». Человек выдает и одновремен-
но добывает; он информирует о том, какой именно информации он ждет. Это — 
проверка уже известного более или менее. Но и в самой проверке больше либо 
добывания, либо выдачи, а поэтому в обмене информацией она служит тому или 
другому. 

 Каждый случай обмена информацией своеобразен, но, поскольку участву-
ющие в нем и выдают и добывают — ждут, требуют и получают информацию, — 
характер обмена зависит от того, добывание или выдача преобладает. Если же в 
поочередном произнесении слов нет обмена информацией, то нет ни борьбы, ни 
взаимодействия. Впрочем, так бывает только на сцене...90 

 Поясним простейшим примером. Профессор читает курс лекций. На каждой 
он выдает информацию. Если он заинтересован в усвоении слушателями изла-
гаемого им материала, то время от времени он требует ответной информации: 
все ли им достаточно ясно? Значит, происходит обмен. Но лектор преимуще-
ственно дает информацию. На экзамене характер обмена меняется. Экзамена-
тор преимущественно добывает информацию, а экзаменующийся преимуще-
ственно выдает ее. А если такая логика обмена нарушается, то лекцию и экзамен 
уже нет оснований называть этими словами. 

 Выступающий на собрании чаще всего преимущественно дает, хотя и ему 
нужно получить определенное решение большинства или хотя бы одобрение 
своих единомышленников. Допрашивающий преимущественно добывает, но и 
ему приходится давать. Такова грубая схема. И лектор, и экзаменующийся, и 
следователь в разных случаях в бесконечно разнообразных степенях отклоняют-
ся от нее. Но как сама схема, так и отклонения от нее могут служить способом 
характеристики любого конкретного процесса борьбы. 

 «Цель аплодисментов в театре, в сущности, состоит в том, чтобы напом-
нить исполнителю о наличии двусторонней связи» (Н.Винер.— 25, стр.60). 

 Преобладание одного над другим (добывать или давать) может быть самым 
разнообразным по степени; поэтому между ярко выраженными крайностями су-
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ществуют промежуточные случаи, когда не сразу ясно, кто из борющихся больше 
добывает и кто больше выдает. Это — обмен в наиболее прямом смысле. 

 Некто проводит совещание. Но ему нужно только получить единодушное, 
краткое и всеобщее одобрение, и он преимущественно добывает. Это — не со-
вещание в настоящем смысле слова. В подлинном совещании люди советуются. 
Тогда выдача и добывание информации в поведении каждого максимально урав-
новешены. Каждый, предлагая свою, в равной мере и сам нуждается в предло-
жениях других — ждет и добывает информацию от них. Когда люди торгуются (в 
узком, конкретном смысле) — это опять наиболее уравновешенный обмен, но 
другого характера по соотношению интересов. Каждый выдает информации не 
больше, чем необходимо, чтобы добыть, но и не так мало, чтобы получить в об-
мен на ту, которой он добивается. 

 Казалось бы, в диалоге в моменты молчания человек занят получением 
информации, а когда он говорит, он дает ее. И действительно, паузы в логически 
стройном, разумном диалоге бывают заполнены ожиданием, получением и под-
готовкой информации для последующей выдачи ее партнеру. Но можно с оче-
видно преобладающим стремлением добыть информацию произнести самую 
длинную и сложную фразу, которая объективно дает много информации. Так мо-
жет быть произнесена и не одна фраза, а подряд две, три и более, лишь с самы-
ми малыми паузами между ними, обнаруживающими эту их общую цель — до-
быть нужную информацию. Одна и та же фраза может быть произнесена и для 
того, чтобы преимущественно дать, и для того, чтобы получить информацию, и, в 
сущности, любая фраза любого диалога произносится либо для того, либо для 
другого. Поэтому и во всяком словесном воздействии, каким бы сложным оно ни 
было и какой бы фразой ни осуществлялось, всегда содержится более или менее 
ясное «узнавание», либо «утверждение». 

 Если главное — добыть информацию, и с этой целый произносится длин-
ная фраза или несколько фраз, которые выдают много информации, то это зна-
чит, что она, эта попутно выдаваемая информация, всего лишь направляет парт-
нера, подталкивает его и помогает ему выдать нужную информацию определен-
ного содержания. В своем грамматическом построении такая речь может вовсе 
не выглядеть вопросительной. Добывая информацию, можно много говорить, а 
выдавая ее, можно говорить мало. Относительно короткая речь, заканчивающая-
ся даже вопросительным знаком, может быть преимущественно выдачей инфор-
мации — утверждением факта, выводом, суждением. Тогда к вопросительному 
знаку произносящий как бы добавляет более сильный знак — восклицательный. 
Здесь все зависит только от произнесения слова, фразы, ряда фраз, а оно про-
диктовано ходом обмена, к которому вынудило стремление к цели в данных об-
стоятельствах. Преимущественно выдавать — это значит на данном этапе борь-
бы восполнять неосведомленность партнера; преимущественно добывать — 
восполнять свою неосведомленность. Но, разумеется, отдельные утвердитель-
ные фразы могут входить в речь того, кто преимущественно добывает информа-
цию, а в высказывании, которое в целом есть выдача информации, могут найти 
себе место слова и фразы, произносимые с целью добыть ее. 

 Преобладает ли на каждом данном этапе или звене диалога у данного 
участника добывание информации или выдача ее — это обнаруживается не 
только в том, как произносятся слова (в примененных способах словесного воз-
действия), но и в характере его пристроек, и в положении его тела в моменты, 
завершающие произнесение каждой фразы и непосредственно следующие за 
пристройками. 

 Тело человека, преимущественно добывающего информацию, как бы раз-
ворачивается, раскрывается к партнеру. В процессе самого словесного воздей-
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ствия, пока длинная фраза, например, произносится, положение тела обычно не-
сколько изменяется — добывающему приходится, вопреки его главному жела-
нию, также и выдавать информацию. Но в моменты, завершающие каждое вы-
сказывание, тот, кто добывает информацию, замирает в полной неподвижности в 
том положении, в каком застал его ударный слог последнего произнесенного им 
слова фразы; он вполне готов к восприятию; он весь — внимание и ожидание. 
Само положение его тела дает понять, что он все сказал партнеру, он ждет, он 
готов, но дело не завершено, итога нет, положение неустойчиво, ненормально 
— дело за партнером; для завершения партнер должен дать информацию. В 
случае самого краткого промедления партнера добывающий достроится и произ-
несет следующую фразу. За ней опять последует ожидание в полной готовности 
для получения. Промедление партнера опять может потребовать достройки и 
новой фразы и так далее,— пока главное: добыть определенную информацию 
от партнера, а тот не дает  ее. 

 Добывающий вынуждает трудиться партнера. Выдающий сам трудится. 
Чем сложнее предмет, о котором нужно информировать, тем труднее и предсто-
ящая работа — к ней приходится готовиться сначала в мобилизации, потом в 
пристройках. Когда идет сама выдача, внимание занято не только партнером, но 
и подбором фактов, соображений и формулировок, достаточно ясных и убеди-
тельных для партнера. Выдав информацию, человек может позволить себе не-
сколько демобилизоваться (на время, пока партнер освоит выданное). Поэтому 
выдающий в последний момент высказывания как бы «отпускает» партнера. До-
бывающий не может себе этого позволить ни на одно мгновение. 

 В пристройке выдающий сосредоточивает свое внимание на партнере, по-
этому и телесно, физически скорее закрывается, чем раскрывается. В процессе 
высказывания ему иногда приходится раскрываться и расширять круг внимания в 
поисках слов и выражений или проверяя восприятие партнером своей аргумен-
тации. Обычно его глаза заняты партнером, а тело — тем, о чем он выдает ин-
формацию. Выданная, она сама должна дать нужный ему эффект. Но для того 
чтобы облегчить партнеру ее усвоение, рисуемая словами картина должна быть 
ясно, отчетливо завершена. Поэтому дающий информацию склонен завершать 
высказывания не только интонацией голоса, но и «ставить точку» всем своим те-
лом, в противоположность добывающему, который требует завершения от 
партнера, и поэтому ни речью, ни телом «точки» не ставит. 

 Дающего информацию можно уподобить человеку, который принес и поло-
жил нечто перед партнером, предоставляя ему самому оценить принесенное по 
достоинству и принять в обмен. Если партнер не удовлетворен, он принесет еще 
и еще. И опять положит («поставит точку») и будет ждать, как будто бы он бес-
пристрастно работает по доставке — предлагаемые предметы говорят сами за 
себя достаточно красноречиво... Добывающий информацию подобен кредитору, 
пришедшему получить просроченный долг. Он демонстрирует расписку — долго-
вое обязательство — уклоняющемуся, но знающему свои обязательства партне-
ру. («Точкой» теперь может быть только выполнение партнером этих обяза-
тельств.) 

 
2. Инициативность в обмене информацией 
 
 В борьбе за инициативу нужно обнаружить осведомленность большую, чем 

та, которой располагает партнер об интересующем его предмете. Чтобы при-
влечь к себе внимание, достаточно обещать интересную информацию. Такое 
обещание содержится иногда в звуке, в жесте, в повышении голоса. Обещающий 
располагает информацией и готов выдать ее, но для этого он требует к себе 
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внимания. Получив его, он может начать добывать информацию, может и сам 
выдавать ее. Поскольку человек борется за инициативу, он выдает информацию 
только о своей осведомленности. Если на инициативу претендуют одновременно 
несколько человек, то каждый подчеркивает значительность или новизну обеща-
емой им информации. 

 Чтобы поддерживать интерес к себе, не выпускать инициативу из своих рук, 
достаточно интриговать слушателей — дразнить своей осведомленностью; этим 
добывается информация о том, что партнеры хотят получить ее. 

 В навязывании инициативы преобладает добывание информации — требо-
вание ее, иногда самое настойчивое и категорическое. В нем содержится и неко-
торая выдача — указание на границы, соблюдения которых требует навязываю-
щий инициативу. 

 Распоряжающийся инициативой преимущественно выдает информацию. 
Но она касается только того, кто и как должен ею пользоваться. Поэтому выдачи 
эти кратки и близки к команде. Чем строже человек распоряжается инициативой, 
тем скупее и чаще выдает и тем меньше и реже добывает информацию. 

 Обороняющемуся не нужен партнер, значит, ему не нужна и информация от 
него. Он выдает информацию с единственной целью — прекратить обмен. Парт-
нер мешает потому, что не знает, сколь значительно то, чему он мешает, — его 
нужно информировать. Информация должна быть достаточно ясной, сколь можно 
краткой и окончательной. Обычно она выдается небрежно, поскольку выдающий 
занят чем-то более важным. Если выданная не достигает цели, то приходится 
выдать дополнительную того же содержания, но более точно выраженную, и 
подчеркнуть ее новизну для партнера. Если и она не производит должного впе-
чатления, то рано или поздно обороняющемуся придется отвлечься от своего 
дела и перейти в наступление. 

 Теперь он будет преимущественно добывать: «Ну, что такое?» «Неужели 
вы не видите, что я занят?» «Понятно вам то, что я сказал, или нет?» Наступа-
тельность  всегда тяготеет к добыванию информации. 

 Пока наступающий обращается к сознанию партнера, его наступление тем 
настойчивее, чем категоричнее он требует немедленной информации. В самом 
настойчивом («слепом») словесном наступлении наступающий ломится к своей 
цели напрямик и требует точной информации по типу: «да или нет?» Поэтому он 
не слушает партнера, а иногда и не замечает того, что партнер не понимает его 
требований. Таковы самые прямолинейные наступления со всеми характерными 
для них признаками. 

 Чем сложнее наступление (чем отдаленнее его цель), тем больше добыва-
ние информации сопровождается выдачей ее партнеру. В той мере, в какой до-
бывается информация, касающаяся чего-то сложного или отдаленного, партнеру 
приходится помогать: выдавать ему сведения о том, какая именно, зачем и поче-
му нужна наступающему и почему партнер должен ее дать. При таких выдачах 
добывание информации связано с предоставлением инициативы партнеру в гра-
ницах более или менее широких. Пользуясь ею относительно свободно, партнер 
обнаруживает свои сильные и слабые стороны — причины сопротивления насту-
пающему. А ему это и нужно. Теперь он может указать партнеру на несостоя-
тельность его доводов и на весомость, обоснованность своих требований, но 
только для того, чтобы добыть информацию о том, что его требования приняты 
партнером и будут им выполнены. 

 Таким образом, скрыто или обнаженно, речь наступающего всегда клонится 
к добыванию информации. Но в наступлении сложном, хладнокровном (напри-
мер, в лекции, в докладе, в речи на собрании) добывание бывает скрыто, а выда-
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ча лежит на поверхности. (Обнажение борьбы как раз и заключается во вскрытии 
этой поверхности). 

 Если оратор только дает информацию, то он в речи, может быть даже об-
винительной, в сущности, оправдывается  — обороняется от ранее предъявлен-
ных ему и подразумеваемых обвинений. «Кто объясняется, тот уже оправдыва-
ется», — заметил Э.-М. Ремарк (121, стр.74). По мере того, как он переходит от 
такой обороны — оправданий — к наступлению, в его речи все больше обнару-
живается добывание информации. 

 Если борьба ведется из-за настоящего, наличного, то сама ситуация и по-
ведение партнера дают информацию, и нужно только уточнить ее словами. 
Наступающий ждет и требует конкретного вывода и следующего за ним поступка. 
Партнеру остается либо согласиться, либо не соглашаться. Для этого не нужно 
многих слов. Так может протекать борьба деловая (купля-продажа, наем, уволь-
нение, приглашение и пр.) и позиционная (выговор, примирение), пока и посколь-
ку борющиеся заняты тем, что должно произойти сейчас, сию минуту. 

 Поэтому чем скупее диалог, чем меньше предметов фигурирует в выдава-
емой и добываемой информации, чем, следовательно, меньше фраз произносит-
ся в нем (даже если фразы эти длинны и сложны по композиции), тем вероятнее, 
что борьба происходит из-за немедленно осуществимого. Чем дальше отстоит во 
времени или в пространстве то, из-за чего происходит борьба, чем менее ясно 
оно партнеру, тем большая необходимость для наступающего прибегать к крас-
норечию, чтобы ярко, подробно и разносторонне воспроизвести звучащей речью 
то, чего не видит, но должен увидеть партнер, чтобы последний смог выдать 
именно ту информацию, которой добивается наступающий. 

 Умение привлечь будущее и далекое в борьбе за настоящее и наличное, а 
значит, умение убедительно информировать о фактически отсутствующем, но 
долженствующем существовать в представлениях партнера (о проектируемом, 
мечтаемом или, наоборот, о возможном, но не желаемом, угрожающем, опасном 
и т. д.), есть, в сущности, ораторское искусство, красноречие. Добросовестность 
выдающего такую информацию определяется тем, насколько он сам верит в ее 
обоснованность. Ее эффективность зависит не только от смысла произносимого 
текста, но и от того, насколько в звучащей речи ярко воспроизводится, чем и как 
обогащается то, что выражено в словах. Эти две стороны красноречия иногда 
подменяют одна другую. То, что подлинно ново и в большей степени касается 
существенных интересов партнера, воздействует даже при самых скупых и сухих 
выражениях. Но случается и обратное. Речь, по содержанию своему лишенная 
новизны и не отвечающая интересам партнера, благодаря красноречию иногда 
производит впечатление убедительной91. 

 Нередко наступление начинается с требования немедленной информации о 
чем-то вполне конкретном, но возражения партнера вынуждают наступающего 
отодвигать свою цель сперва на самое ближайшее будущее, а потом и на более 
отдаленное, или от конкретного переходить к отвлеченному, от объективного к 
субъективному. Именно в таких случаях возникает надобность в красноречии. 

 Борьба из-за «прошлого» сама по себе объективно нецелесообразна и ре-
ально непродуктивна. Поэтому обмен информацией идет в ней в полном беспо-
рядке — внимание занято то происшедшим, то партнером. Но такая борьба часто 
и легко переходит в позиционную, как об этом говорилось выше. 

 
3. В позиционной и деловой борьбе 
 
 Склонность добывать или выдавать информацию в равной мере возможна 

в борьбе позиционной и деловой. Но если в деловой борьбе выдающий инфор-
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мацию как бы беспристрастно предлагает ее партнеру, то в позиционной он, ско-
рее, «швыряет» ее, бросает партнеру, как нечто непривлекательное, если оборо-
няется или стремится его «поставить на место» (как у С. Есенина: «Взволнованно 
ходили вы по комнате и что-то резкое в лицо бросали мне...»). И он внушает, 
подсовывает, навязывает, предлагает партнеру сведения, как что-то заманчивое, 
если стремится к сближению. 

 Одни люди умеют выражать свою мысль в словах более ясно, другие — 
менее; но сколь ни велико здесь разнообразие, все же степень точности выраже-
ний зависит и от того, что идейно словесно обозначается. Обычно люди претен-
дуют на обмен точными и вполне определенными сведениями, когда речь идет о 
конкретном деле, и отдают себе отчет в том, что, касаясь предметов субъектив-
ного порядка, приходится довольствоваться выражениями менее точными. Прав-
да, писатели и поэты-мастера слова — умеют при помощи литературных прие-
мов так организовать словесный материал, что он более или менее ярко выра-
жает субъективные переживания как таковые; но и поэтическая речь восприни-
мается, в сущности, каждым человеком по-своему. Поэтому договориться с парт-
нером ясно и окончательно о чем-либо предметном легче, чем о чувствах, отно-
шениях и прочем субъективном. Если же полная договоренность обо всем этом и 
достигается, то обычно только в абстрактной форме, а практически либо каждый 
понимает ее не совсем так, как другой, либо она приобретает характер догово-
ренности об объективных проявлениях субъективного, которые могут быть истол-
кованы по-разному. Таковы тенденции. 

 Поэтому в деловой борьбе обмен информацией тяготеет к точным одно-
значным выражениям, и в ней нет места словам, лишенным вполне определен-
ного смысла хотя бы для одной из борющихся сторон, нет места и обобщениям, 
не имеющим определенных границ. Для позиционной борьбы характерно обрат-
ное: обобщение в виде аналогий, метафор, сравнений, обобщения самые сме-
лые, а подчас и безграничные — плоды поисков достаточно яркого словесного 
обозначения тому, что такому обозначению не поддается. 

 Переход позиционной борьбы в деловую, а деловой — в позиционную не 
только отражается на характере обмена информацией, но, может быть, больше 
всего именно в нем обнаруживается. С появлением позиционных мотивов, в об-
мене информацией все меньше точности, ясности, определенности и все больше 
многословия; а краткость и определенность выражений, наоборот, говорит о де-
ловом подходе к предмету спора. При этом признаки как делового, так и позици-
онного обмена информацией могут обнажать сущность предмета борьбы незави-
симо от того, при помощи каких слов и выражений этот обмен осуществляется. 

 Если в произносимых словах подразумеваются взаимоотношения, то слова 
эти ищутся и смысл их как бы преувеличивается — им придается обобщающее 
значение, и поэтому они произносятся в более взволнованном ритме. Эмоцио-
нальность возникает в поисках яркости выражений и призвана восполнить неточ-
ность формулировок. В деловом обмене информацией точность может быть 
обеспечена формулировками, и дополнительные средства ищутся в новых, все 
более точных выражениях. 

 Правда, существуют люди столь «деловые», что они претендуют (и, как им 
кажется, успешно!) на полную однозначность и предметность там, где они невоз-
можны: сложное, субъективное они понимают примитивно и плоско — все для 
них просто и ясно. Существуют и такие, которые довольствуются безответствен-
ными словесными построениями, когда речь идет о делах вполне объективных. 
Это — люди с недисциплинированной мыслью, либо непрактичные, мечтатели, 
либо болтуны. «...Когда патетически говорится о нравственности, она в большей 
опасности», —  заметил А. Блок (15, стр.385). Когда человеку, в сущности, нечего 
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сказать, а он хочет «произвести впечатление», то он говорит много и особенно 
красноречиво; оперируя информацией общеизвестной (банальностями), он вы-
дает ее как повышенно значительную при помощи специальной и сложной тер-
минологии или приемами красноречия, как об этом было сказано выше. (Такова, 
может быть, лекция профессора Кругосветлова в «Плодах просвещения».) Все 
время обещая что-то, намекая слушателям, что он ведет к чему-то новому, по-
добный оратор заставляет слушать себя. Если, нанизывая одну банальность на 
другую, он сумеет выдать в конце мысль достаточно популярную, приятную слу-
шателям, он может иметь полный успех. 

 Об американцах широко распространен взгляд как о народе деловом. Н. 
Смоляков рассказывает: «Многословность вредна для практической деятельно-
сти, говорит американец. Американские бизнесмены рассказывают, что есть даже 
курсы для руководящих правительственных работников по программе «не упо-
требляй лишних слов». Издаются особые руководства, как правильно разговари-
вать по телефону, чтобы не отнимать друг у друга лишнего времени» (129, 
стр.89). 

 К действительности, о которой сигнализирует слово, относятся и вещи и от-
ношения к ним человека; в слове, произносимом в деловой борьбе, на первом 
месте стоит вещь; в слове, произносимом в борьбе позиционной, —  отношение, 
и не только к самой вещи, но и к другому человеку. 

 
4. Соотношение интересов и сил в обмене информацией 
 

Цена похвал невысока бывает, 
 Когда хвалимый тем же отвечает, 
 Но, если враг нас вынужден хвалить, 
 Такой хвалою можно дорожить. 

 Шекспир 
 
 Информированность человека — это его сила. Но если данный человек 

знает не больше, чем все другие, то это лишь уравнивает его с другими. 
 Реальной силой борющегося является его осведомленность о том, что нуж-

но знать партнеру и чего он не знает. Ею и пользуются в обмене информацией, 
ею дорожат и ее экономят — более или менее, в зависимости от представлений 
о соотношении интересов. Такой исключительной информированностью бывает 
не только знание того, что неизвестно партнеру, но и того, что он знает, но скры-
вает от других. Знание тайны партнера есть сила по отношению к нему, ею поль-
зуются, например, всякие шантажисты92. 

 При известном стечении обстоятельств информированность может повлечь 
за собой демобилизацию. Скажем: двое обречены неизлечимой болезнью на от-
носительно близкую смерть, но один знает об этом, другой не знает. Первый ин-
формирован лучше, но сознание своей обреченности может сделать его совер-
шенно не способным к борьбе. Второй может остаться способным к ней именно 
вследствие своей неосведомленности. Но известны примеры, когда знание неиз-
бежной и близкой смерти побуждает с особой энергией и настойчивостью доби-
ваться завершения важных и нужных другим людям дел. Значит, и такая инфор-
мация одних демобилизует, другим прибавляет силы, так как мобилизует их. Это 
в сущности, относится к любой неприятной информации. От круга интересов и 
характера целей получающего информацию зависит и то, как она повлияет на 
него. Одного демобилизуют самые непроверенные сведения о том, что началь-
ство о нем кисло отозвалось, другого вооружит для дальнейшей борьбы угроза 
его существованию; влюбленного может демобилизовать один холодный взгляд 
любимого человека... 
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 Представления о расхождении интересов делает человека осторожным, 
если он не обладает явным и значительным преимуществом в силе. Поэтому 
враждебность выражается в склонности добывать информацию от партнера и не 
выдавать ее93. Первый признак того, например, что человек обиделся, — он 
умолкает или делается скуп на слова. Тот, кто партнеру не доверяет (в той мере, 
в которой он ему не доверяет), стремится добиться своей цели сейчас, немед-
ленно; это опять-таки влечет к краткости формулировок. 

 Но как бы ни был враждебен партнер, иногда приходится выдавать ему ин-
формацию. Враждебность обнаруживается теперь в том, какую именно инфор-
мацию и как он выдает. Сведения общеизвестные и общедоступные не вооружа-
ют. Такие сведения враждебно настроенный человек относительно легко выдает 
партнеру. Требования, аргументированные ими, выглядят как что-то само собой 
разумеющееся, естественное и простое. Выдавая информацию элементарную, 
общепринятую, борющийся клонит к тому, чтобы отказ партнера выглядел оче-
видным нарушением общеизвестных норм, чтобы своим сопротивлением парт-
нер поставил себя в глупое положение и разоблачил — открыл свои эгоистиче-
ские устремления. При этом подразумевается, что партнер дорожит мнением 
присутствующих так же, как и тот, кто на их оценку рассчитывает. В этом есть не-
которая общность интересов, ограничивающая или сдерживающая враждеб-
ность. Так иногда уступают неприятному человеку, только для того чтобы не уро-
нить себя в глазах других. 

 Но партнер может не бояться разоблачений или пренебрегать суждениями 
окружающих. Так бывает, когда враждебность менее сдержанна и когда претен-
зии более значительны. Вместе с возрастанием враждебности в выдаваемой 
информации, за недостатком новизны, все больше подчеркивается ее многозна-
чительность для партнера. Враждебно настроенный либо выдает ее «крупным 
планом», либо намекает характером произнесения на ее невысказанную, недого-
воренную значительность. Отсюда — характерные для враждебного обмена ин-
формацией способы словесного воздействия: «предупреждать» и «угрожать». 
Известно, что на слабых, доверчивых и впечатлительных людей самые баналь-
ные сведения, поданные в виде предостерегающих или угрожающих, производят 
иногда значительное впечатление. Таким путем бдительность партнера в отно-
шении реальной угрозы может быть вытеснена бдительностью в отношении угро-
зы мнимой. Единственный способ избежать ее он может увидеть в уступке, кото-
рой и добивается наступающий. Правда, так бывает чаще всего, когда наступа-
ющий видит в партнере врага, но сам этот партнер настроен дружественно или 
по крайней мере нейтрально. 

 Если оба партнера совершенно не доверяют один другому, то и этот способ 
бывает малопродуктивным. Впечатляющей информацией, получаемой от врага, 
могут быть только точные факты, а что касается оценки их значительности, то, 
имея дело с врагом, каждый человек предпочитает сам делать выводы, заранее 
предполагая, что выводы, навязываемые партнером, необоснованны. Если мой 
враг кого-то ругает, то у меня возникает склонность видеть в ругаемом своего 
возможного единомышленника; если мой враг кого-то хвалит, то у меня возника-
ет настороженность в отношении восхваляемого. Подобным же образом, если 
мой враг что-то выдает как весьма значительное для меня, я увижу в этом умыш-
ленное преувеличение; если он в чем-то усиленно убеждает, то у меня сложится 
уверенность в том, что именно этого делать не следует, пока и поскольку мои 
представления о партнере как о враге нисколько не поколеблены. 

 Поэтому, когда обмениваются информацией партнеры, из которых каждый 
враждебен по отношению к другому, то они часто прибегают к провокации: мало-
значительную для партнера информацию они выдают как самую важную, а са-
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мую значительную — как пустяковую; своих друзей они выдают за врагов, а своих 
врагов — за друзей. Но такая маскировка весьма трудна; она должна быть убе-
дительной, тонкой и ловкой — ведь враг насторожен: он ждет провокаций... 

 Остается другой способ враждебной борьбы: выдача информации, новой по 
содержанию (следовательно, вооружающей противника), но, по возможности, 
демобилизующей, деморализующей партнера. Выдача такой информации — са-
мая характерная черта враждебного обмена информацией. Враг предпочитает не 
выдавать, а добывать информацию, а поскольку ему приходится выдавать — он 
выдает ту, которая неприятна партнеру. При этом умный и расчетливый враг учи-
тывает действительные интересы противника и выдает информацию о том, что 
существенно им противоречит, не растрачиваясь на мелочи, которые могут, раз-
дражая партнера, активизировать его. Значительная, рассчитанная на деморали-
зацию партнера информация не нуждается и провокационном ее раскрашивании 
способом подачи, в подчеркивании ее важности — врагу подаются факты как та-
ковые, без проявлений субъективного отношения к ним, или с провокационным 
сочувствием, даже с комплиментами. 

 Враг, менее умный и нерасчетливый, не может удержаться от желания по 
любому поводу информировать своего противника обо всем, что может быть ему 
неприятно, он не может сдержать и проявлений своего отношения к выдаваемым 
сведениям — своего злорадства, —  он подчеркивает и приукрашивает все, что 
неприятно для партнера. Так обычно обнаруживается враждебность откровен-
ная. Но постоянное и систематическое употребление «колкостей» обнажает 
враждебность настолько, что ведет к открытой позиционной борьбе и к ее 
обострению. 

 Впрочем, при умелом пользовании «колкостями» они также могут быть дей-
ственны. Демобилизовать противника может не только сообщение об одном зна-
чительном препятствии его существенным интересам, но и сообщения о множе-
стве мелких неприятностей. Если такого рода информацией пользуются оба 
враждующих партнера, это выглядит как пикировка или перебранка. 

 Дружественность в обмене информацией обнаруживается прежде всего в 
готовности выдавать информацию94. Друга человек смело и щедро вооружает 
любой информацией, находящейся в его распоряжении. Друг ничего не должен 
скрывать, у него нет тайны, и он сам заинтересован в информированности парт-
нера. Поэтому к выдаче информации его не нужно принуждать. Партнер сопро-
тивляется только из-за своей неосведомленности: он не понимает, что требуемое 
от него отвечает его собственным интересам. Значит, нужно дать ему сведения, 
которых ему недостает, чтобы понять это. Друг может что-то скрывать, только 
оберегая интересы партнера; если же вследствие этого у партнера возникнет по-
дозрение, что друг упускает из виду существующую общность интересов, то о ней 
опять-таки нужно дать другу дополнительную информацию взамен того, что при-
ходится скрывать. 

 Выдавая информацию, друг, по возможности, избегает сведений, которые 
могут демобилизовать партнера95. Если же он вынужден давать информацию 
неприятную, то стремится так подать ее, так растолковать и комментировать, 
чтобы она мобилизовала партнера. Поэтому, выдавая неприятную информацию, 
друг обычно сопровождает ее дополнительными соображениями о возможных 
путях и средствах ликвидации или смягчения ее отрицательных последствий96. 

 В результате всего изложенного дружественность ведет к разговорчивости, 
а далее — к болтливости, к легкости перехода на язык всех возникающих мыс-
лей, к свободе и безответственности выражений. Но такая крайняя степень про-
явлений дружественности говорит, в сущности, о ее эгоистической односторон-
ности — когда человек дружески расположен к другому только на том основании, 
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что этот другой, по его представлениям, целиком предан ему и живет его интере-
сами. Иногда это соответствует истине, но для партнера такая дружественность 
обычно бывает тягостна. « Ведь доброжелательность бывает и со взломом»,— 
как заметил С. Моэм (100, стр.695). 

 Дружественность на основе общих интересов (а не только своих собствен-
ных) требует щедрого и двустороннего (уравновешенного) обмена информацией. 
Она ставит границы и откровенности, и разговорчивости, и небрежности выраже-
ний, и выбору информации по содержанию. Дружественность выражается поэто-
му не только в склонности давать информацию, но и в сдержанности, деликатно-
сти, в такте, а иногда и в требовательности. Подлинная дружественность не ле-
жит на поверхности поведения, так же, впрочем, как и самая глубокая враждеб-
ность97. 

 Внешние проявления дружественности и враждебности (в частности, в об-
мене информацией) не говорят еще о прочности и глубине того и другого. Самая 
закоренелая вражда и самая самоотверженная дружба бывают наиболее сдер-
жанными, а потому едва проявляются иногда на фоне кажущегося безразличия. 

 Представления о соотношении интересов, промежуточные между друже-
ственностью и враждебностью, сказываются на обмене информацией так же, как 
строго официальные, деловые взаимоотношения. Переходя рамки конкретного 
дела, такой обмен неизбежно делается хотя бы в малой степени либо друже-
ственным, либо враждебным. Но бывает и так, что одна сторона переходит эти 
рамки, а другая — их строго держится, тогда и первая может быть вынуждена 
вернуться к официальным границам. 

 Ярким признаком нейтрального отношения к партнеру является бесстраст-
ность речи, даже когда говорящий касается самых существенных интересов — 
оперирование логикой, без ярких интонационных красок, подчеркивающих от-
дельные черты рисуемой картины и отношение к ней. Такая речь в обмене ин-
формацией производит впечатление сдержанности, проникая в борьбу враждеб-
ную или дружественную, и служит иногда поводом к пересмотру взаимоотноше-
ний. 

 Представления человека о своем преимуществе в силах сказываются в 
склонности больше выдавать информацию в любой позиционной борьбе и боль-
ше добывать ее во взаимодействиях деловых. Эта последняя склонность подоб-
на той, что вытекает из враждебности, но обоснована она по- другому. Врагу че-
ловек опасается давать информацию, не желая вооружать его; сильный слабому 
скупо выдает информацию, поскольку не видит оснований излишне утруждать 
себя. Сильный занят тем, что недоступно партнеру: его время и знания дороги, и 
с его стороны было бы неразумной расточительностью растолковывать, мотиви-
ровать, обосновывать свои требования или просьбы. Если же у сильного нужда в 
этом возникает, то — в ущерб его представлениям о своем превосходстве в си-
лах. 

 Сильный может быть и враждебен и дружествен по отношению к партнеру. 
Поэтому его общая склонность добывать информацию, касающуюся дела, вы-
ступает всегда с соответствующими поправками: в борьбе с врагом она усилива-
ется, с другом — ослабляется и смягчается. Подобным же образом в позицион-
ной борьбе склонность сильного выдавать информацию с другом усиливается, с 
врагом — сдерживается или — даже ликвидируется. 

 Тревога и озабоченность уменьшают силу; вместе с ними возникает необ-
ходимость выдавать информацию, занимаясь делом. Приходится разъяснять и 
втолковывать, информируя партнера, а также торопить и подталкивать его к де-
ловой активности. В позиционной борьбе, наоборот, тревога и озабоченность по-
буждают сильного добывать информацию; пока он требует ответа и не стесняет-
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ся в выражениях (а поэтому многословен), он сохраняет представление о своем 
преимуществе, даже если оно и оказалось под угрозой. Теряя это представление, 
он делается все более «разговорчивым» в делах и все скупее на слова, «ставя 
на место» и хвастаясь. 

 В «Бесприданнице» Островского в первой экспозиционной сцене обсужда-
ется Кнуров. Слуга в кофейной, Иван, спрашивает: «Отчего это он все молчит?» 
Гаврила, содержатель кофейной, отвечает: «Молчит!» Чудак ты... Как же ты хо-
чешь, чтоб он разговаривал, если у него миллионы! С кем ему разговаривать? 
Есть человека два-три в городе, с ними он разговаривает, а больше не с кем; ну 
он и молчит... А разговаривать он ездит в Москву, в Петербург да за границу, там 
ему просторнее». Иван возражает: «А вот Василий Данилыч из-под горы идет. 
Вот тоже богатый человек, а разговорчив». Гаврила: «Василий Данилыч еще мо-
лод; малодушеством занимается; еще мало себя понимает; а в лета войдет, та-
кой же идол будет». В этом диалоге хорошо отмечено, что молчаливость связана 
не столько с объективной силой, сколько с представлениями человека о своей 
значительности. 

 Выдавая информацию в деловой борьбе, сильный склонен вдалбливать ее 
в голову партнера, считая последнего если не глупым, то все же и не слишком 
сообразительным, хотя, может быть, старательным и исполнительным. Это свое 
представление о партнере сильный не считает нужным скрывать. Эммануэль 
д'Астье записал свою беседу с английским премьер-министром в годы войны. 
Поведение Черчилля может служить иллюстрацией такого откровенного вдалб-
ливания информации: «Его брюзгливый тон не терпит возражений. Я уже 
чувстую, что в его ворчливых выпадах есть цель и план: он знает, куда клонит. 
Он задает вопросы, сам на них отвечает и не дает сбить себя с толку моими от-
ветами... Десять раз он повторяет одно и то же, чтобы гвоздем вбить свою мысль 
вам в голову» (8, стр.156-157). 

 Выдавая даже и много информации — например, на лекции, в докладе, — 
сильный постоянно требует обратной информации: достаточно ли популярно то, 
что он сказал? Не перегрузил ли он мозги ограниченных партнеров? Более об-
стоятельная ответная информация ему не нужна. Поэтому он часто не дослуши-
вает партнера, не уступает ему инициативу — подобно Черчиллю, «не дает сбить 
себя с толку». Впрочем, может быть, в приведенной записи Черчилль занят не 
только делом и попутно он «ставит на место» собеседника — не говорит ли об 
этом «брюзгливый тон»? Ведь, выдавая информацию о деле, сильному не свой-
ственно стараться, пока и поскольку он осознает свое превосходство. 

 Слабый, чтобы противодействовать сильному, вынужден информировать 
партнера о сложной и трудной ситуации, которая вынуждает его бороться — 
настаивать на своем. Хотя в наступлении слабому нужно добыть информацию, 
практически его слабость обнаруживается в том, что он обильно выдает  её98.  В 
обмене деловой информацией слабый щедр — он готов, не скупясь, выдать все, 
чем располагает, для того чтобы взамен получить всего лишь необходимый ему 
минимум. Одно и то же дело представляется сильному более легким, чем слабо-
му. Признавая трудность дела, сильный тем самым признает и недостаточность 
своих сил. 

 Сама скупость на слова в деловой борьбе есть уже проявление (или де-
монстрация) некоторой силы. Но как только борьба переходит в область взаимо-
отношений, картина резко меняется: теперь многословие и непринужденность 
обнаруживают силу. Даже в настойчивом наступлении слабого за сближение с 
сильным уже заключена некоторая претензия на силу. Оправданием ей для сла-
бейшего может быть только его уверенность в дружественности партнера; уве-
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ренность эта — уже сила. А всякий намек на удаление партнера ярко обнаружи-
вает претензию на силу. 

 Слабейший, уверенный во враждебном отношении к себе партнера, вести с 
ним позиционную борьбу не может, хотя в деловой борьбе он может и сопротив-
ляться и даже пытаться наступать. С появлением у него сознания своей силы 
(например, на основе дружественности) возрастает и возможность позиционной 
борьбы. Меньше всего нужно самоуверенности для «выяснений отношений»; 
больше нужно для «унижения себя»; еще больше — для «возвышения партне-
ра»; еще больше — для «возвышения себя». А чтобы «ставить на место» парт-
нера, необходимо уже считать себя сильнее его. Так и бывает, когда слабейший 
во множестве отношений тем не менее сознает свое превосходство в чем-то дру-
гом и забывает обо всем прочем. Так, вероятно, в «Трудовом хлебе» Островского 
Карпелов обрушивается на Потрохова. Сознание своего превосходства в разуме, 
которое сдерживалось слабостью во всем остальном (или скромностью, зависи-
мостью), вдруг прорывается наружу. 

 Итак, если в обмене информацией сильный много и красноречиво говорит, 
а слабый лаконичен, то это значит, что оба они заняты, в сущности, взаимоотно-
шениями, даже если говорят как будто бы о деле; если, говоря о деле, один кра-
ток, а другой многоречив, то первый сильнее второго, если сильный скуп на сло-
ва, а слабый разговорчив, то оба заняты чем-то конкретным; если, занятые взаи-
моотношениями, один красноречив, а другой косноязычен, то первый сильнее 
второго, и т. д. 

 Охарактеризованные проявления силы и слабости в обмене информацией 
можно рассматривать, разумеется, только как общие противоположные тен-
денции. Абсолютно сильных и абсолютно слабых людей не существует. Как уже 
упоминалось, им было бы не с кем бороться. Сложность, противоречивость и из-
менчивость представлений о соотношении сил отражаются и на характере обме-
на информацией. Получая информацию от партнера, человек узнает его дей-
ствительные или мнимые возможности и видит его слабости. Поэтому в процессе 
самого обмена информацией представления о партнере всегда колеблются, 
уточняются и изменяются в оттенках и подробностях, а иногда — и самым реши-
тельным образом. Это неизбежно отражается и на том, как отмеченные тенден-
ции в обмене информацией проявляются в каждом частном случае. Но пред-
ставления о соотношении сил все же относительно стабильны — они, как уже 
говорилось, строятся медленно и постепенно и в корне перестраиваются только 
перед лицом событий исключительной важности. Все сказанное о характере об-
мена информацией можно видеть в баснях Крылова. 

 В басне «Волк на псарне» чем тверже Волк держится привычных ему пред-
ставлений о своем превосходстве в силе (или чем лучше провокационно изобра-
жает его), чем больше верит в успех своей речи и чем больше в ней позиционных 
претензий, тем больше он занят добыванием информации. И наоборот: чем ме-
нее самоуверен он, тем конкретнее его предложения и тем больше он вынужден 
выдавать ее. Присутствует и то и другое. А развивается его наступление, веро-
ятно, от позиции к делу и от настоящего к будущему. Значит: от «добывания» к 
«выдачам». Ловчий не скрывает своего превосходства в силе и распоряжается 
инициативой: выдает информацию в одной компактной фразе — почти команде. 

 «Кукушка и Петух». Чем больше каждый уверен в своих силах, чем более 
авторитетным считает свое суждение, тем определеннее выдает информацию. 

 В «Лжеце» чем хвастовство «дворянина» тоньше и умнее замаскировано 
делом, тем более конкретна выдаваемая им информация; тем больше и у «прия-
теля» оснований, не входя в конфликт, разоблачать его по-деловому. 
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 Повар, отчитывая Кота, и дает и добывает. Чем больше выдает, тем он 
доброжелательней к Коту; чем больше добывает, тем он настойчивей и строже, 
тем больше в его речи выговора и тем меньше поучения. 

 Волк от Ягненка только требует отчета — «добывает информацию». В этом: 
враждебность, превосходство в силе и позиционные претензии. Ягненок только 
выдает. Если он делает это кратко и логически стройно, то в той же мере он дер-
жится дела с сознанием своей правоты и с убежденностью в силе разума. 

 Лисице от Вороны нужно только, чтобы та каркнула, значит — добыть; но в 
данной ситуации это трудно, и приходится много выдавать. Чем она хитрее, тем 
тщательнее ее деловая цель замаскирована бескорыстными выдачами, а сила 
компенсирована дружественностью. Чем Ворона в ее представлении глупее, тем 
менее нужна маскировка. 

 Стрекоза тем больше занята добыванием информации, чем она самоуве-
реннее, чем ближе и проще представляется ей дело и чем определеннее она по-
путно «ставит на место» Муравья (ведь она «злой тоской удручена»). Чем она 
слабее и беспомощнее, чем труднее ее дело и чем больше успех зависит от доб-
роты Муравья (она все же «злой тоской удручена»), тем больше она выдает ин-
формацию. Если Муравей враждебен, то он только выдает («ставя на место»), 
если нет — проверяет полученную и добывает, чтобы наставить и вразумить. 

 
5. На репетиции и в спектакле 
 

Среди талантливых актеров некоторые после  
двадцати-тридцати лет работы постигают, что  
они были всего лишь декламаторами. До тех пор  
они удовлетворялись лишь тем, что добросовестно  
повторяли фразы, не вникая в их смысл; они были  
только слугами писателя, а не его сотрудниками.  
Их хозяин, автор, доверял им ящики. Они выносили  
их на сцену и закрытыми показывали публике. Они  
забывали открыть их, чтобы извлечь из них  
содержимое, то есть мысль. Ибо слово — не что иное,  
как ящик, в котором скрыты мысли и чувства. 

 Ф. Жемье 
 
 В зависимости от того, как ведет обмен информацией борющийся в данных 

конкретных обстоятельствах, складывается представление о том, каков он сам, 
разумеется, в более или менее общих чертах. Поэтому, заботясь об определен-
ном течении борьбы в спектакле, нельзя миновать и вопросов о характере обме-
на информацией в диалогах. Так как на характере этом ясно отражаются чуть ли 
не все качества процесса борьбы, то ход обмена информацией может служить 
удобным полем для выращивания этих качеств. 

 В театральных коллективах, начинающих работу над пьесой с «читок за 
столом», может быть, особенно важно, чтобы на «читках» этих обмен информа-
цией происходил пусть даже до того, как найден нужный характер обмена. Всякий 
обмен обязывает к взаимозависимости и предохраняет как от декламации, так и 
от претензий на бездейственную простоту. Нет обмена информацией — нет и 
никакой словесной борьбы. Это — либо по видимости «естественное» слового-
ворение бездействующих людей, либо откровенная игра — изображение чувств, 
характеров, переживаний. Если нет обмена информацией, то слова, в сущности, 
не нужны тем, кто их произносит. Обмен организует внимание и вынуждает при-
давать ценность тому, что обменивается99. 

 Если на репетициях в диалогах достигнут какой-то обмен информацией, то 
обычно делается ясно, соответствует ли достигнутый предлагаемым обстоятель-
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ствам — тому обмену, какой может и должен в данной ситуации происходить. 
Добывает или выдает информацию данное действующее лицо, участвующее в 
борьбе на данном этапе ее развития, добывают или выдают ее его партнеры? 
Этот первый вопрос о характере обмена информацией влечет за собой следую-
щий — сколь многоречив или скуп на слова данный персонаж в данном конкрет-
ном случае? 

 На сцене многоречивость или краткость высказываний вовсе не до конца 
предопределена авторским текстом. Одна и та же речь (например, речи Алексея 
в «Днях Турбиных» Булгакова) может быть и длинной и короткой, и зависит это 
не столько от количества слов, сколько от количества фраз: чем меньше фраз, 
даже самых длинных, тем короче речь; чем больше фраз, даже самых коротких, 
тем длиннее речь. Подобным же образом: чем больше в речи пауз, даже самых 
коротких (в ожидании ответа), тем больше в ней добывания информации; чем 
меньше пауз, даже самых длинных, тем больше выдачи информации. Значит, 
длинный текст можно превратить в короткую речь, а короткий текст — в длинную 
речь. На длинности фраз и на длительности пауз в живой речи сказываются 
главным образом представления произносящего ее о сложности того, о чем он 
говорит, для тех, к кому он обращается100. А сложность эта, как мы видели, за-
висит от цели борющегося и от его представлений о партнере и о себе самом. 

 Так как на характере обмена информацией отражаются все наши «измере-
ния» борьбы, то, уточняя ход обмена, можно добиться определенного течения 
борьбы по любому «измерению». Как уже говорилось, чтобы борьба на сцене 
происходила, достаточно того, чтобы действительно происходил обмен инфор-
мацией; для этого нужно, чтобы кто-то требовал, ждал, настаивал — добывал 
информацию от партнера; чем настойчивее, категоричнее он добывает, тем ост-
рее, проще, прямолинейнее борьба; чем больше и чаще добывающий выдает, 
тем сложнее борьба со всеми вытекающими отсюда последствиями; так обмен 
информацией связан с инициативностью; 

 чтобы борьба была деловой, достаточно точности, конкретности, предмет-
ности в обмениваемой информации; 

 чтобы она была позиционной, нужен обмен, сопровождающийся поисками 
достаточно ярких обобщающих выражений; 

 чтобы добиться враждебности, достаточно бывает сухости, настороженно-
сти, сдержанности в обмене информацией; 

 чтобы добиться дружественности, нужны непринужденность и щедрость в 
выдачах информации; 

 сознанию превосходства в силе помогают скупость выдаваемой информа-
ции в делах и непринужденность с расточительностью — при устанавливании 
взаимоотношений; сознанию собственной слабости в сравнении с партнером 
(скромности) помогают готовность и торопливость в выдачах деловой информа-
ции и предусмотрительность, осторожность обращения с информацией в борьбе 
позиционной. 

 Нередко даже один верно найденный признак определенного течения 
борьбы непроизвольно влечет за собой и другие его признаки. Так, и через обмен 
информацией можно подойти к существенным чертам воспроизводимой на сцене 
борьбы. А иногда характер этого обмена подводит и к некоторым типическим 
чертам образа. 

 Например, люди, привыкшие иметь дело с детьми, с молодежью, люди, от 
которых по роду деятельности требуется доброжелательная аккуратность, кто 
имеет в виду будущее — педагоги, воспитатели, библиотекари, — часто имеют 
склонность преимущественно выдавать информацию. Всякого рода администра-
торы, занятые больше настоящим, — наоборот, склонны чаще добывать ее. Для 
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тех, кто привык употреблять слова с полной ответственностью — таковы воен-
ные, математики, специалисты в точных науках, — характерна склонность обме-
ниваться информацией конкретной, однозначной, даже и тогда, когда речь идет о 
предметах, далеких от круга их профессиональных интересов. Люди гуманитар-
ных профессий — критики, искусствоведы, режиссеры — часто, наоборот, склон-
ны к выражениям многозначным и к многословию. 

 Профессиональные навыки выступают в характере обмена информацией 
всегда, разумеется, с поправками на индивидуальный характер каждого данного 
человека. Но все же нескладно говорящий адвокат, повышенно откровенный раз-
ведчик, постоянно начинающий позиционную борьбу с воспитуемыми педагог, 
многоречивый кадровый командир — все это в жизни исключения из правила, 
интересные как раз тем, что они иногда ярко характеризуют данного конкретного 
человека. 

 На сцене такого рода отклонения от профессиональных навыков часто во-
все не служат характеристике образа, а являются всего лишь небрежностью, 
упущением. Тогда они разрушают убедительность взаимодействия персонажей 
спектакля. Ведь каждое подобного рода отклонение обязывает окружающих к 
определенным выводам. Но на сцене допущенное по небрежности обычно не 
замечается и сходит за «условность»... 

 
Глава VI 

ПРОИЗВОДНЫЕ «ИЗМЕРЕНИЯ» 
 
1. Благовоспитанность и невоспитанность (манеры) 
 

Неучтивость-де особый порок, а следствие многих пороков. 
 Лабрюйер 

 
 Каждый человек приобретает в общении с другими людьми определенные 

навыки поведения. Навыки отдельных людей складываются в нечто общее для 
многих, а оно в свою очередь влияет за поведение каждого в отдельности. Так 
происходит, вероятно, некоторая социально-историческая эволюция способов 
взаимодействия между людьми. В одну эпоху, в одной социальной среде оно 
протекает преимущественно так, в другую эпоху и в другой среде — иначе. Отли-
чия эти особенно заметны при сопоставлении отдаленных одна от другой эпох и 
социальных сред, тогда как на малых дистанциях они могут быть почти незамет-
ны. 

 В одних социальных кругах эти изменения происходят быстрее, в других — 
медленнее. Но навыки одной среды проникают и в другие, поскольку людям, при-
надлежащим к разным слоям и прослойкам общества, приходится вступать во 
взаимодействие и поскольку каждая общественная прослойка сама эволюциони-
рует и либо вытесняет другую, либо уступает ей место в общественной жизни. 
Поэтому в навыках поведения каждого человека присутствует не только общее с 
другими людьми, но и то, что одному ему свойственно. Но своеобразие здесь по-
тому и является таковым, что оно выступает на фоне общих норм, господствую-
щих в данное время в данной среде. 

 Вопрос о происхождении и эволюции этих навыков выходит за границы 
нашей темы. В ее пределах — самый факт их существования и то, в чем именно 
и как сказываются они в конкретном поведении человека в борьбе. 

 Речь, в сущности, идет о том, что обычно называют благовоспитанностью. 
Когда нам приходится иметь дело с другим человеком, мы почти всегда (раньше 
или позже) можем сказать — имеем ли мы дело с человеком «воспитанным» или 
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«невоспитанным» и в какой мере воспитанным; далее могут быть сделаны выво-
ды даже о том, в какой среде протекала его жизнь, в частности его детство и 
юность. В России XIX и начала XX века можно было относительно точно по навы-
кам поведения установить принадлежность человека к крестьянам, рабочим (ма-
стеровым), городскому мещанству, купечеству, духовенству, провинциальному 
дворянству, интеллигенции, чиновничеству, аристократии. 

 Отвлекаясь от вопросов о том, как именно данный человек воспитан по су-
ществу, можно ставить вопрос в общей форме: воспитан ли он вообще? Воспи-
тывался ли он стихийно — без всякой специальной заботы с чьей бы то ни было 
стороны или он подлинно воспитан, то есть в его поведении отражаются навыки, 
привитые ему сознательно и планомерно? 

 Такая обобщенная постановка вопроса представляется правомерной пото-
му, что есть нечто общее в результатах всякого систематического воспитания и 
есть нечто общее в отсутствии воспитания. Это общее не исключает разнообра-
зия в пределах того и другого, но тем не менее граница между тем и другим все-
гда достаточно ясно ощутима. Ведь что бы ни вкладывалось в понятие «воспи-
танности», всякое воспитание есть, по сути дела, борьба с невоспитанностью. 

 Марку Твену принадлежит изречение: «Воспитание — это все. Персик ко-
гда-то был горьким миндалем; цветная капуста — всего лишь простая капуста с 
высшим образованием» (143, стр.540). 

 Воспитание вырабатывает у человека навыки, признанные разумными, до-
стойными в данной социальной среде в данное время, вопреки личным побужде-
ниям, порывам и настроениям, возникающим у него. Эти сознательно прививае-
мые навыки — общественно целесообразные нормы — ставят границы личному 
произволу и свободе выявлений эгоистических побуждений. В относительно уз-
кой области манер нормы эти наиболее универсальны: они совпадают даже в тех 
случаях, когда имеются в виду самые различные по содержанию морально-
этические принципы. Скажем, чистоплотность, вежливость, внимание к собесед-
нику — такие и подобные им навыки признаются целесообразными едва ли не в 
любом человеческом коллективе. При прочих равных условиях с благовоспитан-
ным в этом смысле человеком всегда легче иметь дело, чем с человеком, ли-
шенным этих навыков101. 

 Манеры — это как бы поверхность поведения. Их можно уподобить инстру-
ментам или своеобразному вооружению во взаимоотношениях с людьми. Хоро-
шие инструменты и хорошее вооружение могут быть употреблены с самыми раз-
ными целями, но как каждый человек заинтересован в обладании ими, так и об-
щество, в состав которого он входит, заинтересовано в том, чтобы он ими вла-
дел. Поэтому любая среда, если она воспитывает своих членов, стремится при-
вить им также и эти универсально выгодные навыки — манеры, «капитал, кото-
рый ничего не стоит и всегда приносит доход». 

 Но в различных социальных кругах «капитал» этот расценивается по-
разному. Самые наилучшие инструменты эффективны только в руках человека, 
который умеет свободно ими пользоваться. Так же и с хорошими манерами: они 
приносят «доход» лишь тогда, когда человек вполне ими владеет. Поэтому вос-
питание хороших манер требует со стороны воспитателя повседневных, дли-
тельных и упорных усилий; они вырабатываются преимущественно в детстве и в 
юности, всегда в индивидуальном порядке и потому дорого стоят и воспитателям 
и обществу в целом. «Капитал» этот «ничего не стоит» только тому, кто его уже 
получил. 

 Отсюда следствие: хотя хорошее воспитание, в условно принятом нами 
универсальном смысле, выгодно, нужно, полезно в самых разных и даже антаго-
нистических социальных слоях, оно практически доступно лишь на известном 
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уровне обеспеченности и является роскошью, недоступной тем, кто вынужден 
заботиться об удовлетворении своих самых насущных материальных нужд и не 
может уделять воспитанию манер столько внимания и сил, сколько необходимо, 
чтобы они давали эффективные результаты; а смутные, приблизительные пред-
ставления о них часто не только не вооружают человека, а делают его робким, 
непригодным к настойчивой борьбе. Поэтому среди людей необеспеченных, нуж-
дающихся хорошие манеры иногда расцениваются даже как недостаток или как 
нечто совершенно второстепенное. В такой среде умение человека работать ни в 
какой мере не сопоставимо по своей ценности с его любезностью, внимательно-
стью, остроумием — умением вести себя приятно для окружающих. Среди людей 
праздных, наоборот, ценятся именно эти умения. Отсюда — дополнительный по-
вод для пренебрежения к хорошим манерам, как к признакам принадлежности к 
кругу бездельников и тунеядцев... «Буржуем называется всякий, кто накопил ка-
кие бы то ни было ценности, хотя бы и духовные. Накопление духовных ценно-
стей предполагает предшествовавшее ему накопление материальных», — отме-
тил А. Блок (16, стр.377). 

 Еще одним поводом для пренебрежения к воспитанности, который не явля-
ется, конечно, достаточным основанием, служит то, что за хорошими манерами 
нередко скрывается самое неприглядное содержание. Те, кто наивно полагает, 
что содержание может существовать без всякой формы, справедливо ценя 
прежде всего содержание, пренебрегают формой, не придавая ей никакой цены. 
Они попросту невнимательны к оттенкам формы — в данном случае: вежливо-
сти, манерам. 

 Воспитанность и хорошие манеры вследствие их универсальности, дей-
ствительно в какой-то мере нивелируют людей и потому скрывают их подлинные 
качества и истинные устремления. Но любые качества человека, его вкусы и его 
интересы не только скрываются, но и обнаруживаются в том, в каких именно об-
стоятельствах всего отчетливее проявляется его воспитанность и как именно она 
обнаруживается в каждом данном случае, в самых, казалось бы, незначительных 
мелочах. 

 Для внимательного наблюдателя самые лучшие манеры одного не равны 
самым лучшим манерам другого и безукоризненной воспитанности третьего. Хо-
рошие манеры могут быть и у черствого эгоиста, и у доброго дурака, и у подлин-
но воспитанного, умного человека, но у каждого они проявятся по-разному. Одна-
ко сами по себе они — достоинства и того, и другого, и третьего, хотя достоин-
ства, конечно, и не решающего значения. 

 После допроса бывшего царского министра двора в 1917 году А. Блок запи-
сал: «Фредерикс — сухой, крепко сделанное лицо, палка, до сих пор держится. 
Подбоченивается, барабанит пальцами по столу. Шведский граф. Изящнейшие 
руки, благороднейший говор и манеры. Пленителен, — старые времена. Одна из 
лучших и характерных фигур. Изящество» (16, стр.352). 

 Степень воспитанности каждого из борющихся можно рассматривать как 
еще одно из «измерений» борьбы. Для этого нужно строго держаться того услов-
ного понимания воспитанности, которое было оговорено выше и далеко не ис-
черпывает этого понятия в его общеупотребительном значении. 

 В работе с актерами может возникнуть необходимость уточнений, касаю-
щихся воспитанности именно в нашем узком смысле. Многие и самые разные 
роли (Вронский, Каренин, Чацкий, Фамусов, Арбенин, Кречинский, Протасов, 
сестры Прозоровы, Вершинин) требуют поведения хорошо воспитанных людей. 
Любые достижения актера и самые благие стремления в исполнении подобных 
ролей могут быть обесценены, если в поведении героя не видно признаков хоро-
шего воспитания. Без хороших манер и Чацкий, и Вронский, и Печорин не могут 
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быть на сцене убедительными образами, и это отнюдь не исключает возможно-
сти разнообразных оригинальных и смелых толкований наиболее существенных 
особенностей внутреннего мира каждого. 

 В советской драматургии меньше примеров, говорящих в пользу предлага-
емого «измерения», но, например, «Дни Турбиных» Булгакова нельзя сыграть 
правдиво, игнорируя воспитание, полученное всеми Турбиными, Шервинским, 
Скоропадским... 

 В окружающей нас жизни мы постоянно встречаемся как с людьми более 
воспитанными, так и с людьми менее воспитанными. Причем степень благовос-
питанности отнюдь не является прямым следствием «анкетных данных». Воспи-
танность человека входит, следовательно, в число индивидуальных особенно-
стей его поведения в борьбе и в какой-то мере характеризует его. В советской 
драматургии часто встречаются образы людей, которые могут обладать навы-
ками благовоспитанности, хотя возможны и без них. Таковы, например, Платон 
Кречет, Берест, герои многих современных пьес. Мера их благовоспитанности в 
сочетании с другими чертами характера может уточнять и обогащать содержание 
борьбы, происходящей на сцене. 

 И все же это наше «измерение» нельзя включать в число главных, «основ-
ных». Благовоспитанность человека «укладывается» в уже рассмотренные выше 
«измерения», и ее степень в каждом случае может быть установлена с их помо-
щью. 

 Инициативность, степень конкретности цели (принадлежность ее к позици-
онным или к деловым), представление о соотношении интересов, представление 
о соотношении сил и характер обмена информацией — сами по себе как будто 
бы не касаются благовоспитанности человека. Но она обнаруживается во всех 
этих «измерениях» в том, как комбинируются, уравновешиваются и дополняют 
друг друга устанавливаемые ими черты поведения человека в борьбе. Поэтому 
добиваться на репетиции взаимодействия вполне воспитанных людей можно, 
умело оперируя только «основными измерениями». 

 Основной общей чертой воспитанности является, в сущности, умерен-
ность, сдержанность в проявлениях своих личных устремлений102. В каких об-
стоятельствах какая именно мера сдержанности — мера проявлений своих по-
буждений — необходима, целесообразна, достаточна, или недостаточна, или не-
допустимо велика? Здесь воспитанность тесно связана с тактом. Человек, улав-
ливающий эту меру, может быть признан тактичным. Он сдержан в любых кон-
кретных обстоятельствах точно в той мере, какой требуют эти именно обстоя-
тельства. Бестактен и тот, кто проявляет повышенную заинтересованность, когда 
не должно ее проявлять, и тот, кто обнаруживает недостаточную заинтересован-
ность, когда ее следует проявить. А сколько и когда должно? Столько и тогда, как 
того требует неписаный свод законов данной социальной среды. 

 Это хорошо выражено А. Кугелем: «Что такое такт? Это — инстинктивное 
чувство равновесия. Такт вовсе не означает, что человек всегда любезен, согла-
шателен и т. д. Такт — это грубость там, где грубость наиболее уместна; ласко-
вость, когда это нужно; поза, когда она необходима» (74, стр.278). 

 В деревне на похоронах было так же неприлично не «выть», как в аристо-
кратическом обществе неприличен всякий «воющий» по какому бы то ни было 
поводу. (Поэт О. Мандельштам рисует похороны: «Был взор слезой приличной 
затуманен и сдержанно колокола звонили».) О чем можно спрашивать или рас-
сказывать и о чем бестактно? Когда можно или даже должно улыбнуться или 
огорчиться и когда бестактно? Это вопросы и о приличии и о действительном 
внимании к интересам и вкусам партнера, принятым в данной социальной среде. 
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 Человек, озабоченный только приличиями, как единственной обязательной 
нормой поведения, может быть сдержан потому, что у него попросту нет побуж-
дений, которые можно было бы сдерживать, и нет интересов, из которых могли 
бы возникнуть такие побуждения. Чаще всего это эгоист; у него не остается ни 
воспитанности, ни такта, как только задеваются его узко эгоистические интересы, 
а так как они узки, то затрагивает его немногое, и он бывает сдержан чаще дру-
гих. Это наиболее легкий способ быть благовоспитанным, но именно распростра-
ненность такого рода воспитанности подрывает доверие к ней. 

 Человеку, увлеченному делом, труднее сдерживать свои побуждения; у не-
го неизбежно возникают контрастные отношения к разным людям и разным со-
бытиям, нередко вступающие в противоречия с оценками других людей и с об-
щепринятыми нормами. Иногда он способен «махнуть на них рукой» в интересах 
дела, и это вовсе не говорит о том, что ему свойственны бестактность и невоспи-
танность. Все зависит от того, какому именно делу он приносит их в жертву — 
заслуживает ли того само это дело. Более того —  иногда возникают положения, 
в которых бестактны предупредительность, вежливость. Эти нужные и полезные 
навыки поведения неизбежно превращаются в равнодушный снобизм, как только 
делаются самоцелью. 

 В. В. Шверубович рассказывает, как смотрел на это В. И. Качалов: «Если 
думаешь о людях, об их удобствах, их приятности, их самочувствии — никогда 
ничего по-настоящему грубого и «невоспитанного» не сделаешь. В «не той вил-
ке» только дурак увидит невоспитанность, а в барственном презрении и не во-
время и не в нужном порядке протянутой руке, в замечании, сделанном за ме-
лочь, — вот в чем отсутствие благовоспитанности. Но это не значит, что не сле-
дует постоянно отшлифовывать свои манеры, свой стиль поведения — это те 
формы, которые облегчают и украшают взаимоотношения между людьми» (162, 
стр.117-118). 

 Воспитанному человеку не свойственно бороться за инициативу — выры-
вать и перехватывать ее у партнера. Он берет инициативу, когда ее ему предла-
гают, или —  когда никто на нее не претендует. В том и в другом случае он обя-
зан взять ее, хотя бы для того, чтобы тут же предложить другому. С готовностью 
уступая или даже предлагая инициативу партнеру и сам не отказываясь пользо-
ваться ею, воспитанный человек никому ее не навязывает. Поэтому он не повы-
шает голоса, не пытается перебить или перекричать партнера. 

 Поскольку воспитанность требует внимания к интересам партнера, она про-
тивонаправлена всякой склонности к обороне. Благовоспитанный человек не мо-
жет отмахиваться или отделываться от партнера — разговаривать с ним, не от-
влекаясь от своего дела. Если дело его неотложно и партнер мешает, он все же 
займется партнером, чтобы разъяснить ему обстоятельства, из-за которых не 
может уделить ему внимание. 

 Для наступления воспитанного человека характерна строгая экономия сил 
— следствие сдержанности. Он пользуется, как и всякий наступающий, теми же 
средствами усиления воздействий на партнера, но с одной отличительной осо-
бенностью — он избегает назойливости, то есть использует их умеренно: он не 
позволит себе дойти до максимальных пристроек, до преувеличения картин, ри-
суемых речью, и до крика. Именно в экономном использовании средств наступ-
ления благовоспитанность обнаруживается наиболее отчетливо. Но воспитанный 
человек не может начать наступление в демобилизованном состоянии. Напротив, 
постоянная мобилизованность, подтянутость — характерные черты благовоспи-
танности. Тело держится прямо, не слишком тяжелое и не слишком легкое, но 
всегда готовое к деятельности —  «с достоинством»: нет ни распущенности, ни 
напряжения103. 
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 Воспитанному человеку не свойственно бороться «из- за прошлого», потому 
что в таком наступлении проявляется несдержанность. «Настоящее» он склонен 
переводить в «будущее», пусть самое ближайшее. Он рассчитывает на разум-
ность партнера и добивается прежде всего понимания, согласия, а если даже и 
повиновения, то в сознании партнера. Поэтому воспитанный человек избегает 
насилия и физических воздействий; ему свойственно, даже и торопясь, не суе-
титься, не подгонять и не понукать партнера. Он помнит, что «торопливость — 
далеко не лучший способ решения срочных проблем» (М.Уэст.— 152, стр.171), и 
он предоставляет партнеру время, чтобы тот сам принял решение и поступил как 
следует. Во всем этом опять обнаруживается сдержанность. 

 Одна из характернейших черт благовоспитанности — привычка четко дер-
жаться либо деловых, либо позиционных целей: не смешивать, не путать их и 
при этом сводить до минимума всякую позиционную борьбу. Если воспитанный 
человек говорит о деле, так он говорит о нем, не касаясь взаимоотношений, како-
вы бы они ни были. В позиционной борьбе он отдает себе отчет в недостаточно-
сти любых словесных выражений, поэтому он делает (или стремится сделать) 
выводы о взаимоотношениях, но не претендует на точность словесных формули-
ровок и его позиционные наступления отличаются краткостью и определенно-
стью. Сделав вывод о взаимоотношениях, он руководствуется им в конкретных 
делах и избегает возвращений к вопросу о взаимоотношениях. Не копаясь в них, 
он не углубляет расхождений и не претендует на безграничное сближение. 

 Если ему нужно и даже хочется продолжать позиционную борьбу (напри-
мер, «за сближение» у влюбленного), то, сдерживаясь, он ищет повод для кон-
кретных дел, связанных с партнером, и занимается ими. В таких делах взаимоот-
ношения непроизвольно складываются или перестраиваются. Воспитанность в 
наибольшей степени сдерживает побуждения именно к позиционной борьбе. 
Воспитанный человек заменяет позиционную цель деловой, а не превращает 
позиционную в деловую, что характерно для пошляков. В этом тонком отличии 
как раз и обнаруживается подлинный такт. 

 Сдержанность воспитанного человека подвергается серьезному испыта-
нию, когда ему приходится иметь дело с партнером, откровенно невоспитанным: 
он должен игнорировать грубость партнера, который, может быть, умышленно 
ведет к позиционному конфликту. Сдержанность воспитанного человека в том, 
что он не позволяет себе выражать напрашивающиеся обобщения — он может 
указать партнеру на его грубость, бестактность, невоспитанность только по-
деловому, то есть вполне конкретно. Если же ему не удается таким путем удер-
жать партнера от позиционных выпадов, то он сделает из этого вполне конкрет-
ные деловые выводы. Так и поступил Павел Петрович Кирсанов в романе «Отцы 
и дети», вызвав Базарова на дуэль. Павел Петрович вообще может служить яр-
кой иллюстрацией поведения безукоризненно воспитанного человека. (При этом 
показательно, что Тургенев, противопоставив его Базарову, тем самым указыва-
ет, между прочим, и на относительную ценность самой благовоспитанности.) 

 Воспитание путем позиционной борьбы, в сущности, невозможно; позици-
онные наступления противопоказаны благовоспитанности, они вызывают, в луч-
шем случае позиционную оборону, но чаще — борьбу за инициативу и далее — 
позиционное контрнаступление, то есть взаимные претензии во все более широ-
ких обобщениях, которые не могут быть удовлетворены. Воспитанный человек 
отдает себе отчет в том, на что он может претендовать, и он не претендует на 
большее. Поэтому хороший воспитатель прививает навыки благовоспитанности 
только по-деловому; он конкретен и сдержан в обвинениях и в одобрениях. 

 В представлениях о соотношении интересов благовоспитанность требует 
сдержанной дружественности. Благовоспитанность противонаправлена не только 
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враждебности, но и неумеренной дружественности, переходящей в фамильяр-
ность. В проявлениях дружественности сдержанность всегда возможна —  здесь 
дело касается яркости выявлений действительно существующего отношения. Но 
представления о враждебности партнера нельзя произвольно превратить в пред-
ставления даже нейтральные. Поэтому благовоспитанность требует хотя бы 
формы дружественного поведения. Это более или менее добросовестное при-
творство. Поэт О. Мандельштам заметил: «Глубокий смысл имеет культурное 
притворство, вежливость, с помощью которой мы ежеминутно подчеркиваем ин-
терес друг к другу» (86, стр.49). Через это «притворство» благовоспитанность 
ведет к умению находить во взаимодействиях с врагом то, в чем интересы не 
сталкиваются с ним. Такую тему легче всего найти в предметах, совершенно без-
различных тому и другому. О них можно даже спорить дружественно со злейшим 
врагом, не обнаруживая своего к нему отношения. 

 Отсюда — то, что известно как светская, салонная болтовня: все любезны, 
каждый внимателен и как будто бы доброжелателен к другому; легкая беседа 
непринужденно льется, возникают разногласия и споры, но и они не нарушают 
общей атмосферы доброжелательства. «Хороший тон царствует только там, где 
вы не услышите ничего лишнего, —  писал М. Ю. Лермонтов, — ...зато как мало 
вы там и услышите» (79, стр.127). Такова наиболее дешевая разновидность бла-
говоспитанности. (Иллюстрацией может служить сцена из «Идиота» Ф. М. Досто-
евского: прием гостей семейством генерала Епанчина в Павловске, когда велико-
светскому обществу показывают князя Мышкина как жениха Аглаи.) 

 В борьбе за нечто существенно важное при противонаправленных интере-
сах благовоспитанность, разумеется, не обеспечивает установления их общно-
сти, но она стимулирует поиски хотя бы минимальной близости интересов и со-
действует использованию найденной. Поэтому хорошо воспитанный человек мо-
жет успешно вести дела и с таким партнером, с которым человек, лишенный так-
та и воспитанности, порвет отношения при первой же встрече и окончательно. 

 Поэтому, в частности, всякого рода дипломатическая работа — в прямом 
смысле этого понятия — требует, между прочим, воспитанности и хороших ма-
нер... 

 Благовоспитанный человек никогда не кичится своим преимуществом в си-
ле и не теряет человеческого достоинства от сознания своего бессилия. С лю-
бым партнером он обращается как с равным, даже если это заведомо не отвеча-
ет действительности. Это возможно потому, что в представлениях о силах он 
ориентируется не на свое и партнера общественное положение, не названия, чи-
ны, должности, не на богатство, а только и исключительно на личные человече-
ские качества: на духовные и интеллектуальные возможности. А среди этих воз-
можностей он заранее предполагает у партнера все то, чем он сам, по его пред-
ставлениям, обладает. Ведь нормы благовоспитанности вырабатываются в од-
ной среде — среде людей, занимающих одинаковое общественное положение. 

 Партнеру может недоставать каких-то вполне определенных знаний, он мо-
жет в чем-то частном заблуждаться и каких-то связей между явлениями не пони-
мать или чего- то не уметь — поэтому с ним и приходится бороться. Но все такие 
и подобные недостатки партнера не говорят о его неспособности, о недоступно-
сти для него того, что доступно всякому разумному человеку. Такое представле-
ние о партнере есть, в сущности, уважение к нему — к его человеческому досто-
инству. 

 Любопытно, что эта черта самой высокой благовоспитанности сближала 
подлинного аристократа с русским патриархальным крестьянством. 
Ю.А.Завадский, вспоминая о Станиславском, приводит пример предельной мы-
шечной освобожденности аристократа и крестьянина (см. 60). А. Блок записал в 
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дневнике 14 июля 1917 года: «Аристократ ближе к демократу, чем средний «бур-
жуа» (15, стр. 283). То же писал и П. Кропоткин: «Мужик может рабски повино-
ваться помещику или полицейскому чиновнику... Через минуту тот же крестьянин 
будет с барином разговаривать как равный с равным... Никогда я не наблюдал в 
русском крестьянине того подобострастия, ставшего второй натурой, с которым 
маленький чиновник говорит о своем начальнике или лакей о своем барине» (71, 
стр.74). 

 В характере обмена информацией воспитанность обнаруживается в тех же 
признаках, какие характеризуют борьбу умеренно дружественную и деловую при 
представлениях о равенстве сил. В таком обмене больше выдают, чем требуют; 
если добывают, то и тогда дают, а если только добывают, то вполне по-
деловому. 

 Охарактеризовав благовоспитанность на всех наших «измерениях», можно 
прийти к выводу: если благовоспитанный человек никогда и ни при каких обстоя-
тельствах не нарушает норм благовоспитанности, то он не способен к настойчи-
вой борьбе за достижение значительной цели, к преодолению упорного сопро-
тивления партнера. Это действительно так, поскольку в основе воспитанности 
лежит сдержанность и ей противоречит враждебность. Человек, активно борю-
щийся, бывает вынужден не в том, так в другом, в той или иной мере нарушать 
нормы воспитанности. Нормы эти — формальны, а как таковые — они не вме-
щают содержания, их породившего104. 

 Это подтверждается тем, что практически они существуют во множестве 
вариантов: благовоспитанность мужчины не тождественна благовоспитанности 
женщины; то, что прилично молодому человеку, неприлично пожилому; то, что 
допустимо в семейных делах, недопустимо в служебных, и т. д. Тут мы возвра-
щаемся к вопросу о такте — об умении практически применять нормы воспитан-
ности, а далее — к мере воспитанности, что и составляет объект этого «произ-
водного измерения». 

 
2. Молодость и старость (возраст) 
 

...Юность и отважна и полна героизма, а в летах  
человек осторожен и редко увлекается. 
 А. Герцен 

 
 Возраст человека отражается на его поведении, хотя сам он этого иногда 

не замечает. Но зависимость эта, разумеется, отнюдь не прямолинейна: иной 
молодой человек ведет себя как зрелый мужчина; женщина — как ребенок; ха-
рактерное для старика — чуждо некоторым людям самого преклонного возраста 
и свойственно иногда далеким от него. 

 Связь возраста с мускульной, физической стороной поведения очевидна. 
По нашей терминологии, эту связь можно выразить в понятиях «веса тела» и 
«мобилизованности». Нормальный, здоровый ребенок «легок» — он мгновенно 
мобилизуется; но он слаб — поэтому он легко и демобилизуется. Молодой чело-
век в сравнении с ним «тяжелее» и много сильнее — мобилизованность его пол-
нее и устойчивее. После расточительности в движениях ребенка для молодости 
характерна свобода сознательных, целеустремленных движений. 

 Человек зрелых лет еще «тяжелее», сил у него не меньше, чем у молодого, 
но он уже знает им цену, поэтому он тратит силы иногда даже и расточительно, 
но только ради существенных для него результатов; отличать же важное от не-
существенного научает его жизненный опыт. По мере старения человек делается 
все «тяжелее» — сил у него все меньше и он все скупее расходует их. Наконец, в 
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глубокой дряхлости человеку едва достает сил на движения самые необходимые. 
Эта сторона поведения неоднократно отмечалась и описывалась; еще С. М. Вол-
конский построил остроумную схему зависимости походки человека от его воз-
раста, общей конституции и здоровья (см. 28). 

 На характере движений человека отражаются и физическая конституция 
человека (худой, полный, тучный), и состояние здоровья (вообще и в данный мо-
мент), и общее душевное состояние, настроение в данный момент, и степень за-
интересованности в том деле, которым он занят, и воспитание. Влияние одних 
факторов (тучность, болезнь, пониженное душевное настроение, неудачи и неза-
интересованность в деле) сказывается на характере движений примерно так же, 
как и старение; влияние противонаправленных им — как молодость. («Благовос-
питанный человек становится старше, но никогда не стареет», — вспоминает А. 
И. Герцен шутливое замечание Бернацкого. — 36, т.2, стр. 297). 

 Для театрального искусства представляет интерес влияние возраста не 
только на мускульную подвижность человека, но и на его сознание, а далее —  на 
поведение в борьбе. 

 Исходным принципом здесь может служить связь возраста с кругом интере-
сов человека. Ребенка интересует в окружающем мире все, и больше всего то, 
что наиболее неожиданно, непохоже на привычное. Старика интересует немно-
гое и главным образом что-то одно —  определенное. Подросток, со школьных 
лет устойчиво «одержимый» одним интересом (музыкой, математикой, историей), 
— такое же редкое явление, как и старик, сохранивший широкий круг интересов, 
жадный ко всему новому. О первом говорят, что он «не по годам зрел», о втором, 
что он «молод душой». Такие случаи не так уж редки, но все же они — исключе-
ние из общего правила; иначе они не удивляли бы. 

 «Мы все к двадцатилетнему возрасту были бы великими химиками, мате-
матиками, ботаниками, зоологами, если бы это жгучее любопытство ко всему 
окружающему не ослабевало в нас по мере накопления первоначальных, необ-
ходимейших для нашего существования знаний»,— приводит Ст. Рассадин слова 
К. Чуковского (119, стр.219). 

 Интересы ребенка мимолетны и поэтому поверхностны, но круг их чрезвы-
чайно широк; интересы старика устойчивы и глубоки. Между этими полюсами 
расположены люди всех возрастов — каждый более или менее близок либо к то-
му, либо к другому, не в том, так в другом. Каждый доживающий до старости про-
ходит эту дистанцию по-своему: один задерживается на первых этапах пути, дру-
гой — в середине, третий обгоняет своих сверстников, старея преждевременно... 
Гете, Станиславский сохраняли черты молодости в самых преклонных летах105. 

 Видоизменения с возрастом интересов и целей человека, вероятно, связа-
ны с эволюцией его потребностей. 

 У только что появившегося на свет живого существа есть, в сущности, одна 
общая врожденная потребность — жить. В соприкосновениях с внешней средой 
она преобразуется — первоначально в ряд элементарных потребностей. Эти по-
требности производные от исходной (жить) и более определенные. Они связаны 
уже не только с внутренней средой организма, но и с первыми представлениями 
о внешнем предметном мире. Так возникает осознание ребенком своих желаний. 
Но вначале у него нет еще представлений о средствах удовлетворения этих эле-
ментарных потребностей — желаний. Цель возникла, но еще не отделилась в 
сознании от средств ее достижения. 

 По мере удовлетворения подобного рода потребностей дальнейший опыт 
ребенка научает его различать цели и средства; ребенок начинает понимать, что 
для достижения желаемого можно сделать и то, и другое, и третье — что возмо-
жен выбор; а далее — что нужно сделать сначала одно, потом другое, потом тре-
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тье и что потребность может быть удовлетворена в определенной степени. Так 
возникает дифференцированный ряд: потребность — цель — средства. Звенья 
его и связь между ними все более отчетливо осознаются. 

 Исходная потребность постепенно расширяется, преобразуясь в ряд новых 
производных потребностей, интересов и целей. Первоначально эти производные 
потребности выступают в качестве средств, и в их выборе человек руководству-
ется прошлым опытом; он осваивает средства более эффективные и отказыва-
ется от малоэффективных. Но некоторые, наиболее эффективные, оказываются 
настолько сложными, что овладение ими становится целью — новой производ-
ной потребностью. Безуспешный опыт ограничивает развитие потребностей — их 
размножение — и концентрирует усилия на исходной, вынуждает искать новые 
пути ее удовлетворения. Успешный опыт, наоборот, укрепляет развитие исход-
ной и стимулирует возникновение все новых и новых производных — умножает 
их число. Каждая из них осознается как заинтересованность в чем-то, а далее, в 
зависимости от реальных окружающих обстоятельств, как вполне определенная 
цель, требующая действий — средств ее достижения. 

 Так, одновременно с дифференциацией потребностей происходит и отбор 
— концентрация. В их строе возникает своего рода иерархия — динамическая 
субординация: одни приобретают все большее значение, крепнут и подчиняют 
себе менее значительные, другие отмирают или изменяются в корне. Относи-
тельно легко достижимые цели становятся средствами продвижения к целям 
трудно достижимым, а трудные средства сами превращаются в цель, если жиз-
ненный опыт свидетельствует о их незаменимости. 

 Для преобразования потребностей человека необходимы: исходная, перво-
начальная потребность жить и сила, энергия. Благодаря живой силе потребность 
удовлетворяется во внешнем мире; он питает, развивает эту силу и научает при-
менять ее. Возникновение, расширение и отмирание производных потребностей 
обусловлены поэтому как продуктивным опытом, так и опытом непродуктивным 
— ограниченностью сил. Ограниченность реальных возможностей человека про-
тивостоит расширению его интересов и целей, ведет к их отбору и к концентра-
ции усилий. В этом отборе значительную, а в итоге — через ряд посредствующих 
звеньев — решающую роль играют факторы социальные. Именно они делают 
возможным безграничное расширение потребностей человека в познании и пе-
реустройстве мира. В результате человек одновременно и приспосабливается к 
окружающей среде и сам приспосабливает действительность к своим наиболее 
существенным, специфически человеческим потребностям. 

 Рост сил стимулирует расширение круга потребностей и умножение инте-
ресов; убавление сил сокращает круг потребностей, заставляет отбирать наибо-
лее существенные и подавлять противонаправленные («соблазны»), подчинять 
самым существенным все остальные. 

 В молодости сил у человека прибавляется, к старости они идут на убыль. 
Пока силы прибывают, потребностей становится больше и больше, и для моло-
дого человека они более или менее равно значительны; он пробует одно, другое, 
третье и стремится охватить все; не успевая, он вынужден от чего-то отказаться 
и сгоряча делает поспешно то один выбор, то другой... 

 Зрелость, в сущности, наступает тогда, когда увлеченность многим уравно-
вешена сознанием своих реальных возможностей. Налицо и максимально широ-
кий круг интересов и строгая их иерархия. Человек учитывает многое, считается 
со всем, что знает и может узнать, но устойчиво стремится к чему-то определен-
ному, самому для него важному. 

 С годами, когда сил у человека недостает, учет изменений, происходящих в 
окружающем, становится недостаточно точным и полным. Человек начинает ори-
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ентироваться все больше на то, что он воспринимал и понимал, когда сил и ин-
тересов у него был избыток. Это можно назвать «старением интересов». Теперь 
преобладает не процесс умножения потребностей, а процесс их концентрации, и 
«дряхлость интересов» — это полная, преимущественно оборонительная со-
бранность всех целей вокруг какой-то одной заинтересованности. Интересы за-
мыкаются в узком кругу. Они могут быть возвышенно идеальными, духовными, 
могут быть грубо материальными, но связи с окружающей реальностью за недо-
статком энергии не ведут их к преобразованиям. Целеустремленность молодости 
питается этими связями — поэтому она наступательна и гибнет, лишенная воз-
можности преобразования, как погиб лермонтовский Мцыри в монастырском за-
точении. «Старость консервативна, это ее главное несчастье»,— сказал А. М. 
Горький (48, стр.63). 

 Любопытной, хотя и несколько односторонней иллюстрацией к изложенно-
му представляются рассуждения Аристотеля в «Риторике»: 

«Так как старики прожили долго и во многом были обмануты и ошиблись, и 
большинство дел человеческих дурно, они ничего не утверждают с достоверно-
стью и все ценят в меньшей мере, чем следует. И все они полагают, но ничего 
не знают; в своей нерешительности они всегда прибавляют может быть и по-
жалуй. И обо всем говорят так, ничего не утверждая с полной определенностью». 

 «Они подозрительны по причине своей недоверчивости, а недоверчивы по 
причине своей опытности. Вот почему нет у них ни сильной любви, ни сильной 
ненависти. По завету Бианта, они любят, готовые возненавидеть, и ненавидят, 
готовые полюбить». 

 «Они не жаждут ничего великого и необыкновенного, но лишь того, что по-
лезно для существования. Они не щедры, потому что имущество — одна из не-
обходимых вещей, а вместе с тем они знают по опыту, как трудно приобрести и 
как легко потерять». 

 «Они робки и всего заранее опасаются, ведь они настроены противополож-
но юношам: их охладили годы, а юноши пылки. Так старость прокладывает доро-
гу робости, ибо страх есть своего рода охлаждение». 

 «Они не поддаются надеждам, благодаря своей опытности, так как боль-
шинство житейских дел дурно и по большей части оканчивается плохо... Они 
больше живут воспоминаниями, чем надеждой, ибо для них остающаяся часть 
жизни коротка, а прошедшая длинна, надежда же относится к будущему, а вос-
поминания к прошедшему». 

 «И гнев их пылок, но бессилен. А из страстей одни у них исчезли, другие 
утратили свою силу, так что они не поддаются и не следуют желаниям, а выгоде. 
Оттого люди, достигшие этого возраста, кажутся благоразумными, ибо страсти их 
ослабели и подчиняются выгоде». 

 «Юноши милосердны из-за своего человеколюбия, а старики из-за своего 
бессилия, ибо на все бедствия они смотрят как на близкие к ним». (Цит. по 61, 
стр.26-27.) 

Черты юности и молодости, существенные для нашей характеристики воз-
раста, отметил Герцен: «Юность, где только она не иссякла от нравственного 
растления мещанством, везде непрактична... быть непрактическим — далеко не 
значит быть во лжи; все обращенное к будущему имеет непременно долю идеа-
лизма. Без непрактических натур все практики остановились бы на скучно повто-
ряющемся одном и том же» (36, т.1, стр.145). «...Беззаботность свойственна все-
му молодому и не лишенному сил, в ней выражается доверие к жизни, к себе» 
(36, т.1, стр.328). 
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 Если предложенная схема эволюции потребностей верна, то возраст дол-
жен отражаться на поведении человека на всех наших «основных измерениях» 
борьбы. 

 Для молодости характерна полная определенность в использовании иници-
ативы: склонность либо к прямолинейному наступлению, либо к глухой обороне. 
Прямолинейность наступления не допускает передачи инициативы партнеру на 
сколько-нибудь длительное время и для сколько-нибудь свободного использова-
ния. Отсюда постоянная готовность бороться за инициативу. Поэтому всякого 
рода споры среди молодежи обычно проходят шумно. Если же молодой человек 
навязывает инициативу партнеру, то обычно для немедленного использования. 
Например: «Ну, что же ты молчишь? Ну, говори, да или нет!» Стоит партнеру 
уклониться от использования инициативы — ее у него отнимут. В таком споре 
каждый плохо слушает партнера и не вникает в смысл его соображений потому, 
что увлечен своей собственной целью, которая представляется ему крайне важ-
ной. 

 Поэтому молодости бывает свойственна борьба «за настоящее». Будущее 
представляется чуть ли не немедленно осуществимым, даже отдаленное и иде-
альное106. Для зрелых лет характерна борьба «за будущее», даже когда оно 
весьма близко, а отсюда: маневрирование и наступления сложные. Одним из 
признаков старости не без основания считают ворчливость, то есть оборону от 
«прошлого». В ней — оторванность от настоящего и узость интересов, концен-
трирующих на себе все заботы человека. 

 На границе между зрелостью и старостью человек, обладающий еще до-
статочными силами, уже бережет их: он склонен побуждать других делать то, что 
нужно ему. Это замедляет движение к цели, но зато освобождает от риска пора-
жений и непроизводительных усилий107. 

 Прямолинейность молодости ведет к быстрым выводам о дружественности 
или враждебности партнера. Выводы эти могут быть не прочны, но в каждый 
данный момент они близки к категоричным: партнер либо хороший человек, либо 
плохой — без полутонов и без противоречий. Отсюда — постоянное смешение в 
борьбе мотивов позиционных и деловых. Цель увлекает и поглощает все внима-
ние, а партнер медлит, сопротивляется, —  тут же возникает обобщающий вывод. 
Но устанавливать с ним должные взаимоотношения некогда. Наступающий про-
должает заниматься делом, но попутно касается и взаимоотношений. Смешение 
дела с позиционными претензиями воспринимается молодым партнером обычно 
как претензия позиционная. В результате — дело обсуждается в форме пере-
бранки. 

 Здесь мы имеем дело с той чертой молодости, которая противонаправлена 
благовоспитанности, — с несдержанностью. Поэтому о молодом человеке легче, 
чем о пожилом, судить, насколько он благовоспитан. 

 Сверхзадача у каждого человека своеобразна. Но, кроме того, у молодого 
человека она по степени конкретности и по своему характеру нечто другое, чем 
сверхзадача человека зрелого или пожилого. У молодого она более идеальна и 
менее определенна, хотя нередко кажется ему достаточно определенной; у по-
жилого —  менее идеальна и более определенна, хотя кажется ему достаточно 
идеальной108. 

 Идеальность сверхзадачи ведет к бескомпромиссности во взаимоотноше-
ниях с людьми: в одних случаях —  самоотверженная преданность, любовь и 
беззаветная храбрость, в других —  безжалостная ненависть, безрассудная же-
стокость... 

 Склонность к категоричным выводам относится и к представлениям о соот-
ношении сил. Возможности, свои и партнера, в представлениях молодого чело-
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века заключены либо в чем-то самом идеально-духовном, либо в чисто физиче-
ском; с одной стороны — острота, смелость и оригинальность ума, интуиция и 
талант; с другой —  физическая ловкость, спортивное мастерство. Поэтому для 
молодости характерна полная определенность представлений о соотношении 
сил. Отсюда —  свойственная молодости смелость и характерное для нее от-
вращение к всякой трусости109. 

 Жизненный опыт ведет ко все более строгому учету реальных возможно-
стей, своих и всякого другого. Потенциальные духовные и интеллектуальные 
возможности человека берутся под сомнение, если они не дали реальных плодов 
в общественном положении, в связях и в иных признаках внешнего успеха. Срав-
нительно с молодым цели пожилого человека более предметно определенны, но 
его представления о партнере, наоборот, более сложны. У сильнейшего он скло-
нен подозревать скрытые слабости, у слабейшего — скрытые возможности. 

 В борьбе молодость сильна порывом прямолинейного наступления; ста-
рость —  учетом обстоятельств и расчетом в маневрировании. Наиболее боеспо-
собен тот, кто сочетает в себе и то и другое, то есть в принципе, в идеале — че-
ловек зрелый. Победу одерживает армия, руководимая опытным полководцем и 
состоящая из молодых солдат...110 

 Иногда пренебрежение к психологии возраста пагубно отражается на выра-
зительности борьбы в спектакле, даже если поведение участвующих в ней акте-
ров обладает рядом существенных достоинств. Так бывает, котла пожилые ак-
трисы и актеры даже и хорошо (правдиво, умно, интересно) играют молодых лю-
дей, но возраст играемого персонажа явно не соответствует возрасту исполните-
ля. Актер, может быть, сделал все возможное для своего омоложения при помо-
щи костюма и грима, но не позаботился о молодости своего поведения —  о мо-
лодости своих сценических задач и сверхзадачи, молодости представлений о се-
бе и о своих партнерах. Молодость эта — в строе едва уловимых, но существен-
ных оттенков. Романтическая драма и высокая комедия без них едва ли могут 
быть убедительно воспроизведены на сцене. Примеров тому множество... 

 Также и молодого человека, играющего старика, не спасут грим и наклейки, 
если не найден возраст в движущих образ интересах и в его специфических 
представлениях о соотношении сил и интересов. Костюм и грим иногда даже 
подчеркивают контраст между поведением и его «упаковкой». 

 В жизни множество конфликтов возникает оттого, что людям свойственно 
«на свой аршин» мерить тех, с кем им приходится иметь дело. Человек ведь сам 
не замечает того, как совершенно постепенно он превращается из молодого в 
зрелого и далее — в пожилого и старого. То, что свойственно ему в соответствии 
с достигнутым им в данное время возрастом, он склонен считать обязательным и 
для других — тех, кто много старше или моложе его. Но другой претендует на то 
же. Так возникают иногда столкновения и противоречия, в которых известную 
роль (разумеется, отнюдь не решающую) играют представления, связанные с 
возрастом. «Верблюд, рассказывая о коне, неизбежно изобразит его горбатым», 
— цитирует А. М. Горький слова Н. Ф. Анненского (48, стр.326). 

 
3. Мужественность и женственность 
 
 Известно, что бывают мужчины более и менее мужественные, а бывают 

даже и женственные; бывают и женщины, обладающие разной степенью жен-
ственности, вплоть до женщин мужественных или мужеподобных. Такое впечат-
ление они производят сначала своей внешностью (чертами лица, фигурой, голо-
сом), потом и более основательно — своим поведением, повадками, манерами. 
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 На сцене от этой стороны поведения в большой мере зависят обаятель-
ность образа, а иногда и убедительность сюжета. Если, например, сюжет постро-
ен на том, что героиня пьесы привлекательна своей женственностью или герой — 
мужественностью, а в спектакле они этих качеств лишены, то поступки их парт-
неров, а вслед за тем и развитие событий делаются неубедительными для зри-
телей. Такое случается. 

 Каждое из рассмотренных выше «производных измерений» опирается на то 
или другое «основное». Так, все, что связано с благовоспитанностью, начинается 
с обязывающей дружественности. Возрастная характеристика опирается на ини-
циативность. Аналогично этому отличие мужественности от женственности коре-
нится в представлениях о соотношении сил. 

 Мужчине положено быть сильным111; в основе женственности —  использо-
вание права на слабость. Право это — своеобразная, требующая своего при-
знания сила — сила привлекательной слабости. Она претендует не только на 
внимание, на снисхождение к себе, но даже и на повиновение; иногда претендует 
категорически и безапелляционно. Мужественность не терпит никакого к себе 
снисхождения. 

 Мужественность оперирует преимущественно правом разума, физической 
силы и логики. Женственность — правом непосредственных побуждений вопреки 
логике, разуму и физической силе; реальный факт — привлекательность — не 
нуждается в логических обоснованиях. Сила женственности заключена, таким 
образом, в уязвимости партнера, в его зависимости112. Привлекательность для 
партнера — обещающая, дразнящая и ускользающая — делается своеобразной, 
но вполне реальной силой, преодолевающей иногда все другие. Примитивная, 
упрощенная и наиболее распространенная форма использования этой силы —  
кокетство. Но кокетство может быть и весьма тонким, скромным, изящным и 
остроумным. В последнем случае оно и есть сущность женственности. Черты 
женственности, вытекающие из этой сущности, обнаруживаются на всех «изме-
рениях» борьбы. 

 Так, женственности свойственна склонность не распоряжаться инициати-
вой, а пользоваться ею, но не так и не для того, для чего она в каждом случае 
предоставляется. Женственность обнаруживается преимущественно не в 
наступлении и не в обороне, а в контрнаступлении —  в таком маневрировании в 
контрнаступлениях, которое в итоге может оказаться самым настойчивым, энер-
гичным и умело проведенным наступлением, но наступлением как бы вынужден-
ным. Для женственности характерно не превращение определенной стратегии в 
тактику (так сказать, по нисходящей линии), а наоборот — возведение тактики до 
уровня стратегии (по восходящей линии). Не логический ход от цели к средству, а 
своеобразное использование чуть ли не любого средства — превращение его из 
средства достижения, казалось бы, одной цели в средство достижения цели дру-
гой, может быть, прямо противоположной. Здесь, говоря словами Дж. Неру, 
«средства управляют целью и меняют ее» (106, стр.390). 

 Женственность обнаруживается в умении бороться преимущественно за 
цели позиционные. Так и должно быть. Сила женственности неприменима в деле 
как таковом, где конкретные знания и умения обеспечивают успех. Поскольку 
женщина проявляет высокое мастерство в деловой борьбе и занята только де-
лом, даже успешно выполняя его, она теряет долю женственности, хотя в другое 
время, может быть, обладает ею в избытке. В борьбе же позиционной, в области 
оттенков, многозначных намеков и подразумеваемых обобщений силы женствен-
ности находят себе полное применение. 

 Использование деловых поводов для позиционной борьбы и внесение по-
зиционных мотивов в деловую борьбу —  приемы борьбы, характерные для жен-
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ственности. С позиций женственности (если позволительно так выразиться) лю-
бые деловые результаты борьбы суть следствия взаимоотношений, достигнутых 
в борьбе позиционной. С позиций мужественности, наоборот, те или иные взаи-
моотношения — результат борьбы деловой. 

 Поэтому мужественность тяготеет к борьбе за цели в настоящем времени, а 
женственность — к борьбе за будущее, не слишком отдаленное. 

 Поэтому логика женственности своеобразна, причудлива — похожа на ло-
гику каприза. Исходной посылкой в ней служит факт логически необоснованной 
пристрастности (симпатии или антипатии), а на этой посылке может быть воз-
двигнута цель логически безукоризненно стройных выводов и точных умозаклю-
чений с безошибочным учетом множества самых разнообразных факторов... 

 Мужественность требует логики общеобязательной и, следовательно, пре-
тендующей на объективно обоснованные исходные положения. Эта сугубо дело-
вая логика бывает прямолинейна и безжалостна; в ней проявляется самоуверен-
ность. 

 В представлениях о партнере — о соотношении интересов и сил — с 
наибольшей ясностью обнаруживается то, что женственная логика ставит дело в 
зависимость от взаимоотношений. 

 При явно и откровенно антагонистических взаимоотношениях с партнером 
женственность не является силой, и борьба с врагом требует от женщины муже-
ственности. Неприкрытая враждебность делает логику женственности бессмыс-
ленной, глупой. Женственности свойственно поэтому либо провокационно маски-
ровать враждебность дружественностью, либо находить в интересах партнера 
хоть что-то объединяющее, родственное своим интересам. Если это удается, то 
возникает чаще всего позиционная борьба с позиций относительной дружествен-
ности за дальнейшее сближение. Здесь женственность находит себе применение 
и нередко дает конкретные деловые результаты. Но если в такой борьбе враж-
дебность, вызванная сопротивлением партнера, прорывается наружу, то тут же и 
в той же мере пропадает женственность. Поэтому женщины избегают ссор между 
собою в присутствии мужчин, мнением которых дорожат. 

 Но дружественность, как характерная черта женственности, своеобразна. 
Она —  дружественность в некоторых границах, идущая не до конца, не беспре-
дельно. Такая незавершенность дружественности вытекает из склонности дело-
вую борьбу заменять позиционной и ставить в зависимость от последней. Пози-
ционная борьба подразумевает некоторую недоговоренность во взаимоотноше-
ниях, поэтому женственность требует такого представления о сходстве интере-
сов, которое допускает возможность большей близости. Значит, принятая и при-
знаваемая обеими борющимися сторонами дружественность должна быть не-
полной —  не окончательной113. 

 Склонность к полной и окончательной ясности во взаимоотношениях — 
черта, характерная для мужественности: от дружественности, ограниченной пре-
делами вполне конкретного дела, до дружественности безусловной, беззаветной 
и безграничной, характерной для юности, как это было отмечено выше. «Женщи-
ны умеют любить сильнее, нежели большинство мужчин, но мужчины более спо-
собны к истинной дружбе», — утверждает Лабрюйер (75, стр.77). 

 Право на слабость, как сила женственности, является таковой тем более, 
чем менее сама носительница этого права сознает его, рассчитывает на него и 
обнаруживает это114. Но сила эта постоянно сочетается с вполне реальными си-
лами любого другого рода и даже с могуществом. Сила женственности тогда и 
настолько дополняет другие силы женщины, когда и насколько, специально не 
заботясь о том, она пользуется привлекательностью слабости, не прибегая к ра-
циональным обоснованиям своих требований или просьб. 
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 В характере обмена информацией женственность и мужественность прояв-
ляются в признаках, вытекающих из тех, что мы сейчас рассмотрели. Стремле-
ние к использованию инициативы в контрнаступлении влечет за собой скупость в 
выдаче информации, намеки на ее многозначительность — стремление так по-
вернуть диалог, чтобы, держась по видимости темы партнера, в действительно-
сти перевести его на свою тему (например, говоря как бы о деле, в действитель-
ности вести разговор о взаимоотношениях, а говоря о взаимоотношениях, кло-
нить к делу). 

 Склонность к позиционной борьбе обнаруживается в пренебрежении к де-
ловой конкретности высказываний и в повышенном внимании к тому, куда парт-
нер клонит — какие обобщения он подразумевает115. В обмене информацией 
женственность тяготеет, таким образом, не столько к обмену смыслом произно-
симых речей, сколько к обмену тем, как эти речи и слова произносятся. Пауза, 
жест, интонация в таком обмене могут играть решающую роль. 

 Дружественность требует щедрости и доверия; они ведут к откровенности. 
Но женственность подразумевает дружественность своеобразную. Для нее ха-
рактерна чрезвычайная откровенность при некоторой загадочности, многознач-
ности выражений, которые влекут за собой различное толкование одних и тех же 
выражений разными людьми и в различное время. Мужественность тяготеет в 
обмене информацией, наоборот, к однозначности и определенности. 

 Черты мужественности, как и черты женственности, взаимосвязаны116. Лю-
бая отдельно взятая черта из тех, например, что были, рассмотрены, не создает 
женственности или мужественности в целом, и любая в гипертрофированном ви-
де разрушает то и другое. Так, скажем, деловитость, точность и определенность 
поступков сами по себе могут ничем не напоминать мужественность, а вопло-
щать лишь педантизм, если не пошлость. Также грубо преувеличенный интерес к 
взаимоотношениям между людьми, жадное стремление заниматься только этой 
стороной жизни окружающих — это уже не женственность, а, скорее, карикатура 
на нее... 

 Как только мужчина начинает хоть сколько-нибудь кичиться своим правом и 
своей силой, демонстрируя их специально, а тем более неудачно, —  он теряет в 
мужественности. Подобным же образом как только женщина начинает созна-
тельно, преднамеренно пользоваться своей привлекательностью, то есть своей 
женственностью, — она тут же начинает ее терять. 

 Каждой актрисе и каждому актеру в их повседневном поведении присуща 
какая-то мера женственности и мужественности, но мера эта может не отвечать 
требованиям спектакля, и житейский навык приходится, следовательно, преодо-
левать на пути от себя к образу. Поэтому в работе с актерами режиссеру прихо-
дится иногда добиваться от актеров то большей женственности, то большей му-
жественности, которых требует ход борьбы в спектакле. Но на репетициях требо-
вания немедленного результата, как известно, ведут к штампам. Надежнее об-
ходный путь — использование основных «измерений», при котором актриса или 
актер будут вынуждены непроизвольно мобилизовать то из женственности или 
мужественности, чем каждый располагает. Такие резервы у каждого есть, даже 
если он не подозревает об этом и не привык пользоваться ими в быту. 

 Впрочем, в современном театре эта сторона спектакля обычно учитывается 
и, в сущности, предрешается при распределении ролей. В труппе всегда должны 
быть актеры достаточно мужественные и актрисы достаточно женственные, что-
бы можно было не заботиться на репетициях о выработке этих качеств поведе-
ния. Но если актер всегда мужествен, а актриса всегда женственна, то ведь это 
не больше как минимум (если не штампы...). А в жизни даже и самый мужествен-
ный человек бывает то более, то менее мужествен, в зависимости от того, с кем, 
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за что и в каких обстоятельствах он борется. Самая женственная женщина также 
то более, то менее женственна в зависимости от множества причин117. Поэтому 
поиски художественной меры и разнообразия степеней как мужественности, так и 
женственности могут содействовать выразительности борьбы в спектакле, даже 
после безошибочного распределения ролей. 

 Когда и в какой мере должна быть мужественна и женственна Комиссар в 
«Оптимистической трагедии» В.С. Вишневского? Должна ли быть мужественна 
(когда, в чем, в какой степени) Глафира в «Волках и овцах» Островского? Елиза-
вета — в «Марии Стюарт» Шиллера? Должен ли быть (когда и в какой степени) 
мужествен Подколесин в «Женитьбе» Гоголя? Обломов Гончарова? Вопросы эти 
могут быть адресованы не только актерам. 

 «Производные измерения» на первый взгляд больше касаются актеров и 
выходят за границы режиссерской компетенции. Но если образ, создаваемый ак-
тером, зависит от его партнеров, то, все устанавливаемое этими «измерениями», 
не минует и режиссера. В женственности и мужественности это отчетливо обна-
руживается. Так, Комиссар в «Оптимистической трагедии», в зависимости от тол-
кования пьесы, должна, вероятно, в определенных сценах поражать женственно-
стью, а в других —  мужественностью и своих партнеров и зрителей. Да и у Гла-
фиры, если она принадлежит не к «овцам», а к «волкам», должна быть неожи-
данная мужская хватка, контрастирующая с чертами, благодаря которым она по-
корила Лыняева. 

 
4. Уравновешенность и экспансивность.  
Профессиональные навыки и др. 
 

1 
 
Есть люди, для которых характерно рассудительное спокойствие — уравно-

вешенность; других столь же характеризует экспансивность, непосредственность; 
каждый человек приближается к одной из этих крайностей в той или другой мере. 

 Деловая уравновешенность — ближе к мужественности; экспансивность, 
скорее, свойственна женственности. Но мужественность иногда (особенно в мо-
лодости) сочетается с крайней экспансивностью. Такими могут быть, например, 
мужественные герои шиллеровских драм. Женственность нередко (например, в 
зрелом возрасте) сочетается с полной уравновешенностью. Но далеко не все 
молодые люди экспансивны, а для стариков, пожалуй, более характерна раздра-
жительность, чем уравновешенность. Более или менее уравновешенными могут 
быть люди инициативные и бездеятельные, приветливые и недоверчивые, само-
уверенные и скромные, всех возрастов мужественные и женственные. 

 Уравновешенность человека определяется тем, насколько широк круг объ-
ективных обстоятельств, которыми он руководствуется в борьбе. «Не в гневе, не 
в страстном негодовании отличие преступления, совершенного предумышленно, 
от деяния, сделанного в раздражении, а в промежутке времени, дающем возмож-
ность одуматься, критически отнестись к себе и к задуманному делу», —  пишет 
А. Ф. Кони (69, т.2, стр.88). Чем шире круг обстоятельств, которые учитывает че-
ловек, тем он уравновешенней и тем более сознательно и хладнокровно его по-
ведение. Экспансивный человек, наоборот, не заглядывая вперед, воспринимает 
каждое противодействие партнера как необоснованное. Ему недостает широты 
взгляда, чтобы видеть основания для каких бы то ни было иных точек зрения, 
кроме его собственной. Поэтому в сопротивлении партнера он склонен видеть 
проявления враждебности. Отсюда — вспыльчивость, раздражительность, а 
вслед за ними — позиционная борьба118. 
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 Для уравновешенности характерны четкое разграничение целей и средств, 
планомерность, тщательность и завершенность в применении и использовании 
каждого средства, пока оно представляется ведущим к цели. Для экспансивности 
характерно обратное: смешение целей со средствами —  такое увлечение сред-
ством, при котором цель уходят из внимания и средство превращается в цель, 
часто на самое короткое время. Далее — прямолинейность наступлений, нераз-
борчивость в средствах, хаотичность их использования, резкие переходы от од-
ного средства к другому. Все это — проявление узости взгляда, такой поглощен-
ности внимания одним объектом, при котором все, что непосредственно с ним не 
связано, совершенно игнорируется. 

 Поэтому экспансивные люди часто занимаются прошлым, а если они бо-
рются за настоящее, то претендуют на мгновенный результат даже там, где он 
практически невозможен, как, скажем, в позиционой борьбе. Экспансивный либо 
и распоряжается инициативой и в полной мере пользуется ею, либо бросает ее 
на произвол судьбы. Уравновешенный — через последовательный ряд целей в 
настоящем борется за будущее; стремясь распоряжаться инициативой, он 
предоставляет ее и партнеру. Он умеет внимательно слушать и выжидать. 

 Пока и поскольку неуравновешенному человеку удается вести деловую 
борьбу, он в этой борьбе склонен держаться однажды усвоенных им, чаще всего 
пристрастно искаженных представлений о соотношении интересов и сил своих и 
партнера. Уравновешенный осознает относительность дружественности, враж-
дебности и любого соотношения сил. Экспансивный держится крайностей: по ма-
лейшему поводу он готов зачислить партнера и в число ближайших друзей и в 
число злейших врагов; в соотношении сил он склонен считать себя то полным 
ничтожеством, то обладателем бесспорного могущества. 

 Это влечение к крайностям сказывается и в обмене информацией. Экспан-
сивный человек, в отличие от уравновешенного, то предельно скуп, то чрезвы-
чайно расточителен. 

 Характеризуя экспансивность и уравновешенность в поведении людей, мы, 
в сущности, подходим вплотную к классификации темпераментов по Гиппократу; 
физиологические обоснования им дал И. П. Павлов. К экспансивным, легко воз-
будимым (неуравновешенным) людям принадлежат сангвиники, к спокойным, 
уравновешенным — флегматики; крайняя, болезненная степень возбудимости 
дает тип холериков; противоположная, болезненная крайность — меланхоликов. 

 Но в том, как ведет себя в борьбе действующее лицо спектакля, важна не 
сама по себе принадлежность его к какому-либо типу по классификации Гиппо-
крата (как бы ни была она верна), а то, в чем, как и когда данное лицо отклоня-
ется от того или другого типа. 

 Крайние степени экспансивности, неуравновешенности, как и невозмутимо-
сти, — болезнь. Художественную ценность могут представлять лишь отдельные 
черты ее, но не сама она. Самый уравновешенный человек бывает на разных 
этапах борьбы то более, то менее уравновешенным. Течение борьбы между 
людьми как в жизни, так и в спектакле в значительной степени зависит от того, в 
какой мере и когда каждый из борющихся уравновешен или, наоборот, экспанси-
вен. Одно выразительно лишь на фоне другого и в противодействиях борющихся 
и в поведении каждого из них.  

 Какова мера хладнокровия и экспансивности в поведении Аглаи и Настасьи 
Филипповны в «Идиоте» Достоевского на разных этапах их финального объясне-
ния? Кончается оно полной потерей выдержки той и другой, но начинается, веро-
ятно, с обратного. Развитие борьбы в этом объяснении, характеры обеих героинь 
и все психологическое и философское содержание сцены в значительной степе-
ни зависят от того, кто, когда и до какой степени неуравновешенности доходит. 
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Впрочем, в тексте романа борьба эта охарактеризована Достоевским и с этой ее 
стороны. 

 А в какой мере должен быть хладнокровен Кречинский в беседе со Щебне-
вым в «Свадьбе Кречинского» Сухово- Кобылина, и сколь уравновешен должен 
быть Щебнев? Автор оставляет широкий простор для различных толкований этой 
сцены. Если оба будут вполне спокойны, те борьба утратит остроту и значитель-
ность. Но она едва ли будет правдивой, если несдержанность того и другого об-
наружит сразу же и остроту ситуации и представления каждого о партнере. К то-
му же несдержанности Кречинского противостоит его благовоспитанность. Значи-
тельность сцены и характера действующих лиц выражаются, между прочим, в 
том, как хладнокровие или экспансивность одном отражаются на выдержке друго-
го. Это относится к любому острому столкновению в борьбе в любой пьесе. 

 В некоторых пьесах сам сюжет ставит в центр событий героя неуравнове-
шенного, экспансивного. Отсюда возникло в старину актерское амплуа «невра-
стеника» в противоположность уравновешенному «резонеру». 

 
2 

 
 Выше бегло упоминалось о том, что профессия часто накладывает отпеча-

ток на характер поведения человека в борьбе, и некоторые профессиональные 
привычки отмечались при разборе «основных измерений». 

 Существуют профессии, требующие инициативности. Люди малоинициа-
тивные к таким профессиям непригодны Но и сами эти профессии развивают 
инициативность, и поэтому она свойственна людям данной профессии. Таковы 
торговые агенты, коммерсанты, газетные корреспонденты администраторы. Их 
инициативность выглядит, разумеется, в каждом случае по-разному: то как 
настойчивость, то как смелость, то как находчивость, то как нахальство119. Но 
каждый из них ищет повода наступать, находит его там, где другие не находят, и 
наступает «за настоящее» 

 Ясность служебного подчинения и строгая дисциплина вошедшие в привыч-
ку, ставят четкие границы инициативности и противонаправлены склонности к 
позиционной борьбе. Поэтому для военной профессии, например, такая склон-
ность не может быть характерной120. Для тех, кто занимается много семейными 
взаимоотношениями, (например, для домохозяек), она, наоборот, может быть 
своеобразной профессиональной чертой. В какой-то мере она присуща и таким 
профессиям, в которых субъективные вкусы играют значительную роль, напри-
мер, связанным с искусством. Поэтому, в частности, для закулисной театральной 
среды и для связанной с ней театральной критики характерен повышенный инте-
рес к взаимоотношениям, а далее — борьба за определенные представления о 
себе окружающих. Отсюда: самолюбие, погоня за популярностью, обидчивость и 
пр. При постановке пьес из театрального быта («Таланты и поклонники», «Без 
вины виноватые» Островского) это, вероятно, должно быть учтено. 

 Профессиональная привычка командовать, распоряжаться, руководить, и 
противоположная привычка повиноваться, зависеть от кого-то ведут к противопо-
ложным склонностям и в инициативности и в представлениях о соотношении сил. 
Поэтому подхалимство поощряет чванство, а чванство насаждает подхалимство. 
(Эти «профессиональные» черты поведения могут найти себе применение при 
постановке «Доходного места», «Ревизора».) 

 Некоторые профессиональные навыки особенно ярко проявляются в об-
мене информацией. Выше мы уже касались того, что специалисты в точных и 
естественных науках больше склонны к ясности, однозначности выражений, чем 
специалисты в области наук гуманитарных. Всякого рода теоретики обычно мно-
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гословнее всякого рода практиков. Расчет на воображение партнера, наоборот, 
вырабатывает привычку к образному лаконизму. (Может быть, эта профессио-
нальная черта писателя свойственна, например, Тригорину в «Чайке» Чехова?) 

 Лица, много лет отдавшие педагогической работе, нередко приобретают 
навык давать больше разъяснений, чем это нужно. Отсюда склонность возвра-
щать партнеру полученные от него сведения с дополнениями и разъяснениями. 

 Именно потому, что подобного рода профессиональные навыки в борьбе 
проявляются в самых разнообразных степенях, они бывают иногда характерной 
чертой поведения человека. Привычка поучать, вероятно, должна присутствовать 
в поведении профессора Серебрякова в «Дяде Ване» Чехова. Та же профессио-
нальная черта может быть и у профессора Кругосветлова в «Плодах просвеще-
ния» Л. Толстого. А свойственна ли она учителю Корпелову в «Трудовом хлебе» 
А. Островского? Во всех случаях — это вопрос толкования роли и сюжета пьесы 
в целом. 

 
3 

 
 Перечень «производных измерений» можно бы и продолжить. Можно, 

например, взять «состояние здоровья» борющихся. Ведь всякий человек более 
или менее здоров, а состояние здоровья всегда сказывается на поведении. Бо-
лее того, «никакие расовые или духовные различия между людьми не могут 
сравниться с той разницей, которая существует между больным человеком и 
здоровым» (155, стр. 130). Можно взять «образованность» — уровень квалифи-
кации; можно, в сущности, взять все что угодно (вплоть до того, читает ли чело-
век преимущественно книги или газеты, употребляет спиртные напитки или нет, 
женат или холост и т. п.). Это — вопрос остроумия и изобретательности. 

 Поэтому число «производных измерений» не может быть ограничено. Все 
предлагаемые мною можно рассматривать как разные «точки зрения». Предмет 
един: взаимодействия, реально происходящие между людьми, а более конкретно 
— конфликт, данный в пьесе и подлежащий реализации в спектакле. Но точек 
зрения на этот предмет может быть столько же, сколько точек составляют окруж-
ность. 

 Мы рассмотрели пять «основных измерений» и коснулись нескольких «про-
изводных». Деление это условно — некоторые из «основных» можно считать и 
«производными». Так, «обмен информацией» находится как бы на границе между 
теми и другими. 

 Список наших «измерений» начинается с наиболее ясного — с инициатив-
ности, без которой не может существовать никакого взаимодействия между 
людьми. Применительно к каждому из последующих требования могут быть то 
менее, то более категорическими, но могут быть и весьма существенными в ин-
тересах выразительности борьбы. Я полагаю, что «основные измерения» — это 
те «точки зрения», с которых видны стороны или качества процесса борьбы 
наиболее существенные объективно. В совокупности они дают представления о 
процессе взаимодействия примерно так же, как чертежи (план, фасад, два-три 
разреза, аксонометрия) — об архитектурном произведении. Существующее или 
проектируемое здание только в контурах воспроизведено этими чертежами. 

 Режиссерский план борьбы по назначению своему должен быть контур-
ным и должен оставлять достаточный простор для дальнейшей конкретизации в 
действиях актеров. Так же и партитура музыкального произведения оставляет 
свободу музыкантам-исполнителям. Контуры борьбы могут быть очерчены лако-
нично и могут быть разработаны относительно подробно. Оттенки и полутона не-
произвольно и неизбежно возникают в реальном ее течении, и именно те и такие, 
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какие нужны, если она верно очерчена в соответствии с пьесой и ее толкованием 
по «основным измерениям» и если актеры в состоянии осуществить ее. При этом 
наиболее интересные и своеобразные оттенки чаще всего возникают на скрещи-
вании нескольких «измерений» — как одновременный отклик на несколько доста-
точно сложных и значительных предлагаемых обстоятельств. На скрещивании 
«измерений» обнаруживаются неповторимые творческие индивидуальности и 
режиссера, работающего с актерами, и самого актера, и мы переходим от техно-
логии борьбы к практике ее использования. 

 Предлагая читателю рассмотреть каждое измерение в отдельности, я 
настойчиво (а может быть, даже и назойливо!) повторял, что любой признак того 
или иного «измерения» сам по себе не выражает ни инициативности, ни характе-
ра цели, ни представлений о партнере. Это же, в сущности, относится и к самим 
«измерениям» —  к тому, как они определяют смысл происходящей или должен-
ствующей происходить на репетиции или на спектакле борьбы. Только сочетание 
«измерений» — сложные предлагаемые обстоятельства — выражает некоторый 
целостный смысл, который может быть интересен в художественном произведе-
нии театрального искусства. Такие сочетания бывают наиболее содержательны, 
а потому и интересны, когда они противоречивы, или тем более — парадоксаль-
ны. Поясню примерами: А. Д. Дикий, репетируя «Человека с портфелем» А. Фай-
ко, добивался от М. И. Бабановой, чтобы она, играя мальчика Гогу, играла «соро-
калетнего мужчину»; от исполнителя роли Гордея Торцова («Бедность не порок» 
Островского) он добивался поведения «культурнейшего», «интеллигентнейшего» 
человека; от Коршунова — чтобы тот разговаривал с Любовью Гордеевной «как 
Лев Толстой с ребенком». При всем том, Гога должен был оставаться мальчиком. 
Гордей — купцом-самодуром, Коршунов —  старым развратником. Эти парадок-
сальные сочетания противоположных качеств в поведении делали каждый образ 
содержательным, ярким и совершенно своеобразным. 

 Подобного рода толкования — продукт мысли и прозорливости режиссера, 
умеющего в пьесе, исходя из самой жизни, видеть психологические и социальные 
проблемы, требующие ответа. Необычайное, противоречивое поведение людей в 
обнаженной борьбе наиболее ярко выражает их сущность — и не только в устой-
чивости характера одного и того же человека, а также и в том, как и когда он от 
одного переходит к противоположному, по какому-то одному, а тем более — по 
многим «измерениям». В этих переходах — развитие образа. Ведь любой про-
цесс приводит к тому, что непохоже на его начало. А чем больше начало отлича-
ется от конца, тем яснее и смысл самого процесса. 

 Но, как утверждает Дж. Бернал, «прежде чем мы можем надеяться воспро-
извести какие-либо характерные черты живых организмов, мы должны сначала 
понять, как сам живой организм управляет собой» (13, стр.490). Этому, в сущно-
сти, в пределах взятой темы и были посвящены предшествовавшие страницы. 

 
62  «Во всякой войне неизменно действует следующий, в высшей степени несправедливый 

закон: удачу каждый приписывает себе, а вину за несчастья возлагают на одного» (Т а ц и т . — 
142, т.I, стр.341). — к стр. ? 
 

63  Е. В. Тарле пишет: «Что такое «убеждения» — князь Талейран знал только понаслышке, 
что такое «совесть» — ему тоже приходилось изредка слышать из рассказов окружающих, и он 
считал, что эти курьезные особенности человеческой натуры могут быть даже очень полезны, но 
не для того, у кого они есть, а для того, кому приходится иметь дело с их обладателями» (141, 
стр.7). И вот результат: «Талейран... презирал в душе и всю жизнь и самого себя...» (141, 
стр.259). — к стр. ? 
 

64  Здесь дают себя знать гордость, самолюбие, чувство собственного достоинства. «Вся-
кий, кто бы он ни был и как бы он ни был унижен, хоть и инстинктивно, хоть бессознательно, а 
все-таки требует уважения к своему человеческому достоинству» (57, т.3, стр. 507). 
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 «Вы росли с ним вместе — и он добился успеха, он знаменитый, а вы — неудачник, но об-

ращается он с вами, как раньше, словно ничто не изменилось. Именно это и заставляет вас под-
ковыривать — какими бы словами вы себя ни обзывали. Есть снобизм неудачников» (Р . -
П . У о р р е н , Вся королевская рать.– 149, стр. 125). 

 Чувство собственного достоинства, через самолюбие и гордость, доходит до самонадеян-
ности, а она задевает самолюбие и гордость других. «Чем более человек самонадеян, тем менее 
он тщеславен, ибо самонадеянность основывается на преувеличенном мнении о собственных 
достоинствах, а тщеславие — на высоком мнении о других» (Х . П и р с о н . — 112, стр.222). По 
мнению Светония, именно гордость, самонадеянность погубили Юлия Цезаря: «Величайшую, 
смертельную ненависть навлек он на себя вот каким поступком. Сенаторов, явившихся в полном 
составе поднести ему многие высокопочетнейшие постановления, он принял перед храмом Вене-
ры-Прародительницы сидя...» (125, стр.29). Император Август, видимо, учел это и вел себя иначе. 
Так же, по свидетельству Плутарха, стремился щадить самолюбие партнеров и Александр Маке-
донский. Так и Наполеон «всегда умел создавать, усиливать и поддерживать свое личное обая-
ние и власть над солдатской душой... Не было любви, но была большая заботливость о солдате. 
Наполеон умел придавать ей такой оттенок, что солдаты объясняли ее именно вниманием полко-
водца к их личности, в то время как на самом деле он стремился только иметь в руках вполне 
исправный и боеспособный материал» (140, стр.32). — к стр. ? 
 

65  Иллюстрацией может служить все тот же Наполеон в ссылке на острове Св. Елены: «Что 
более всего удивительно,— это влияние, которое этот человек, пленник, лишенный трона, окру-
женный стражей, оказывает на всех, кто к нему приближается... Французы трепещут при виде его 
и считают себя совершенно счастливыми, что служат ему... Англичане приближаются к нему 
только с благоговением... Никто не осмеливается держать себя с ним на равной ноге» (140, 
стр.369). — к стр. ? 
 

66 66. У Шекспира Улисс говорит об Ахилле, Патрокле и Аяксе («Троил и Крессида»): 
 
 «Они, поступки наши осуждая, 
 Считают разум трусостью и даже 
 Осмеивают нашу дальновидность 
 И прославляют только силу рук, 
 А силу мысли, что судить способна 
 О степени уменья, силе рук, 
 Не признают и даже презирают. 
 Для них работа мысли — бабье дело, 
 Игра пустая, детская забава, 
 Для них таран, что разрушает стены, 
 Скорее уважения достоин, 
 Чем мудрость тех, чей тонкий, хитрый ум 
 Движеньями тарана управляет». 
 (164, т.5, стр.351) 
 «В окружении хищных и сильных предполагать, что тебя оставят в покое, — ошибочно: где 

дело доходит до кулаков, там такие слова, как скромность и честность, прилагаются лишь к одер-
жавшему верх» (Т а ц и т .-142, т.1, стр.368). 

 «Сила не заключает в своем понятии сознательности, как необходимого условия, напротив, 
она тем непреодолимее — чем безумнее, тем страшнее — чем бессознательнее. От поврежден-
ного человека можно спастись, от стада бешеных волков труднее, а перед бессмысленной стихи-
ей человеку остается сложить руки и погибнуть» (А . И . Г е р ц е н , Былое и думы. — 36, т.2, 
стр.368). 

 «Человек — карета; ум — кучер; деньги и знакомства — лошади; чем более лошадей, тем 
скорее и быстрее карета скачет в гору» (М . Ю . Л е р м о н т о в . — 79, стр.432). 

 «В самом деле, что было бы с нами, если бы вместо общеудобного правила: чин чина по-
читай, ввелось в употребление другое, например: ум ума почитай? Какие возникли бы споры! И 
слуги с кого бы начинали кушанья подавать?» (А . С . П у ш к и н . — 116, стр. 88). 

 «В действительности иногда происходит не только отделение, но и противоположение 
между умом и совестью. Если бы они были одно и то же, то каким образом мог бы ум служить для 
дел, не только посторонних нравственности, но и прямо безнравственных? А ведь это бывает» (В. 
С. Соловьев. — 130, стр.187). — $151. 
 

67  «Власть есть совокупность воль масс, перенесенная выраженным или молчаливым со-
гласием на избранных массами правителей» (Л . Т о л с т о й . — 146, т.7, стр.344). Но существу-
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ют и иные представления. По Ключевскому, «Иван IV был первый из московских государей, кото-
рый узрел и живо почувствовал в себе царя в настоящем библейском смысле, помазанника бо-
жия. Это было для него политическим откровением, и с той поры его царственное я сделалось 
для него предметом набожного поклонения» (67, стр.196). Дж. Неру противопоставляет вождей 
пророкам. Пророк бросает вызов существующему и отрицает его во имя будущего; вождь объ-
единяет волю масс в настоящем. Пророк обладает идеальной силой, вождь обязан обладать си-
лой вполне реальной. «Пророков неизбежно забрасывают камнями; такова их участь, и это кри-
терий того, в какой мере выполнили они свое предназначение. Но вождь, которого забрасывают 
камнями, доказывает тем самым, что он не справился со своей задачей по недостатку мудрости 
или же потому, что он спутал свои функции с функциями пророка» (106, стр. 489). — к стр. ? 
 

68  Классическое правило Наполеона, вошедшее потом во все учебники стратегии и тактики, 
гласило: «Секрет военного искусства заключается в том, чтобы быть сильнее неприятеля в нуж-
ный момент в нужном месте» (140, стр.300). — к стр. ? 
 

69  Этим приемом пользовались для вымогательства еще римские чиновники в подвластной 
Риму Британии. Они осложняли для местного населения выполнение повинностей; эти, как пишет 
Тацит, «придуманные ради личной наживы порядки вызывали в британцах еще больше недо-
вольства, чем подати... Заставляли подолгу дожидаться у запертых государственных складов, 
сдавать хлеб в отдаленные округа, в бездорожные местности и т. д.» (142, т.I, стр. 337-338). — к 
стр. ? 
 

70  В примечании 42 дан рассказ Светония о том, как лестью добивался положения отец 
римского императора Вителлия. Вот другой: 

 «Витиний был одним из наиболее чудовищных порождений императорского двора: вырос-
ший в сапожной лавке, уродливый телом, площадной шут, он сначала был принят в окружение 
принцепса (Нерона. —  П. Е.) как тот, кого можно сделать всеобщим посмешищем, но с течением 
времени, возводя обвинения на лучших людей, обрел столько силы, что влиятельностью, богат-
ством, возможностью причинять вред превзошел даже самых отъявленных негодяев» (Т а ц и т . 
— 142, т.1, стр.293-294). — к стр. ? 
 

71 Иллюстрацией может служить поведение Талейрана в Англии в 1792 году. «Приняли его 
в Лондоне крайне враждебно. Французские эмигранты презирали и ненавидели «этого интригана, 
этого вора и расстригу», как они его величали... Королева на аудиенции... 

 повернулась и ушла... Но... он с царственной величавостью умел не замечать того, чего не 
хотел заметить, так спокойно и небрежно, где нужно, держал себя и говорил, так артистически 
симулировал сознание глубокой своей моральной правоты... Он был холоден, сдержан, говорил 
свысока, скупо и намеренно не очень ясно по существу, очень умел слушать и извлекать пользу 
из малейшей необдуманности противника» (141, стр.41-42). — к стр. ? 

 
72 «Наполеон раздражался... когда чувствовал справедливость аргументации спорящего с 

ним» (140, стр.267). — к стр. ? 
 
73  Ф. М. Достоевский пишет о каторжниках: «Весь этот народ, за некоторыми немногими ис-

ключениями неистощимо-веселых людей, пользовавшихся за это всеобщим презрением, — был 
народ угрюмый, завистливый, страшно тщеславный, хвастливый, обидчивый и в высшей степени 
формалист. Способность ничему не удивляться была величайшей добродетелью. Все были по-
мешаны на том: как наружно держать себя» (57, т.3, стр.399). 

 «Чувствуется: чем ниже культура, тем сильнее стремление не ударить лицом в грязь во 
внешних проявлениях ее» (В . Б о р н а ч е в а , День страхового агента. —  17, стр.97). — к стр.? 
 

74 «Когда человек поднимается вверх и откидывается назад, чтобы произвести впечатление 
возможно большего различия в росте между презирающим и презираемым, веки участвуют в об-
щем движении и глаза должны смотреть сверху вниз на презираемый предмет» (Ч . Д а р в и н . 
— 52, стр.849). Э. Миндлин — о поэте О. Мандельштаме: «Первое, что привлекало внимание к 
его быстрой в движениях, остроугольной фигуре, это его неправдоподобно задранная кверху го-
лова в выцветшей тюбетейке... Но он нес ее именно так всю свою жизнь. Он нес ее — непоколе-
бимо гордо поднятой кверху, смотря в небо и даже смотря поверх тех, кто причинял ему страда-
ния физические и душевные — в трагические, последние годы жизни поэта. Не гордость, не пу-
стословный аристократизм, не смешное высокомерие, а высокое сознание собственной правоты 
— и одно лишь оно! — способно помочь человеку, как бы ни было ему трудно, держать голову 
кверху так, как держал ее Мандельштам» (97, стр.78). У Достоевского Раскольников теряет уве-
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ренность в правоте: «Вы выходите из дому — еще держите голову прямо. С двадцати шагов вы 
уже ее опускаете, руки складываете назад...» — говорит ему Свидригайлов (57, т.5, стр. 487). — к 
стр. ? 
 

75  А. Кугель — об Орленеве: «Вот он, например, в старинной пьесе «Горе-злосчастье», в 
роли несчастного, маленького чиновника... Он и смотреть-то боится прямо. Ни разу он не стано-
вится фасом к публике — потому что фас, открытый фас — это смелость, достоинство, уверен-
ность, — а в три четверти, вполоборота. Ибо откуда же набраться забитому, бедному человеку 
смелости глядеть прямо в глаза?» (74, стр.254). — к стр. ? 
 

76  А. М. Горький — о Л. А. Сулержицком: «Сулер чувствовал себя равным всякому челове-
ку, рядом с которым ставила его судьба, ему было незнакомо то, что испытывает негр среди бе-
лых и что нередко заставляет очень даровитых людей совершенно терять себя в среде чуждой 
им. 

 Со Львом Николаевичем Сулер становился философом и смело возражал гениальному 
«учителю жизни», хотя Толстой и не любил возражений» (48, стр.95-96). — к стр. ? 
 

77  Одним из характернейших проявлений слабости является страх.  Вл. И. Немирович-
Данченко писал: «Сильного, самоуверенного человека не только не останавливает явная опас-
ность, а еще больше взвинчивает. Он становится еще дерзче, хотя, может быть, страх сильно 
постучался в его груди, еще упрямее в своей нелепой настойчивости» (104, стр.405). 

 
 «Мужу бесстрашному, кто бы он ни был, хотя б чужеземец,  
Все по желанию вернее других исполнять удается». 
 (Г о м е р , Одиссея. — 43, стр.150) 
 
 «От поспешности недалеко и до страха, тогда как медлительность ближе к подлинной 

стойкости». (Т а ц и т . — 142, т.1, стр. 366). «Когда человек испуган, ему всегда самым ненадеж-
ным представляется именно то положение, в котором он сейчас находится...» (Т а ц и т . — 142, 
т.11, стр.138-139). 

 Калигула «постоянно повторял известные слова трагедии: пусть ненавидят, лишь бы боя-
лись!» (С в е т о н и й . — 125, стр.116). 

 «Наполеон очень часто повторял слова, выражавшие крепко сидевшую в нем мысль. «Есть 
два рычага, которыми можно двигать людей, — страх и личный интерес» (140, стр.89). 

 «Ни один порок, ни одна жестокость, — пишет Ст. Цвейг, — не вызывали стольких крово-
пролитий, сколько человеческая трусость. Поэтому, если Жозеф Фуше в Лионе становится мас-
совым палачом, то причина этого кроется не в его республиканской страстности (он не знает ни-
каких страстей), а единственно в боязни прослыть умеренным» (158, стр.183). 

 Но, с другой стороны, робость неразлучна с истинной любовью, как говорил А. С. Пушкин 
(116, стр.78). Робость бывает и провокационной: перед аустерлицким сражением «Наполеон ар-
тистически разыграл роль человека, очень испуганного, ослабевшего, больше всего опасающего-
ся битвы» (140, стр.148). — к стр. ? 
 

78  А. И. Герцен обратил внимание на такое высказывание: «Если, говоря с начальником, вы 
ему позволите поднять голос, вы пропали: услышав себя кричащим, он сделается дикий зверь. 
Если же при первом грубом слове вы закричали, он непременно испугается и уступит, думая, что 
вы с характером и что таких людей не надобно слишком дразнить» (А . И . Г е р ц е н , Былое и 
думы. — 36, т.1, стр.201). 

 У Достоевского Раскольников рассуждает: «Сила, сила нужна: без силы ничего не возь-
мешь; а силу надо добывать силой же, вот этого-то они и не знают» (57, т.5, стр.197-198). — к стр. 
? 

 
79 «Перестань все время снисходительно похлопывать его по плечу! Мне случалось видеть, 

как люди из-за одного этого ополчались против самых разумных доводов» (Б . Б р е х т , Покупка 
меди. —  19, стр. 287). 

 Дружеские взаимоотношения бывают весьма щепетильны к проявлениям силы, в частно-
сти — в подарках. Александр Македонский, по свидетельству Плутарха, «больше сердился на 
тех, кто отказывался от его даров, чем на тех, кто выпрашивал их» (115, стр. 424). — к стр. ? 
 

80  Уверенность в своих силах, как необходимое условие реальной силы в межлюдских от-
ношениях, как известно, — одна из основных психологических проблем «Преступления и наказа-
ния» Достоевского. Она сформулирована Раскольниковым в объяснении с Соней: «И неужель ты 
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думаешь, что я не знал, например, хоть того, что если уж начал я себя спрашивать и допраши-
вать: имею ль я право власть иметь? — то, стало быть, не имею права власть иметь. Или что 
если задаю вопрос: вошь ли человек? — то стало быть уж не вошь человек для меня, а вошь для 
того, кому этого и в голову не заходит и кто прямо без вопросов идет... Уж если я столько дней 
промучился: пошел ли бы Наполеон, или нет? так ведь уж ясно чувствовал, что я не Наполеон...» 
(57, т.5, стр.437). — к стр. ? 
 

81 Примером может служить Катерина Ивановна из того же «Преступления и наказания». 
«От природы была она характера смешливого, веселого и миролюбивого, но от беспрерывных 
несчастий и неудач она... яростно стала желать и требовать, чтобы все жили в мире и радости и 
не смели жить иначе» (57, т.5, стр.395). — к стр. ? 

 
82 «Когда между кошкой и собакой вспыхивает внезапная дружба, значит, она направлена 

против повара, — эту пословицу приводит Ст. Цвейг. — Дружба между Фуше и Талейраном, — 
говорит он далее, — означает, что министры открыто не одобряют политику своего господина...» 
(158, стр.255). Гротесково-комический вариант дает В. Дорошевич в очерке «Защитник вдов и 
сирот». Его герой рассуждает: «Увечному человеку нет большего первого утешения, как такового 
же увечного встретить. Уверяю вас, что человеку на одной ноге даже противно смотреть на чело-
века, у которого две ноги. Как нам на урода. «Сколько у него ног!» Тогда как вид одноногого чело-
века в нем возбуждает радость: «Наш брат, одноногий!» Сейчас у них и общая тема для ожив-
леннейшого разговора есть — нога!» (56, стр.332). — к стр. ? 

 
83  «Александр считал Наполеона человеком величайшего ума; Наполеон признавал ди-

пломатическую тонкость и хитрость Александра... Поэтому при первой встрече в Эрфурте 27 сен-
тября 1808 г. они с жаром обнялись и расцеловались публично и не переставали проделывать 
это две недели подряд, ежедневно и неразлучно показываясь на смотрах, парадах, балах, пирах, 
в театре, на охоте, на верховых прогулках» (140, стр.197). — к стр. ? 

 
84  Август «никогда не начинал сражение или войну, если не был уверен, что при победе 

выиграет больше, чем потеряет при поражении. Тех, кто домогается малых выгод ценой больших 
опасностей, он сравнивал с рыболовом, который удит рыбу на золотой крючок: оторвись крючок, 
— никакая добыча не возместит потери» (С в е т о н и й . —  125, стр.44). — к стр. ? 
 

85  «Я достаточно долго прожил на Востоке и понимал важность «престижа» — иначе гово-
ря, публичного проявления силы, которое в глазах людей возвышает личность властителя... Нам 
подали зеленый чай и сигареты, мы уселись и стали ждать. Для сохранения престижа было важ-
но и то, сколько нас заставят ждать: я мысленно установил предел в десять минут, после чего 
решил уехать. Через восемь минут и пятнадцать секунд я предстал перед очами Фунг Ван Кунга» 
(М . У э с т , Посол. — 152, стр.173-175). 

 «Неудобством, унаследованным от дипломатических методов эпохи Возрождения, было 
непомерное внимание к вопросам церемониала. По прибытии в страну послам часто приходилось 
в течение многих недель согласовывать все детали официального приема и вручения веритель-
ных грамот. Должен ли король спуститься со ступеней трона, чтобы принять грамоты, или просто 
сделать движение ногами, которое бы символизировало желание поступить именно так? В какой 
момент этой процедуры посол должен снять или приподнять шляпу? Предложит ли король послу 
присесть хотя бы на минутку? ...Эти дела, хотя и кажутся нам несущественными, являлись пред-
метом долгих обсуждений и бесконечной переписки» (Г.Никольсон. —  109, стр.66-67),— к стр. ? 
 

86 Когда в «Преступлении и наказании» раздавленного лошадьми Мармеладова приносят 
домой, «жильцы, один за другим, протеснились обратно к двери с тем странным внутренним 
ощущением довольства, которое всегда замечается, даже в самых близких людях при внезапном 
несчастье с их ближним, и от которого не избавлен ни один человек, без исключения, несмотря 
даже на самое искреннее чувство сожаления и участия» (57, т.5, стр.188). 
 Р.-П. Уоррен в романе «Вся королевская рать» называет «подвигом» взгляд Люси Старк на мужа 
после катастрофы с их сыном. «В нем не было ни вопроса, ни протеста, ни укора, ни приказа, ни 
обиды, ни слез — никаких этих «значит-ты-меня-больше-не- любишь». В нем ничего не было, и 
именно это было в нем самое замечательное. Это был подвиг. Всякий акт чистого восприятия — 
подвиг, и если вы не верите мне, проверьте сами» (149, стр.44). — к стр. ? 
 

87  Всякое профессиональное мастерство есть сила, и во всех профессиях она выражается 
в спокойствии. От мастера-рабочего до мастера-дипломата и мастера-полководца. Вот примеры: 
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 «Я заметил неторопливость своих шагов по сварному мосту среди молча и валко шагаю-

щих рабочих. Еще вчера я был ремесло, весело сновал меж рабочими, удивлялся, что они слиш-
ком «внятно», как у нас говорилось о медлительности, ступают и я легко их обгоняю. Я и сегодня 
поначалу был «торопче», но скоро подчинился мерности их хода и едва начинал спешить, тотчас 
осаживал себя» (Н . В о р о н о в , Юность в Железнодольске. — 31, стр.66). 

  «Не слишком усердствуйте, — учил молодых дипломатов Талейран, — ...иногда не спе-
шить, уметь выждать, не очень вмешиваться, вообще поменьше работать — единственно полез-
ная для дипломата тактика» (141, стр.222). Образцовому полководцу, по мнению Августа, «мень-
ше всего пристало быть торопливым и опрометчивым. Поэтому он часто повторял изречение: 
«Спеши не торопясь» (125, стр.44). 

 «Почему на сцене пружинятся мышцы? — писал Л. М. Леонидов. — Потому что актер занят 
собой, потому что он не уверен в себе, потому что он волнуется, стесняется, потому что тебя 
волнует и твое внимание притягивает зал» (78, стр.377). — к стр. ? 
 

88  По свидетельству М. О. Кнебель, Вл. И. Немирович-Данченко говорил на репетиции «Дя-
дюшкина сна»: «Основная карпухинская поза — поза человека, сидящего всегда на «своем ме-
сте». Вы убеждены, что вас обязательно сгонят с этого места, — именно потому устраиваетесь 
навсегда... Вы, кажется, снимаете перчатки, но делаете это моментально. Я вам предлагаю сни-
мать их в течение всего первого куска. Они новые, лайковые, вы их специально надели. Это при-
дает вам большее достоинство и чувство независимости. Потом у вас есть табакерка. Опять-таки 
вы нюхаете табак без всякого аппетита. А вы позвольте себе потомить Марью Александровну, 
ведь это вы ей нужны, а не она вам. Надо подавать себя» (68, стр.237). 

 А. Кугель рассказывает о Далматове в роли Телятева в «Бешеных деньгах»: «Когда он го-
ворил Лидии: «Ваш раб, негр, абиссинец»,— глаза его метали искры золотого смеха, а в обыкно-
веннейших звуках голоса было столько неверия, скептицизма и снисходительного презрения к 
женщине, к людям, к себе самому и к той comedia dell'arte, которую играет шаловливый Эрос, с 
тех пор как существует мир!» (74, стр.177). — к стр. ? 

 
89  «Когда какое-то существо разговаривает, вы рано или поздно начинаете прислушиваться 

к его речи и, несмотря на все противопоказания, воспринимать его как человека. Вы начинаете 
применять к нему человеческие мерки...» (Р . - П . У о р р е н , Вся королевская рать. —  149, 
стр.373). 

 В литературе часто вспоминается известный рассказ о том, что когда к Сократу однажды 
привели человека, о котором он должен был высказать свое мнение, мудрец долго смотрел на 
него, а потом воскликнул: «Да говори же ты наконец, чтобы я мог познать тебя!» 

 «Речь, — писал С. Волконский, — это человек; нет речи, значит, нет человека, а когда нет 
человека на сцене, сцена — пустое место» (27, стр.11). — к стр. ? 

 
90  «Брать и давать — вот жизненные функции всего живущего на земле. Дыхание ежесе-

кундно повторяет эти две функции, — от первого вздоха новорожденного, которым человек начи-
нает процесс запасания, и до «последнего издыхания», в котором он возвращает природе то, что 
ему уже не нужно» (27, стр.32). – к стр. ? 
 

91 «Знающий, что есть гнев, может легче разжечь или смягчить разгневанного судью, а зна-
ющий, что есть милосердие, — легче склонить его к состраданию. Вот какие муки и упражнения 
поглощают оратора, и выпадет ли на его долю выступать перед судьями, враждебно настроен-
ными, или перед пристрастными, перед завистливыми или перед угрюмыми, или перед боязли-
выми, он должен чувствовать, что у них в глубине души, и, взявшись за поводья, соразмерять 
стремительность своей речи с тем, к чему больше привержена их природа, имея при этом в запа-
се любые средства и готовый применить их при первой необходимости» (Т а ц и т . — 142, т.1, 
стр.394). — к стр. ? 
 

92  «Осведомленность обо всем и вся дает Фуше ту власть над людьми, которая так пора-
жала Бальзака» (С т . Ц в е й г . — 158. стр. 248). 

 «Борис (Друбецкой. —  П.Е.) первый узнал известие о переходе французскими войсками 
Немана и благодаря этому имел случай показать некоторым важным лицам, что многое, скрытое 
от других, бывает ему известно, и через то имел случай подняться выше в мнении этих особ» 
(Л . Т о л с т о й , Война и мир. — 146, т.6, стр. 19). 

 И. С. Тургенев рассказывает: «...И. И. Панаев скорбит о смерти Гоголя, но рад, что первый 
разносит эту весть по Петербургу» (148, т.10, стр. 322). Один из героев повести И. Грековой «На 
испытаниях» говорит: «Пока существуют дефицитные товары, существуют и владельцы инфор-
мации... Эту информацию можно продать, купить, обменять (ты — мне, я — тебе)» (49, стр. 87). 
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 «Человеку, обладающему знанием, приличествует важность» (И . Б а б е л ь , Как это де-

лалось в Одессе. —  9, стр.165). — к стр. ? 
 
93  У Достоевского Разумихин говорит: «Честный и чувствительный человек откровенничает, 

а деловой человек слушает да ест, а потом и съест» (57, т.5, стр.131). Герой романа Р.-П. Уорре-
на убежден, что, «если ты держишь язык за зубами, это всегда окупается» (149, стр 444). В связи 
с вопросом о путешествиях на другие планеты профессор Кембриджского университета Э. Хьюиш 
сказал: «Было бы чистым безумием стремиться к раскрытию собственного инкогнито, выстав-
ляться напоказ, привлечь к себе внимание существ, о которых мы не знаем ничего, кроме того, 
что они, по-видимому, более могущественны, более умны, более развиты, чем мы» (157, стр.11). 
— к стр. ? 

 
94  Забавную историю о том, как великий князь Сергей Александрович демонстрировал свою 

«дружественность», принимая депутации, рассказал Стахович Л. М. Леонидову. Великий князь 
предварительно запасался кое-какими сведениями о личных делах депутатов и на приеме пора-
жал их своей осведомленностью. (78, стр. 135). – к стр. ? 

 
95  «Если человек вынашивает какие-либо планы, близкие обычно предсказывают ему 

успех» (Т а ц и т. —  142, т.2, стр.85). — к стр. ? 
 
96  Иногда, правда, обнадеживающая информация так охотно воспринимается партнером, 

что демобилизует его по другой причине — она вызывает беспечность. 
 «Надо полагать, что, как всякий нормальный человек, Вилли был не лишен здоровой подо-

зрительности и осторожности, но эти свойства склонны улетучиваться, когда вам говорят то, что 
вы хотите услышать» (Р . - П . У о р р е н ,  Вся королевская рать. — 149, стр. 83). — к стр. ? 
 

97 Примером такой дружественности могут служить взаимоотношения князя Мышкина и Ро-
гожина в «Идиоте» Достоевского. «Удивительная готовность Мышкина открывать себя вызывает 
ответную откровенность со стороны подозрительного и замкнутого Рогожина и побуждает его 
рассказать историю своей страсти к Настасье Филипповне с абсолютной карнавальной откровен-
ностью» (11, стр.235).  

Из этой характеристики, данной М. Бахтиным, видна связь такой дружественности с «обме-
ном информацией». — к стр. ?  
 

98 Согласно правилам придворного этикета, на приеме высокопоставленному  лицу — 
например, царю-вопросов задавать нельзя. Об атом рассказывает и А. М. Горький (48, стр.346). 
Получение информации — привилегия сильнейшего; если же он дает информацию, а тем более 
касающуюся интересов партнера, то это — снисходительность, намекающая даже на друже-
ственность (см. прим. 94). — к стр. ? 
 

99 В. Яхонтов пользуется аналогией: «Жонглер ловит тарелочку, в диалогах тарелки бьют 
беспощадно, — я имею в виду слова, фразы, которые повисают безответно, не подхваченные 
партнером» (168, стр.305). Подхватывается слово тем, кто его слушает, а «слушать значит — 
готовить свой ответ. Из внимания родится будущее слово, а само внимание есть отпечаток чужих 
слов» (27, стр. 193). Это написано С. Волконским еще в 1913 году... — к стр. ?  
 

100 В. Зубов приводит слова Аристотеля: «Короткая фраза часто заставляет слушателей спо-
тыкаться, ибо когда слушатель еще стремится вперед к тому пределу, который он себе вообразил, 
и отбрасывается назад вследствие прекращения речи, он как бы спотыкается, встретив препят-
ствие. Длинные периоды, наоборот, заставляют слушателей отставать; ...эти ораторы оставляют 
позади себя тех, кто гуляет с ними вместе» (61, стр.39-40). На то, что длинноты в тексте не то же 
самое, что длинность речи, указал Л. С. Вы- готский, полемизируя с Белинским о речи Гамлета, 
обращенной. к Тени отца; Белинский в этой речи находил «расточительность в рассуждениях» и 
«неумеренность в умствованиях». Выготский пишет: «Указание на длинноты неверно потому, что 
это не есть завершенный монолог, а ряд прерывающихся и исступленных вопросов все нарастаю-
щего безумия, отчаяния и ужаса — ведь Тень молчит, отсюда эта исступленная страстность, воз-
растание вопросов, длительность, длинность, затягивание муки —  из безмолвия Тени» (32, 
стр.533). 

Это рассуждение интересно и в другом отношении. Выготский описывает состояние Гамле-
та в момент добывания им информации... 

Вл. И. Немирович-Данченко на репетиции «Трех сестер» говорил: «Тут у вас тоже получает-
ся целый ряд фраз, а в сущности говоря — это одна фраза. У вас тут по крайней мере три точки, а 
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было бы достаточно и запятых» (103, стр.554). Ю. Юзовский в «Ленинградских письмах» касается 
постановки комедии «Женитьба Фигаро» в театре Госдрамы и показывает печальные последствия 
дробления актером текста роли на отдельные слова —  в сцене пропадает юмор (166, стр.305).  

П. Кропоткин отметил: «Главное отличие между образованным и необразованным челове-
ком то, что второй ив может следить за цепью умозаключений. Он улавливает первое, быть мо-
жет, и второе; но третье уже утомляет его, если он еще не видит конечного вывода, к которому вы 
стремитесь. Впрочем, как часто то же самое мы видим и в образованных людях» (71, стр.74). От-
сюда может быть сделан вывод о том, что строй речи — в частности на сцене — зависит от того, к 
кому она обращена. – к стр. ? 

 
101 В «Трех разговорах» философа-идеалиста Вл. Соловьева собеседники говорят о зле; за-

ходит речь и о «культуре в смысле исторической сокровищницы ума и гения». Далее один из них, 
«Политик», говорит: «Есть в культуре другая сторона, практическая, или, если хотите, нравствен-
ная, и это есть именно то, что в частной жизни мы называем вежливостью, или учтивостью. Это 
может казаться маловажным на поверхностный взгляд, но оно имеет огромное и единственное 
значение именно потому, что оно одно может быть всеобщим и обязательным: нельзя ни от кого 
требовать ни высшей добродетели, ни высшего ума или гения, но можно и должно требовать от 
всех учтивости. Это есть тот минимум рассудительности и нравственности, благодаря которому 
люди могут жить по-человечески. Конечно, вежливость не есть вся культура, но она есть необхо-
димое условие всякой культурности, все равно как грамотность хотя не исчерпывает умственного 
образования, но есть его необходимое условие» (130, стр.155). — к стр. ? 

 
 

102 Универсальность этой основной черты подтверждается древностью источников, в кото-
рых она упоминается:  

«...Не одобрю  
Я гостелюбца, который безмерною лаской безмерно  
Людям скучает: во всем наблюдать нам умеренность должно».  
(Г о м е р , Одиссея. —  43, стр.287)  

«И соразмеряй свою походку и понижай свой голос: ведь самый неприятный из голосов — 
конечно, голос ослов» (из Корана).  

«...Грубость,  
Несдержанность, отсутствие манер,  
Презренье к людям, самомненье, гордость,  
Малейшее из этих скверных качеств  
Отталкивает всех от дворянина  
И прочие достоинства его  
Зачеркивает, прелести лишая».  

(Ш е к с п и р, Генрих IV. —  164, т.4, стр.68). — к стр. ? 
 

103 Благовоспитанность включает в себя умение и привычку не расходовать лишних усилий, 
как это естественно для человека, сознающего свою силу. «Движение тем прекраснее, чем менее 
мы чувствуем напряжение для его исполнения» (М . Ф о к и н . — 158, стр. 400).  

«Когда на какое-нибудь определенное действие человек затрачивает наименьшее количе-
ство движений, то это грация» (А . П . Ч е х о в . — 160, стр. 199). Об этом же писал А. Кугель, 
особенно подчеркивая грацию М. Г. Савиной и К. А. Варламова (см. примеч. 6). — к стр. ? 

  
 

104 Один из героев Р.-П. Уоррена говорит: «Нет на свете стоящего дела, из-за которого не 
пришлось бы поступиться достоинством. Можешь ты назвать мне хоть одно дело, которое ты хо-
тел бы сделать и мог бы сделать, не уронив своего достоинства? Нет, не так человек устроен» 
(149, стр.48). — к стр. ? 

 
105 И. И. Мечников пишет о Гете: «Эккерман удивляется, что человек, которому уже 80 лет, 

«безустанно ищет случая увеличить свою опытность. Ни в каком направлении не останавливается 
он и не кончает; он все хочет идти дальше и дальше, всегда учиться, вечно учиться. Этим он 
остается вечно и неисчерпаемо юным» (95, стр.250).  

Пульхерия Александровна Раскольникова («Преступление и наказание») «казалась гораздо 
моложе своих лет, что бывает почти всегда с женщинами, сохранившими ясность духа, свежесть 
впечатлений и честный, чистый жар сердца до старости. Скажем в скобках, что сохранить все это 
есть единственное средство не потерять красоты своей даже в старости» (57, т.5, стр.212). — к 
стр. ? 
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106 «Почти каждый молодой человек, одаренный живой восприимчивостью, проходит свой 
личный период Sturm und Drang, период того, что Достоевский называл «бунтом души»... в юные 
годы разрешение самых сложных вопросов кажется «так возможно, так близко...» (А . Ф . К о н и . 
—  69, т.1, стр.49). — к стр. ? 
 

107 Французская журналистка Ж. Табуи приводит не лишенные цинизма слова Эдуарда Эр-
рио: «Сама жизнь представляет собой коктейль, рецепт которого нам суждено менять до беско-
нечности: пять десятых любви, три десятых иллюзий, две десятых наплевательского отношения. 
Достаточно хорошее определение. С возрастом надо сильно увеличивать дозу наплевательского 
отношения за счет иллюзий и любви» (139, стр.55). — к стр. ? 
 

108 «Юность — единственный правомерный мост между цивилизацией и природой, она, так 
сказать, предцивилизованное состояние — доподлинно романтический возраст» (Т . М а н н , 
Доктор Фаустус. — 89, т.5, стр.151).  

«В сущности — стремления молодежи всегда бескорыстны и честны; и цели их остаются те 
же, только имена меняются» (148, т. 10, стр.265).  

«Может быть, самая трогательная и самая глубокая черта детства — бессознательная вера 
в необходимость здравого смысла. Следовательно, раз в чем-то нет здравого смысла, надо ис-
кать, что исказило его или куда он затерялся. Детство верит, что мир разумен, а все неразумное 
— это помехи, которые можно устранить, стоит повернуть нужный рычаг. Может быть, дело в том, 
что в детстве мы еще слышим шум материнской крови, проносившейся сквозь нас и вскормившей 
нас. Мир руками наших матерей делал нам добро, и только добро, и разве не естественно, что 
доверие к его разумности у нас первично. А как же иначе?» (Ф . И с к а н д е р , Созвездие Козло-
тура. —  62, стр.19). — к стр. ? 
 

109 «Недостаток смелости менее всего извиняется молодыми людьми, которые в храбрости 
обыкновенно видят верх человеческих достоинств и извинение всевозможных пороков» (116, 
стр.52). – к стр. ? 

 
110 «Существует разделение обязанностей: дело воинов — стремиться к бою, дело коман-

диров — не торопиться, служить армии не пылкостью, а проницательностью и зрелым размышле-
нием» (Т а- ц и т. —  142, т.2, стр.106). — к стр. ? 
 

111 Е. Сушкова приводит слова Лермонтова: «Не понимаю робости и безмолвия... а безна-
дежность предоставляю женщинам» (138, стр. 175). Лермонтов, судя по рассказу Е. Сушковой, 
может служить ярким примером мужественности; сопоставляя его с Лопухиным, когда тот и другой 
были в нее влюблены, она пишет: «Я провела ужасные две недели между двумя этими страстями. 
Лопухин трогал меня своею преданностью, покорностью, смирением... Лермонтов же поработил 
меня совершенно своей взыскательностью, своими капризами, он не молил, но требовал любви, 
он не преклонялся, как Лопухин, перед моей волей, но налагал на меня свои тяжелые оковы...» 
(138, стр.192-193). — к стр. ? 

 
112 «Любовь без надежд и требований трогает сердце женское вернее всех расчетов и обо-

льщения» (116, стр.10). Сопоставим эти слова, написанные Пушкиным, с тем, что говорит Свидри-
гайлов у Достоевского: «А когда сердцу девушки станет жаль, то, уж, разумеется, это для нее все-
го опаснее. Тут уж непременно захочется и «спасти», и образумить, и воскресить, и призвать к 
более благородным целям, и возродить к новой жизни и деятельности, — ну, известно, что можно 
намечтать в этом роде» (57, т.5, стр.495-496). Жалость вызывается беспомощностью, а она — 
нечто противоположное мужественности. Значит ли это, что женское сердце не ценит мужествен-
ности? Очевидно, нет. Трогает, вероятно, беспомощность сильного — то, что он в женщине видит 
силу, превосходящую все другие. Трогает это, а не беспомощность вообще, постоянная. Доказа-
тельством может служить Демон Лермонтова. По свидетельству В. Дорошевича, в исполнении Ф. 
Шаляпина в клятве Демона было «отчаяние». «В этом вся тайна клятвы», — добавляет Дороше-
вич (56, стр.47-48). Отчаяние — это бессилие сильного. Ромео, может быть, тоже близок к отчая-
нию. Кормилица говорит ему в келье брата Лоренцо:  

 
«Ну, встаньте, встаньте, будьте же мужчиной!  
Хоть для Джульетты, для нее, вставайте.  
Зачем уж так в отчаянье впадать?»  
(164, т.3, стр.82). — к стр. ? 
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113 Должен оставаться некоторый «резерв», как подметила В. Борначева в рассказе «День 

страхового агента»: «Женщина реалистичнее мужчины и менее сентиментальна. Больше мужчины 
дорожа близкими, она в то же время учитывает, что случиться может всякое-все равно надо будет 
жить» (177, стр.92). — к стр. ? 

 
114 Е. Сушкова пишет: «Нехорошо, если рано втолкуют девочке, что она почти красавица; не 

понимая вполне, что значит быть красавицей, считаешь себя во всем лучше других и тем заготов-
ляешь себе для будущего много разочарования и горя» (138, стр.43). Сознание своей исключи-
тельности отдаляет, а женственность привлекает; расчет во взаимоотношениях противонаправ-
лен непосредственности. — к стр. ? 
 

115 «Есть люди, умеющие ценить логическую и психологическую нить повествования, от-
дельные черты которого, строго связанные между собой, содействуют нарастанию настроения... 
Но есть и другие слушатели — нетерпеливые, жаждущие скорейшей «развязки», высказывающие 
о ней догадки во всеуслышание или задающие досадные вопросы... Среди читателей, преимуще-
ственно между женщинами, есть такие, которые, начиная чтение повести или романа, заглядыва-
ют прежде всего в последнюю главу...» (А . Ф . К о н и . —  69, т.1, стр.166). — к стр. ? 
 

116 На взаимосвязь разных проявлений женственности указывал К. С. Станиславский, имея 
в виду Дездемону в сцене «Бассейн»: «Тут и полуигра, и кокетство, и дело, и наседание, какое 
умеют делать одни только женщины — как пристанут, так уж и не отстанут. Это и мило и убеди-
тельно» (134, стр.221).– к стр. ?  

 
117 При этом разные черты привлекательности заменяют одна другую и выступают то та, то 

другая. «Надобно заметить между прочим, — писал М. Ю. Лермонтов, — что дама дурно одетая 
обыкновенно гораздо любезнее и снисходительнее...» (79, стр.180). — к стр. ? 
 

118 В «Ромео и Джульетте» Шекспира Меркуцио говорит Бенволио: «Ты один из самых 
вспыльчивых малых во всей Италии. Чуть тебя заденут — ты сердишься; а чуть рассердишься — 
всех задеваешь... Сойдись таких двое — скоро не осталось бы ни одного, потому что они бы друг 
друга прикончили. Да ты можешь поссориться с человеком из-за того, что у него в бороде одним 
волосом больше или меньше, чем у тебя; ты можешь поссориться с человеком, который щелкает 
орехи, только из-за того, что у тебя глаза орехового цвета. Какой глаз, кроме твоего, увидит в этом 
повод для ссоры?» (164, т. 3, стр.66-67). — к стр. ? 
 

119 «Они все на одно лицо, нахалы, которых пекут на факультете журналистики» (Р . -
П . У о р р е н , Вся королевская рать. —  149, стр. 494). — к стр. ? 

 
120 Дм. Мейснер описывает то, как он встретил на одной из шумных парижских улиц бывшего 

генерала деникинской армии: «Он шел тем старческим, но твердым и уверенным шагом, каким 
ходят старики-военные всех стран и народов» (94, стр.140).  

Профессиональные навыки военных наиболее ярко выступают в непривычной для них об-
становке. Ярким примером может служить Наполеон: «Решительный перед жерлами пушек, Бо-
напарт всегда терялся, когда ему приходилось привлекать людей на свою сторону словами: много 
лет привыкший командовать, он разучился уговаривать» (158, стр.230). На профессиональные 
черты военного в роли Яго указывает К. С Станиславский. О монологе во второй сцене второго 
акта он пишет: «Весь этот монолог — его рапорт» (134, стр.195). — к стр. ? 
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Глава VII 
 

О ПРАКТИЧЕСКОМ ПРИМЕНЕНИИ «ИЗМЕРЕНИЙ» 
 

Мудрость во всех житейских делах, мне кажется, состоит не в 
том,  

чтобы знать, что нужно делать, а в том, — чтобы знать, что  
делать прежде, а что после. 

 Л. Толстой  
 
1. В дополнение, а не взамен 
 
 Н. Горчаков приводит слова К. С. Станиславского, сказанные на репетиции 

«Горя от ума» (1931-1932): «Всей моей системе грош цена, если она не служит 
практике репетиций, воплощению текста пьесы, работе актера над собой и над 
ролью. Умом ее можно понимать и принимать, но научить себя ею пользоваться 
—  вот в чем вся трудность и в то же время вся ее ценность» (47, стр.176). Эти 
слова Станиславского не означают, очевидно, вульгарного практицизма. 

 Между теорией, даже самой верной, и практикой неизбежна некоторая ди-
станция. Прохождение ее зависит от умения пользоваться теорией. 

 Предложенное мною не содержит в существе своем ничего нового. Я пред-
лагаю только обратить внимание на повсеместно распространенное и общеиз-
вестное и условно разъединить обнаруженное для последовательного исполь-
зования. 

 Новизна сводится к раздельному рассмотрению с определенных точек зре-
ния, которые сами по себе также отнюдь не новы. Я предлагаю на каждой из них 
задержаться и на время отрешиться, отвлечься от других точек зрения. Ново 
только это — специальный и неизбежно узкий (сосредоточенный) взгляд на тече-
ние взаимодействия между людьми в жизни и на сцене. (Примитивные аналогии: 
модница внимательна к одежде, врач занят здоровьем: зубной — сосредоточен 
на зубах пациента, ларинголог — на горле, окулист — на глазах, каждый отвле-
кается на какое-то время от всего остального.) 

 Для такого профессионально узкого взгляда, я полагаю, есть основания. 
Во-первых, узость взгляда на отдельных этапах профессиональной работы от-
нюдь не исключает самого широкого взгляда в итоге и в целом; во-вторых, со-
средоточенность противостоит беглости и предохраняет от поверхностности, и, 
в-третьих, обзор, при котором взгляд останавливается в последовательном по-
рядке на существенном, как раз и есть широкий взгляд. 

 Кругозор каждого человека неизбежно ограничен, хотя сам он этого может 
не замечать. Поэтому в режиссерском искусстве важно не просто существование 
точки зрения на жизнь, изображенную в пьесе, а то, чтобы она открывала дей-
ствительно важное и чтобы помимо точки зрения, обычно присущей данному ре-
жиссеру, он умел пользоваться и другими, в той мере и тогда, когда этого требует 
дело. 

 Я предлагаю «точки зрения» на взаимодействия людей не в отрицание и не 
взамен каких-либо иных, самых широких, свободных, индивидуальных и субъек-
тивных, а только и исключительно в дополнение к ним. Они призваны помочь 
расширению взгляда и обогатить его, а не вытеснить и не подменить его чем-то 
новым, унифицированно однообразным. 

 Одному режиссеру свойственно устремлять свое внимание преимуще-
ственно на внутреннюю, духовную жизнь персонажей —  он видит переживания 
героев будущего спектакля как таковые. Другому столь же свойственно видеть в 
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пьесе определенные пространственные положения действующих лиц, мизансце-
ны. Таким был, вероятно, В. Э. Мейерхольд; А. Гладков записал его слова: «Я 
убежден, что актер, ставший в верный физический ракурс, верно произнесет 
текст. Но ведь выбор верного ракурса — это тоже акт сознания, акт творческой 
мысли. Ракурсы могут быть неверные, приблизительные, близкие, почти верные, 
случайные, точные и так далее. Диапазон отбора громаден. Но как писатель 
ищет точное слово, так и я ищу точнейший ракурс» (40, стр.232). Внимание неко-
торых режиссеров сосредоточено прежде всего на жанре пьесы, других на быте, 
на исторической достоверности событий и характеров. А иногда на публицисти-
ческой актуальности текста или на возможности превратить далекое прошлое в 
злободневное. 

 Я думаю что каждый из этих подходов может быть правомерен. Охаракте-
ризованные в предыдущих главах «измерения» конкретизируют и переживания, и 
идею, и тему, и жанр, и быт; они связаны и с положением тела в пространстве —  
с ракурсом. Их смысл в том, что они — не общие рассуждения, не мечтания, не 
мысли сами по себе и не интонации, позы и жесты как таковые. Их назначение — 
связывать самое отвлеченное с самым вещественным, чувственно ощутимым. 
Причем каждое «измерение» берет и то и другое со своей определенной, услов-
но и временно изолированной точки зрения. Режиссерская и педагогическая 
практика убедила меня, что, применяя их, можно вести актера в нужном режис-
серу направлении и в то же время не навязывать ему ничего чуждого его индиви-
дуальности. Они предоставляют актеру свободу в границах, практически доста-
точно широких, и не допускают произвола. 

 Но, применяя «измерения», нельзя ни на минуту забывать, что все они — 
лишь средства для построения живого взаимодействия образов надлежащего 
содержания и характера. Если в воображении режиссера ясна цель — «натура», 
которую он хочет воспроизвести, то «измерения» к его услугам. Если же «натуру» 
он не видит, то «измерения» теряют всякий смысл, как и вообще любые приемы 
психотехники. Они могут быть полезны, пока и поскольку режиссер озабочен тем, 
чтобы на сцене происходило подлинное взаимодействие действующих лиц пье-
сы, и именно оно было таким, а не другим. Впрочем, «измерения» могут помочь и 
в «натуре» увидеть то, что при поверхностном взгляде ускользает. 

 
2. Река взаимодействий и берега предлагаемых обстоятельств 
 

Лицом к лицу  
Лица не увидать. 
Большое видится на расстоянье.  

С. Есенин  
 
Наша наука говорит: отодвинь явление — и я с ним  
справлюсь и освою его. «Далековатость» (выражение  
Ломоносова) и познаваемость для нее почти однозначны. 

 О. Мандельштам  
 
 Маркс писал: «...Отдельная личность сливается с жизнью целого, а целое 

находит свое отражение в сознании каждой отдельной личности» (90.1.103). Этот 
обобщающий закон постоянно дает о себе знать. Он распространяется и на об-
щественные отношения и на поведение каждого человека в отдельности. «Це-
лое» — это обстоятельства, окружающие личность. «Если мы рассматриваем 
человека одного, без отношения его ко всему окружающему, то каждое действие 
его представляется нам свободным. Но если мы видим хоть какое-нибудь отно-
шение его к тому, что окружает его, если мы видим связь его с чем бы то ни бы-
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ло,— с человеком, который говорит с ним, с книгой, которую он читает, с трудом, 
которым он занят, даже с воздухом, который его окружает, со светом даже, кото-
рый падает на окружающие его предметы,— мы видим, что каждое из этих усло-
вий имеет на него влияние и руководит хоть одною стороной его деятельности. И 
на столько, на сколько мы видим этих влияний,— на столько уменьшается наше 
представление о его свободе и увеличивается представление о необходимости, 
которой он подлежит» (147, т.7, стр. 368). Эти мысли Л. Н. Толстого имеют пря-
мое отношение к театральному искусству, поскольку оно воспроизводит жизнь 
людей. 

 «В каждом художественном произведении одно выражено через другое», — 
утверждает М. В. Алпатов (6, стр. 7). Взаимодействия актеров являются искус-
ством в той мере, в какой через них выражены сложные, значительные и инте-
ресные для зрителей обстоятельства жизни героев, а таким путем и их характе-
ры. 

 Любой правдивый спектакль (в отличие от ритуала условного представле-
ния) в той его части, которая состоит из поведения актеров, есть единый беспре-
рывный поток взаимодействий. Он течет в той мере, в какой подлинны действия 
актеров, и течет столь стремительно, сколь увлечены актеры целями своих дей-
ствий. 

 Если взаимодействия в спектакле — река, то предлагаемые обстоятельства 
— берега. Береговая линия может быть сложна и причудливо запутана, она со-
стоит из множества мельчайших изгибов на каждом отдельно взятом участке. Но 
она имеет и определенное общее направление. На равнинах река извивается и 
ее течение едва заметно, в горных ущельях оно стремительно и очевидно. Так и 
предлагаемые обстоятельства. Какие-то из них дают генеральное направление 
развитию взаимодействий, какие-то дают крутые повороты, какие-то определяют 
направление на относительно коротких дистанциях, какие-то вызывают мгновен-
ные оттенки в приспособлениях борющихся. 

 Внимание к предлагаемым обстоятельствам при подготовке спектакля и их 
учет могут быть разными. Можно у самой воды изучать камни, прибрежные ка-
мыши и песчаные отмели, а можно смотреть с самолета, с высоты в тысячу мет-
ров. Можно видеть в предлагаемых обстоятельствах причину мгновенного при-
способления, а можно — причину важнейших событий пьесы. Горизонт постепен-
но расширяется, когда вы поднимаетесь и удаляетесь, и сужается, когда опускае-
тесь и приближаетесь. Отходя, вы жертвуете подробностями во имя общего об-
зора; приближаясь, вы отказываетесь от широкой панорамы ради конкретных по-
дробностей. Берега все те же, а вид их меняется в зависимости от расстояния, с 
какого вы их рассматриваете. 

 Характеристика предлагаемых обстоятельств с самого большого расстоя-
ния — это социально-политические, исторические и этнографические очерки. На 
ближайшем расстоянии — то, что должно существовать в воображении актера 
конкретно в данный момент. От того, как установлены те и другие предлагаемые 
обстоятельства и насколько поверят в их реальность артисты, зависит течение 
событий спектакля. Одни дают ему общее направление (сквозное действие), дру-
гие конкретизируют поведение персонажа в частных (малых, простых) действиях 
артиста. Такова же, в сущности, и диалектика любого явления искусства: в малом 
— большое, в частном — общее. 

 Режиссерский план «Отелло» К. С. Станиславского (1929 — 1930) начина-
ется с обстоятельных рассказов о прошлом Родриго и Яго (134, стр.10-18). В 
примечании к сцене «В сенате» (134, стр.117) К. С. Станиславский предлагает 
«несколько мечтаний... в помощь исполнителям ролей дожа и Брабанцио». И там 
и тут речь идет о предлагаемых обстоятельствах, которые, как пишет Константин 
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Сергеевич, «занимают первостепенное положение». Он называет «мечтаниями» 
очерки, им сочиненные, — то, чего нет в тексте пьесы, но что увидел режиссер 
при взгляде с большой высоты на события, в ней изображенные, и что касается 
истории, политики, философии и психологии. Практические указания К. С. Стани-
славского актерам конкретизируют эти «мечтания» в последовательном ряде 
(линии, партитуре) взаимодействий; эти указания предельно просты и опреде-
ленны. Константин Сергеевич пишет: «Такая партитура, или линия, по которой 
вам следует идти, должна быть проста. Этого мало — она должна удивлять вас 
своей простотой» (134, стр.266). Если продолжить нашу аналогию с рекой и бере-
гами, то можно сказать, что режиссер поднялся ввысь, а потом, приближаясь от 
общественно-философского понимания трагедии к каждой сцене и к каждому 
простейшему действию, устанавливает береговую линию чуть ли не на ощупь... 

 Вл. И. Немирович-Данченко, репетируя пьесу «Три сестры» (1939 — 1940), 
много внимания уделял общей атмосфере времени и среды, психологии героев, 
их прошлому и т. д. Но и он подходил вплотную к самой конкретной ситуации и 
предъявляя поэтому высокую требовательность к мельчайшим оттенкам поведе-
ния. Примеров тому в опубликованных стенограммах множество (см. 103). 

 Иногда предлагаемые обстоятельства активизируют человека, подгоняют и 
похлестывают его; иногда сдерживают; иногда ставят в тупик, вынуждают искать 
новые пути к цели, отказываться от нее, менять направление и т. д. Берега могут 
быть таковы, что течение реки едва заметно... 

 В «Трех сестрах» борьба глубоко скрыта. Береговая линия здесь причудли-
ва и противоречива. Но если она образует замкнутый круг — течение останавли-
вается. Река превращается в пруд, в озеро, в болото. Вместо взаимодействий — 
самокопание, самоуглубление, «переживания», тот дурной «чеховский стиль», с 
которым Вл. И. Немирович-Данченко упорно боролся. Настойчиво возражая про-
тив прямолинейной активности героев, он строил сложную, но четкую конфигура-
цию берегов — предлагаемых обстоятельств — и тем самым добивался от акте-
ров нужного качества взаимодействий. Это делается все более ясно по мере 
приближения репетиций к спектаклю. Отсюда его протесты против играния со-
стояний, против «элегии». 

 Художественное качество взаимодействий на сцене начинается с отбора 
предлагаемых обстоятельств режиссером —  с построения берегов — и завер-
шается верой актеров в эти обстоятельства как в реальность; тогда меж твердых 
берегов бьется живой поток действий, устремленных к единой сверхзадаче. 
Строить поток взаимодействий при помощи предлагаемых обстоятельств — это 
значит так отбирать их, чтобы взаимодействия актеров не стихийно возникали, а 
преднамеренно выражали значительное содержание. 

 Прибегая к предлагаемым обстоятельствам, можно ограничиваться и толь-
ко ближайшими (уткнувшись в них) и только самыми отдаленными (взглядом, так 
сказать, из стратосферы), минуя среднюю дистанцию. То и другое встречается 
постоянно... Но, взятые только в упор, они не ведут к художественному качеству 
взаимодействий. Взятые только с высот стратосферы, они лишены конкретности; 
актерам не удается поверить в их реальность, и они остаются благими намере-
ниями. А по видимости верный принцип там и тут как будто бы соблюден: режис-
сер указал на предлагаемые обстоятельства. Но не на те, которые одновременно 
и достаточно значительны, чтобы дать направление развитию взаимодействий, и 
достаточно конкретны, чтобы актерам поверить в их подлинность. 

 Увидеть в упор первые попавшиеся предлагаемые обстоятельства, руко-
водствуясь текстом пьесы фраза за фразой, может каждый грамотный актер. 
Взгляд с большой высоты требует эрудиции. Но рассказывать о конфигурации 
берегов можно по глобусу и по учебникам географии, не зная и не желая знать, 
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как реально выглядит то, что ясно на словах — в умозрительных построениях, в 
вольных мечтах. 

 «Складным футом легко мерить с большой точностью холст, но очень не-
удобно прикидывать на него сидеральные [звездные] пространства»,— заметил 
А. И. Герцен (36, т. 2, стр.364). А в искусстве именно «звездные пространства» 
воплощаются с точностью «секунды во времени и вершка в пространстве», по 
выражению А. Д. Дикого... 

 «Помните, — говорил Мейерхольд,— что искусство- это всегда одним кры-
лом в небе, другим крылом — по земле» (цит. по 167, стр.120). Научиться искус-
ству (быть «крылом в небе»), как известно, нельзя. Только подметать землю —  
не искусство. Но можно научиться подниматься выше ближайших предлагаемых 
обстоятельств, а кто и насколько поднимается — это всегда удел дарования, а не 
только трудолюбия. Отойти от ближайших — это значит найти точку зрения, с 
которой видно существенное, относящееся к более или менее длительному этапу 
течения взаимодействий, а не к отдельно взятому моменту и не ко всему процес-
су в целом. На ближайшем расстоянии каждый метр береговой линии своеобра-
зен, на географической карте все реки одинаковы. На средней дистанции видно и 
повторяющееся и различное. Таково назначение предлагаемых мною «измере-
ний». Приближаться вплотную вынуждает стремление к реальности, к достовер-
ности; отходить, удаляться — стремление к охвату целого, к обобщению. 

 М. А. Чехов, по свидетельству М. О. Кнебель, предлагал специальные 
учебные упражнения на «чувство целого». Такие, например, задания: «Посмот-
реть на цветок и воспринять его как совершенное, прекрасное целое. Потом рас-
смотреть подробно структуру цветка — форму его лепестков, сердцевину, цвет, 
запах и т. д. Разобрав каждую деталь, опять взглянуть на цветок как на гармо-
ничное целое. Потом Чехов предлагал нам представить себе не одну розу или 
ромашку, а букет из роз или ромашек. Не одну березу, а березовую рощу, сосно-
вый бор или смешанный лес» (68, стр. 76). 

 Для репетиционной практики К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-
Данченко в указаниях на предлагаемые обстоятельства характерны и приближе-
ния вплотную, в упор, и удаления, отходы — в частности и на среднюю дистан-
цию. Указывая то на ближайшие предлагаемые обстоятельства, то на самые от-
даленные, приходится членить поток взаимодействий то более, то менее по-
дробно на этапы, эпизоды, звенья, куски; чем сильнее актер, тем меньше прихо-
дится заниматься мелочами, а дробность членения зависит от расстояния121. 

 Каждое «измерение» предполагает среднюю дистанцию, каждое указывает 
на определенные предлагаемые обстоятельства и может служить основанием 
для деления. Можно видеть смену одного этапа, эпизода, куска другим в перехо-
де инициативы от одного к другому; можно — в переходе от дела к позиции и от 
позиции к делу, в переходе от одного позиционного наступления к другому, в 
смене представлений о соотношении сил и интересов. 

 Каждое «измерение» даст свои куски. Если попытаться применить сразу все 
«измерения», то получится такое мелкое дробление, что целое может легко за-
теряться в обилии равнозначных деталей. Поэтому одновременное применение 
всех «измерений» противоречит их главному назначению — отдаляться от бли-
жайших предлагаемых обстоятельств ко все более широкому охвату важнейших. 

 Но охват с максимального расстояния практически труден. Поверить в ре-
альность даже и одного предлагаемого обстоятельства из числа тех, которые 
определяют все поведение в роли целиком, удается только в исключительных 
случаях актерам исключительно одаренным. А «как правило, преодоление 
«трудностей» осуществляется методом разделения труда, то есть облегчением 
задачи... если так называемой интуиции не хватает, надо перейти к анализу, це-
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лое усваивается по частям. При некоторой сообразительности все «трудное», 
сложное, незнакомое, непреодолимое можно свести к чему-то гораздо более лег-
кому, простому, знакомому, преодолимому. Это основной метод. Но, повторяю, 
не единственный... Напомню мой совет: рыть туннель с двух концов, никогда не 
терять из виду «начала и конца» (101, стр.150). Эти слова Г. Нейгауза вполне 
применимы к работе режиссера с актерами122. 

 Назначение «измерений» — как раз в «разделении труда». Они — способ 
анализа и классификации предлагаемых обстоятельств для вычленения наибо-
лее значительных на каждом данном этапе борьбы на данной стадии репетици-
онной работы. 

 Практически приходится при помощи соответствующих «измерений» выра-
батывать и изучать те качества взаимодействий, которые в первую очередь 
необходимы, но отсутствуют в поведении актеров, и те, которые в их поведе-
нии присутствуют, но не должны присутствовать. Одни нужно создавать, другие 
— убирать. В этом, в сущности, главный смысл предлагаемых мною «измере-
ний». 

 Позитивная программа режиссера логически требует ответа на вопрос: что 
наиболее важно в данном взаимодействии людей? Ответ может касаться того, 
что устанавливается каким-то одним из основных «измерений». Иногда это — 
принадлежность инициативы, иногда — характер предмета борьбы, иногда — 
представления о соотношении интересов или сил. 

 Но позитивная программа нередко выдвигает на первый план негативную. 
 Так, скажем, «дружественность» может вовсе не быть существенной чертой 

данного наступления, но появляющаяся в связи с ее отсутствием враждебность 
может быть совершенно недопустимой. Так же и «соотношение сил» иногда не 
имеет решающего значения, но им приходится заниматься, если исполнители 
держатся недопустимых о нем представлений. Отбор предлагаемых обстоятель-
ств требует «расчистки» —  устранения тех, которые непроизвольно засоряют 
фарватер сквозного действия спектакля. «Туннель» всегда приходится рыть с 
двух концов... 

 Вс. Мейерхольд сказал: «Самое сценичное в драме — это зримый процесс 
принятия героем решения... Именно поэтому «Гамлет» — любимейшая пьеса 
всех времен и народов» (40, стр, 222). Эту же мысль в более общей форме вы-
сказывал Л. Толстой; ее мы находим и в «Драматургии» В. Волькенштейна (см. 
29) и в «Психологии искусства» Л. Выготского (см. 32). 

 Значительные для героя решения меняют направление его деятельности и 
кладут конец чему-то одному, давая начало чему-то другому. Они могут отно-
ситься к любому «измерению». Это может быть переход от безучастия к инициа-
тивности, от обороны к наступлению, от позиции к делу, от дружественности к 
враждебности, от силы к слабости и т. п. Такое решение героя принуждает к тем 
или другим решениям и его партнеров. Поэтому оно поворачивает весь поток 
взаимодействий. 

 В события пьесы, а вслед за тем во все богатства ее содержания зрители 
вовлекаются, ожидая этих решений, предугадывая их, множеством ассоциатив-
ных ходов оценивая и сопоставляя то, что они видят на сцене со всей окружаю-
щей их жизнью. В решениях героев — и раскрытие характеров, и рисунок борьбы, 
и толкование пьесы. Значительное решение героя на одном «измерении» неиз-
бежно сказывается потом и на всем его поведении по другим «измерениям». 

 Так, если человек резко, решительно перешел от обороны к наступлению, 
то далее он постепенно переходит, например, от дела к взаимоотношениям, от 
дружественности к нейтральности и к враждебности; если резко перешел от дела 
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к позиционному наступлению, то потом постепенно — от дружественности к 
враждебности, от одних представлений о соотношении сил к другим и т. д. 

 Если важное решение принято психологически обоснованно, убедительно и 
достаточно определенно, то обычно последующие изменения в ходе взаимодей-
ствий возникают сами и непроизвольно — те, такие и в таком порядке, как это 
логически вытекает из принятого решения и из оценки его партнерами — и спе-
циально заботиться о них не приходится. 

 Поэтому деление процесса борьбы на куски по принципу принятия героем 
новых и значительных решений практически ведет к определенным качествам 
взаимодействия сразу по многим «измерениям». Важнейшее в каждом данном 
случае «измерение» играет роль исходной посылки — ее и нужно прежде всего 
вырабатывать, все остальные — логические выводы из нее. Если они сделаны 
верно, то самый крутой, резкий и неожиданный поворот в ходе борьбы будет 
убедительным и логически оправданным. Если же выводы эти сделаны неверно, 
то приходится работать над их исправлением и заниматься каким-то из «измере-
ний», которое делается существенным потому, что налицо фальшь — нарушение 
логики создаваемой борьбы. 

 
3. Отбор действий 
 

Что может быть хуже в искусстве, особенно в театраль-
ном,  

чем лишнее. 
 М. Фокин 

 
 Любую сценическую задачу можно выполнять по-разному. В частности, 

можно — как легче, как удобнее данному актеру, а не так, как того требует ход 
борьбы. Такое заострение обнаруживается в малых действиях, ничего нового не 
выражающих и, следовательно, лишних, не нужных. 

 «Измерения» можно применить для отсева таких действий, уподобив каж-
дое «фильтру», пропускающему (по мере надобности более или менее строго) в 
одну сторону одни действия, средства ведения борьбы, в другую — противопо-
ложные по характеру. Один «фильтр» в одну сторону не пропускает того, что не-
возможно в действиях настойчивого, наступающего человека; в другую — невоз-
можные для обороняющегося, безынициативного. Другой «фильтр» не пропуска-
ет в одну сторону невозможное в деловом, в другую — в позиционном наступле-
нии. И так далее. 

 Такое использование «измерений» начинается с постановки вопросов. Если 
на репетиции «не получается» сцена, эпизод, кусок, то — почему? Чего конкретно 
недостает в поведении актеров? Чтобы уверенно устранить погрешность, нужно 
знать ее конкретную причину. Поставьте о неудающейся сцене серию вопросов 
по числу «основных измерений» — это вопросы о выводах из предлагаемых об-
стоятельств. 

 Верно ли распределена инициатива: наступает ли тот, кому следует насту-
пать, верно ли обстоит дело с инициативой у его партнеров? Тем ли, чем следу-
ет, заняты наступающий и его партнеры: делом или установлением взаимоотно-
шений, а если (как, может быть, и следует) последним, то тех ли именно измене-
ний во взаимоотношениях они добиваются, каких следует? Из верных ли пред-
ставлений о «соотношении интересов» исходят борющиеся и прежде всего 
наступающий? Верных ли они держатся представлений о «соотношении сил»? 
Происходит ли действительно обмен информацией, а если да, то так ли он про-
исходит, как следует? 
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 Ответ на каждый из этих вопросов лежит в предлагаемых обстоятельствах, 
взятых с некоторой средней дистанции. Серия вопросов — это их обзор в сопо-
ставлении с тем, что налицо. Сцена «не получается» потому, что какие-то суще-
ственные обстоятельства практически не учтены; чтобы «учесть» их, часто до-
статочно убрать лишнее — то, что противоречит им, что несовместимо с ними. 
Уберите лишнее, пропустив поведение каждого через надлежащий «фильтр», и 
вы приблизитесь к искомому — лишнего будет меньше. Оно еще осталось? Зна-
чит, не учтены еще какие-то обстоятельства. Достигнута, например, «сила», но 
недостает «дружественности»; или — достигнута «инициативность», но она 
направлена на «позицию», а должна быть направлена на «дело», и т. и.????? 
Возьмите надлежащий «фильтр» и отобранное при первом «фильтровании» про-
пустите еще через новый — лишнего будет еще меньше... 

 Приведенная аналогия груба, но она представляется мне наглядной. Актер, 
не лишенный способностей, часто не делает того, что нужно, только потому, что 
делает то, что не нужно делать. Делая не нужное, он лишает себя возможности 
совершать действия, диктуемые наиболее важными чертами характера образа и 
окружающей среды. (Мы уже касались этого, говоря о силе действующего лица и 
старательности актера). Уберите лишнее, и вы расчистите путь верному — заго-
ворят воображение, интуиция, дарование. Они и поведут актера в жестких рамках 
предлагаемых обстоятельств, которые никогда не стесняют его, если установле-
ны верно в главных, решающих, обычно противоречивых чертах. Недаром и К. С. 
Станиславский и Вл. И. Немирович-Данченко, указывая задачу, так часто добав-
ляли: и, пожалуйста, ничего, кроме этого, ничего сверх необходимого! А лишним 
может быть и покой, и беспокойство, и движение, и неподвижность, и наклон кор-
пуса, и чуть заметное движение руки или головы — все, не продиктованное 
предлагаемыми обстоятельствами: тем, что я делаю и с кем имею дело. «Изме-
рения» как раз и призваны дать ответ на эти обстоятельства123. 

 Их назначение — вносить определенность в требования режиссера, если у 
него есть ясное толкование сцены. Конкретность требований, указаний и пожела-
ний заключена в принадлежности их к тому или другому определенному или к 
сочетанию определенных «измерений». Причем в указании на то, что нужно, уже 
содержится и указание на то, что недопустимо, и наоборот. Но применительно к 
каждому «измерению» возникают свои трудности, и они особенно ощутимы, когда 
необходимо сочетать требования, диктуемые разными «измерениями». Причем 
одни сочетания даются обычно легче, другие — труднее. 

 Как уже не раз говорилось, для того чтобы на сцене определенно происхо-
дила борьба (какая бы то ни было), необходимо, чтобы кто-то наступал. Сколь-
ко-нибудь способному актеру, если ему ясна задача и она мотивирована предла-
гаемыми обстоятельствами, наступать нетрудно, пока ему предъявлено одно это 
требование. Но в большинстве случаев обороняться все же легче. Напомню: для 
наступления нужно поверить в более значительное обстоятельство и знать, что, 
для чего и почему нужно получить от партнера, а для обороны достаточно любой 
занятости тем, что не касается партнера, и поверить в то, что он мешает. 

 Наступления позиционные обычно легче, чем деловые. Причина та же. Де-
ловые требуют конкретности предмета борьбы и предлагаемых обстоятельств; 
позиционные возможны при обобщенных представлениях о том и другом; в парт-
нере достаточно найти что-то либо привлекательное (для «сближения»), либо 
отталкивающее (для «удаления»). В деловой борьбе наступать «за настоящее» 
легче, чем «за будущее» — последнее требует учета обстоятельств более отда-
ленных. 

 По той же причине «удалять» партнера легче, чем наступать «за сближе-
ние». Для «удаления» может быть довольно обстоятельств настоящего момента, 
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для «сближения» нужна перспектива будущего. Поэтому «удалять» легче, «ставя 
на место», чем «возвеличивая себя»; последнее рассчитано на будущее. В пози-
ционных наступлениях ярче обнаруживается эмоциональность, в деловых — ра-
зумность. Поэтому актеры ленивые оборону предпочитают наступлению, а акте-
ры, рассчитывающие на свою эмоциональность, — позиционную борьбу дело-
вой... 

 На репетиции овладеть наступлением актеру бывает обычно тем труднее, 
чем в большее число отдаленных предлагаемых обстоятельств ему нужно пове-
рить, чтобы это наступление вести. Наступать как угодно — лишь бы наступать! 
— самое легкое. Наступать с учетом многих, разных и отдаленных обстоятельств 
— самое трудное. Тут хочется прибегнуть к сравнению: наступать — это двигать-
ся, идти; предлагаемые обстоятельства — груз, который при этом нужно нести. 
Чем больше поклажа, тем труднее везти повозку. Но бывает, что режиссер, сва-
ливая в одну кучу предлагаемые обстоятельства разной значительности, все 
нагружает и нагружает ее, полагая, что она стоит на месте потому, что мало за-
гружена; а бывает, что он вообще не озабочен тем, что на ней лежит, —  лишь бы 
мчалась куда-нибудь... 

 Если продолжить эту аналогию, то самым «тяжелым грузом» на инициатив-
ности бывает обычно «дружественность» в сочетании с «силой». Значительно 
легче «дружественность» в соединении со «слабостью» и «сила» в соединении с 
«враждебностью». Это обнаруживается в том, что, когда вы добиваетесь от акте-
ра «силы», он либо теряет в наступлении настойчивость, либо делается «враж-
дебным» партнеру, а когда вы достигнете «дружественности», он теряет «силу». 
(Именно сочетания «инициативности» с «дружественностью» и «силой» наибо-
лее настойчиво и с трудом добивался Вл. И. Немирович-Данченко от актеров 
МХАТ на репетициях «Трех сестер».) 

 Трудность этого сочетания заключается в том, что предлагаемые обстоя-
тельства, из которых вытекают такие представления о партнере и о себе, всту-
пают в противоречие с теми, которые требуют инициативности. (Напомню: «си-
ла» — это независимость от партнера, «дружественность» — общность интере-
сов с ним; инициативность же требует надобности в партнере и разности це-
лей.) Поэтому для совмещения всех этих качеств поведения в борьбе нужна точ-
ная мера значительности тех предлагаемых обстоятельств, которые требуют то-
го, другого, третьего. Меру эту обычно найти труднее, чем поверить в каждое об-
стоятельство в отдельности, и это сказывается в том, что, пока она не найдена, 
актер на репетиции вынужден «пристреливаться» с недолетами и перелетами, 
овладевая то «дружественностью», то «силой», то «инициативностью» в отдель-
ности. 

 В такой «пристрелке» особенно важна последовательность. Пределе всего 
должно происходить «наступление»; нужна, следовательно, надлежащая «моби-
лизованность». Когда «повозка едет», на нее можно подбрасывать все новую и 
новую «поклажу», тщательно следя за тем, чтобы она не останавливалась, и для 
этого прежде всего убирая с нее все лишнее. При этом «убрать» бывает уже до-
статочно, чтобы «нагрузить»; если нет представлений о собственной слабости, то 
неизбежно возникают представления о равенстве или о превосходстве в силах, 
если нет «враждебности», то неизбежен хотя бы «нейтралитет», в котором — за-
родыш «дружественности». Причем в мобилизованности к наступлению уже вид-
ны и сила, и слабость, и дружественность, и враждебность — видно как нужное, 
так и лишнее. 

 Такая работа по усложнению течения борьбы постепенным осложнением 
предлагаемых обстоятельств — путем включения все новых и новых — подобно 
проходке туннеля одновременно с двух концов. От общего к частному и от част-
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ного к общему; от самых далеких предлагаемых обстоятельств к самым близким, 
и наоборот; на средней дистанции наиболее важные из отдаленных выступают 
вполне конкретно (зримо, слышимо). 

 Но с какого-то одного конца эта диалектика практически должна начаться. 
На репетиции — это инициативность. Ее не добьешься, убирая лишнее. Если ак-
теру не удается наступать и приходится прибегать к облегчению задачи, то оста-
ется один путь: разложение сложного наступления на все более и более простые 
— добиваться не сразу стремления к отдаленной цели, а сначала хотя бы на 
один шаг, к ближайшей, потом на следующий, и так далее, пока не возникнет 
инерция. Это путь упрощения и конкретизации задач при помощи вопроса: что 
нужно сделать прежде и что потом, чтобы приблизиться к цели. Но и тут принцип 
проходки туннеля с двух концов, в сущности, предусматривается, так как выбор 
самых простых ближайших целей наступательных действий определяется отда-
ленной целью и логически вытекает из нее. 

 Инициативность зарождается в мобилизованности. Но неверная мобилизо-
ванность может привести только к неверному наступлению. Поэтому, начиная с 
инициативности, нужно учитывать то, что Вл. И. Немирович-Данченко называл 
«синтетическим или физическим самочувствием». Это и есть мобилизованность, 
но не какая-нибудь, не «вообще», а — определенного характера, продиктованно-
го представлениями о цели, о соотношении интересов и сил. 

 
 
4. Примеры из репетиционной практики К. С. Станиславского, 
 Вл. И.Немировича-Данченко, А. Д. Дикого 
 
 Добиваясь подчинения всех частных действий сверхзадаче, К. С. Стани-

славский всегда и прежде всего требовал того, что мы охарактеризовали здесь 
как инициативность. Требования эти содержатся в указаниях на то, чего именно 
надлежит добиваться от партнера исполнителю каждой данной роли в данной 
сцене. Такими указаниями, определяющими сценическую задачу, переполнены 
все записи репетиций К. С. Станиславского. Но среди них встречаются иногда и 
указания на инициативность как таковую. 

 На репетиции «Растратчиков» Станиславский говорил В. О. Топоркову: 
«Василий Осипович, имейте в виду, что это ваша сцена, здесь у вас главная 
роль, а не у Тарханова». Это — указание на принадлежность инициативы. Далее 
Константин Сергеевич еще определеннее требует мобилизованности (147, 
стр.46). На репетиции «Мертвых душ», устанавливая задачи Манилова и Чичико-
ва, он строил борьбу за инициативу. Юмор сцены, острота ситуации и трудность 
положения Чичикова в том, что Манилов не уступает ему инициативу. «Чичиков 
еле сдерживает свое бешенство, но принужден быть обходительным и деликат-
ным и изобрести какой-то ловкий маневр, чтобы наконец взять инициативу бесе-
ды в свои руки... Сколько надо усилий, находчивости со стороны Чичикова, чтобы 
привести его (Манилова.- П. Е.) в сознание и уверить, что именно сделка насчет 
мертвых душ укрепит окончательно узы их необыкновенной дружбы» (147, 
стр.88). Овладев инициативой, Чичиков переходит в наступление «за сближе-
ние». 

 На репетиции мелодрамы «Сестры Жерар» Станиславский раскрывал ло-
гику поведения скучающих артистократов в их инициативности. Он сказал: «Их 
задача — не веселиться, а скучать, скучать. На языке сценического действия 
это значит, что человек за все берется и ни одного действия не доводит до конца. 
Что бы ни начал делать, сейчас же бросает и переходит к другому делу» (47, стр. 
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62). Это, в сущности, означает, что инициатива возникает и тут же гаснет, вновь 
возникает и вновь гаснет, 

 Начало действия «Горе от ума». Константин Сергеевич советует Лизе — О. 
Н. Андровской: «Отбивайтесь от необходимости проснуться словами текста. От-
талкивайте ими свет, время, Софью, Молчалина» (47, стр.119). К. С. Станислав-
ский строит «оборону». Лизе мешают спать. 

 При встрече Фамусова со Скалозубом присутствует Чацкий; он в беседе не 
участвует и потому обычно отходил в сторону. К. С. Станиславский перестроил 
эту сцену «двоих» в сцену «троих» (см. 47, стр.194) именно для того, чтобы (по 
нашей терминологии), распоряжаясь инициативой, Фамусов не давал пользо-
ваться ею Чацкому. При этом обнаружилась разность его отношений к тому и к 
другому: Фамусов использует инициативу для «сближения» со Скалозубом и для 
«удаления» Чацкого. Новое и более сложное распределение инициативы приве-
ло к яркому воплощению представлений о соотношении интересов и сил. 

 Н. М. Горчаков пишет о том, как вся эта сцена выиграла от перестройки. 
 На одной из репетиций «Битвы жизни», как пишет Н. М. Горчаков, Констан-

тин Сергеевич сказал: «Сцена в конторе у вас построена так, что хозяевами по-
ложения являются господа Снитчей и Крэгс, нотариусы, доверенные лица, рас-
поряжающиеся недвижимым имуществом Мейкля Уордена. Естественно, в каче-
стве хозяев положения они и «ведут», как мы говорим, всю сцену. Мейкль Уорден 
обязан им подчиниться, так как он разорен и нуждается в деньгах, чтобы жить с 
Мари за границей» (46, стр.101). Далее К. С. Станиславский обстоятельно разби-
рает предлагаемые обстоятельства и рекомендует изменить мизансцену: 
«Мейкль Уорден должен сидеть в центре сцены, на главном месте, как хозяин 
положения, а перед ним выкручиваются, изворачиваются его «собственные» но-
тариусы. 

 Теперь я попрошу актеров мысленно проследить за своим текстом и ска-
зать мне, что у них изменится в ролях от новых задач, то есть от того, что хозяи-
ном положения будет Мейкль Уорден. Ведь раздраженным, даже, может быть, 
испуганным его планом похищения Мари адвокатам надо будет во что бы то ни 
стало уберечь от Мейкля семейство доктора Джедлера, но вместе с тем не ли-
шиться выгодного клиента!» (46, стр.104). Изменив мизансцену, Станиславский, в 
сущности, перестроил распределение инициативы и представления о «соотно-
шении сил»; изменился весь ход борьбы согласно новому толкованию сюжета, 
темы и идеи всего спектакля в целом. 

 В «Режиссерском плане «Отелло» Станиславский неоднократно указывает, 
кто «ведет» сцену — кому какая сцена принадлежит: «Кордегардия» «всецело 
принадлежит Яго», «Бассейн» — Дездемоне, «Кабинет» — Отелло. 

 Значительность вопроса о том, кто «ведет» сцену, особенно ясна, если в 
пьесе нет одного, двух главных, ведущих героев. Таковы «Три сестры». Жизнен-
ная инициативность героев этой пьесы минимальна. Отрицая их активность на 
первых репетициях, Вл. И. Немирович-Данченко заботился, в сущности, как раз о 
мере инициативности —  о том, чтобы повышенная инициативность Наташи 
выделялась пониженной инициативностью всех остальных. Но мера здесь нужна 
очень точная: среди людей, стоящих выше ее, Наташа лишь постепенно и осто-
рожно овладевает инициативой. Но если никто не пользуется ею, если она «ва-
ляется без употребления», то ни взаимодействия, ни жизни на сцене быть не мо-
жет. «Пьесы нет, если нет борьбы, если нет противоречивых столкновений», — 
говорил Немирович- Данченко (103, стр.332). Поэтому он требовал энергии даже 
в таких «безынициативных» ролях, как роли Тузенбаха, Вершинина, Ирины. 

 Строя взаимодействия, К. С. Станиславский чаще всего добивался кон-
кретности целей. Но нередко он указывал и на такие предлагаемые обстоя-
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тельства, которые требуют позиционной борьбы. Причем и в тех случаях, когда 
она маскирует истинную деловую цель. 

 Уже упоминалось о том, как на репетициях «Мертвых душ» он ставил зада-
чу Чичикову — В. О. Топоркову: «понравиться губернатору», «произвести благо-
приятное впечатление». Он подробно разбирает и то, что нужно сделать, чтобы 
понравиться, какие доказательства успеха нужно получить (приглашение на ве-
черинку), и то, для чего Чичикову нужно расположение губернатора (см. 147, стр. 
78-80); он указывает на провокационный характер этого наступления «за сближе-
ние» и на «соотношение сил», обязывающее к маскировке тонкой, умелой. По-
этому Чичиков начинает с «выяснения взаимоотношений» — с «ориентации и 
прощупывания» партнера. 

 Сцену «У Плюшкина» Станиславский тоже строил как борьбу «позицион-
ную». Чичикову нужно понравиться Плюшкину — он ведет наступление «за сбли-
жение». Плюшкин в первой части сцены «распознает Чичикова», предполагая в 
нем опасного врага («враждебно»); во второй части «Плюшкин наконец понял, 
что перед ним благодетель. Как его отблагодарить, задобрить, чтоб и на будущее 
время он не оставил своими милостями? Вот тут Плюшкин устраивает «банкет»: 
велит поставить самовар, принести сухарь от кулича, который три года тому 
назад привезла ему родственница. Здесь он богатейший помещик, хлебосол, за-
дающий невиданный пир. Играйте здесь Плюшкина щедрого, расточительного, 
забудьте совсем о его скупости, ставьте себе одну задачу — как бы получше уго-
стить своего благодетеля, поразить его размахом своей щедрости и одновремен-
но с этим скорее продвинуть дело с оформленим продажи мертвых душ» (147, 
стр.102). В этой сцене «позиционная борьба» вытекает из «деловых интересов» и 
служит достижению деловых целей, но сама она остается ярко выраженной по-
зиционной — «за сближение». 

 В упомянутой выше сцене из «Горя от ума» исполнителю роли Фамусова 
поставлена задача вести «позиционную» борьбу на два фронта: «ставить на ме-
сто» Чацкого, не давая ему «инициативы», и добиваться «сближения» со Скало-
зубом. Трудность такой «позиционной» борьбы для Фамусова выразилась в том, 
что он начал путать адреса... 

 О речи Чацкого в первом действии Станиславский сказал: «Смысл этого 
обращения, задача действий Чацкого — сблизиться с Софьей» (47, стр.219). 

 В «Режиссерском плане «Отелло» о первой сцене говорится: «Пусть же ис-
полнитель роли Родриго упирается и не на шутку рвет добрые отношения с Яго, 
его прежним другом. Это заставит исполнителя роли Яго придумать какие-то не-
обыкновенные приспособления, приемы, подходы, в силу которых поверили бы и 
исполнитель Яго и исполнитель Родриго» (134, стр.18). Это — «позиционная» 
борьба: один «удаляет» партнера, другой добивается «сближения». 

 О диалоге Яго и Родриго в сцене «В сенате» он пишет: «Родриго в этой 
сцене хандрит и пищит, как маленький ребенок. 

 Задача исполнителя Яго — найти такой тон: приятельский, милый, добро-
душный, который, так сказать, был бы под пару Родриго. Это очень ободритель-
ный тон, старшего товарища к младшему, веселый тон» (134, стр.109). Здесь 
наступление «за сближение», «дружественное» и с «представлениями о превос-
ходстве в силе»... 

 О сцене Отелло и Яго в четвертом акте: «Какую физическую или элемен-
тарно-психологическую задачу подложить? Показать, что он, Отелло, солида-
рен с Яго. Приблизиться к нему, слиться в общем деле. Или: не уходи, не поки-
дай меня!» (134, стр.351). И дальше: «Он подлизывается к Яго, старается, 
чтоб он понял и однажды навсегда убедился, что это дело решенное, что 
назад хода нет» (везде подчеркнуто Станиславским. — П. Е.)  (134, стр. 353). 
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 А вот пример из репетиций «Трех сестер». Вл. И. говорит исполнительнице 
роли Наташи: «Хвастайтесь, хвастайтесь. Подтекст такой: видишь, какая я оча-
ровательная, какая добрая, какая умница! Андрей, ты ценишь, какая я милая?» 
(103.стр.393). 

 В приведенных примерах режиссеры ставят исполнителям «позиционные» 
задачи, предвидя возможность и опасность «делового» толкования взаимодей-
ствий, и предостерегают от примитивного «следования по тексту».  

 Выше речь уже шла о том, что текст роли Гордея Торцова в первом дей-
ствии пьесы «Бедность не порок» как будто требует «позиционного наступления» 
«ставить на место» («Что распелись! Горланят точно мужичье! И ты туда же! Ка-
жется не в таком доме живешь, не у мужиков», и т. д.), а А. Д. Дикий строил эту 
речь как деловое наставление предметного содержания... 

 В спектакле «Леди Макбет Мценского уезда» (по Лескову) сцену Сергея и 
Катерины, в которой возникает и строится план убийства мальчика Феди, он, 
наоборот, толковал (казалось бы, вопреки тексту!) как борьбу «позиционную». 
Зрители видели в ней не заговорщиков и единомышленников, занятых конкрет-
ным делом, а людей, устанавливающих взаимоотношения: избалованного, ску-
чающего и обиженного, разочарованного любовника (провокационная оборона) и 
самоотверженную женщину, готовую на все, лишь бы как-то приблизить его к се-
бе, проявлениями своей преданности и любви восстановить пошатнувшуюся 
близость... 

 Устанавливая исполнителя задачи, Станиславский постоянно указывает на 
взаимоотношения, причем рассматривает их обычно в развитии. 

 Часто он не расчленяет представления о соотношении интересов и пред-
ставления о соотношении сил — ведь те и другие практически сливаются в одно 
целостное представление о партнере. 

 Но иногда Станиславский останавливается отдельно на том, что относится 
к соотношению интересов. О встрече Чичикова с губернатором в «Мертвых ду-
шах» В. О. Топорков пишет, что в режиссерском рисунке Станиславского «в 
сцене есть начало, развитие и завершение: губернатор, с ненавистью встретив-
ший Чичикова, прощается с ним, как с другом» (147, стр.82). То же относится и к 
уже приведенной выше сцене «У Плюшкина». 

 В «Тартюфе», в сцене объяснения Оргона с Клеантом: «Два родственника 
после этой схватки расстались смертельными врагами» (147, стр.162). А нача-
лось их объяснение с представлений об общности, о совпадении интересов. 

 Станиславский нашел «зерно» картины в спектакле «Битва жизни» в том, 
что «противники внешне преувеличенно вежливы, внутренне же посылают друг 
другу проклятья!» (46, стр.103). Здесь он исходит из противонаправленности ин-
тересов и сил. В результате — «враждебность», прикрытая повышенной прово-
кационной «дружественностью». 

 На репетициях «Свадьбы Фигаро» он считал необходимым, чтобы у испол-
нителя роли Фигаро «выросло отрицательное отношение к графу... Фигаро — не 
добряк, а при надобности довольно жестокая фигура. Мстить за свои личные ин-
тересы, подчеркиваю, личные... ему вполне свойственно» (46, стр.379). Эта 
«ненависть к графу» внесла в сцену, по выражению Ю. А. Завадского, «измене-
ния огромные... очень интересные» (46, стр.381). 

 Репетируя «Бронепоезд 14-69», К. С. Станиславский настойчиво добивался 
от О. Л. Книппер-Чеховой, А. Л. Вишневского, М. И. Прудкина, А. М. Комиссарова 
«враждебности» (46, стр.489-490). 

 На репетициях «Страха» он строил сложное и противоречивое отношение 
профессора Бородина к представителям новой, советской интеллигенции, а для 
этого добивался от исполнителя роли Л. М. Леонидова, чтобы на фоне враждеб-



172  
 

ности в обращении с Кимбаевым у профессора появлялись черты дружественно-
сти. «Посмейтесь, говоря о Кимбаеве, когда он ворвется к вам вечером в кварти-
ру: вам понравилось, как он пришел в восторг от вашей библиотеки. Старайтесь 
сурово по интонациям говорить с Кимбаевым и не замечайте, что улыбаетесь 
ему в то же время. Вам импонирует его наивность, его искреннее стремление к 
науке. Не сердитесь, говоря: «Ну, я им, скуластым, покажу, я их распатроню...» 
(46, стр.535-536). «Выпроваживая очень решительно из комнаты Кимбаева, дайте 
ему без всяких слов книгу с полки вашей библиотеки. Конечно, не случайную, а 
посмотрите на заглавие ее: нужную ему. И вы увидите, как будет это «приспо-
собление» — частное действие — встречено зрителем! Он сразу поймет, что со-
вершается в душе Бородина: слова суровые, несправедливые даже, а действие 
правильное — дал все-таки книгу «киргизу» (46, стр.536-537). 

 На репетиции «Горя от ума» Станиславский перестроил отношение Фаму-
сова к Софье. Он говорил А. О. Степановой — Софье: «Мой Фамусов верил вам, 
вашему сну (в прежнем толковании сцены. — П. Е.)... А сегодня мы прочерчиваем 
новое действие: не верим вам» (47, стр.127). 

 Я уже приводил в качестве примера «распределения инициативы» сцену 
Фамусова, Скалозуба и Чацкого. Она же может служить примером и выразитель-
ности представлений о «соотношении интересов». Молчаливое присутствие Чац-
кого — это его «враждебность» по отношению к Скалозубу. «Это очень сильное 
действие на сцене — молчать. И очень сильное противодействие партнерам — 
молчать. Может быть, в безмолвии Чацкого и скрыт у Грибоедова весь секрет 
этой сцены троих, подчеркивает на этот раз К. С. 

 Предсказание К. С. сбылось. Сцена «троих» оказалась несравнимо насы-
щенней действиями-отношениями, чем обычно игравшийся «дуэт» Фамусова — 
Скалозуба» (47, стр. 189). 

 В «Отелло» К. С. Станиславский построил четкую линию перехода Отелло 
от одних представлений о Дездемоне к противоположным в сцене «Кабинет» (см. 
134, стр.236-237). Поведение Отелло в сцене с Яго построено на основе его 
представлений о дружественности, единстве интересов (134, стр.51). О сцене Яго 
и Родриго «В сенате» он пишет: «Финал — самая тесная дружба якобы влюблен-
ных друг в друга товарищей» (134, стр.113). 

 В «Трех сестрах» Вл. И. Немирович-Данченко указывает на те стороны вза-
имоотношений, которые также определяются «соотношением интересов». Он 
говорит К. И. Еланской: «Меня смущает, почему Ольга на нее (Наташу. — П. Е.) 
так долго смотрит. Если бы это было во втором действии, я бы понял. Там драма 
в том, что сошлись люди совершенно разные, они друг друга еще не понимают, 
но хотят друг друга понять. А в третьем действии, через три года, автор говорит: 
нет, теперь уже все ясно. Для Ольги она уже невыносима» (103, стр.260). На дру-
гой репетиции Владимир Иванович обращается к Н. П. Хмелеву — Тузенбаху: «И 
еще: берегитесь случайных задач. «Такой вздор вы говорите» — и вы улыбкой 
смягчаете неприятность. Это деталь, но почему я этой улыбки не принимаю? Я 
думаю, вот почему: не нужно терять ни одного кусочка для проведения своей ли-
нии. А у вас в линии — враждебные отношения с Соленым» (103, стр.234). 

 Говоря о взаимоотношениях с партнером, К. С. Станиславский иногда об-
ращает особое внимание на то, что я называю соотношением сил. Один пример 
уже приведен — из репетиций «Битвы жизни». Предоставив Мейклю Уордену 
«распоряжаться инициативой», Константин Сергеевич предложил актеру новые 
представления о «соотношении сил». Исполнитель роли В. А. Орлов сделал из 
этого соответствующие выводы: «Я теперь буду действовать совсем иначе, я не 
стану поддаваться никаким мрачным мыслям о том, что я разорен! Они (В. А. Ор-
лов сделал жест в сторону адвокатов-исполнителей. — Н. Г.)  все врут! Жулики! 
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Да не на такого напали! У меня еще есть имение! Правда, порядком разоренное, 
но кое-что оно стоит! Не хотят мне платить приличных денег — возьму других 
таких же прохвостов! Довольно я кормил их своим мотовством. Пусть теперь 
кормят меня! В меня влюбилась, черт возьми, такая девушка, а я буду стеснять 
себя в средствах, Я знаю, что они досмерти боятся, что я увезу ее из этой про-
кисшей от добродетели усадьбы доктора Джедлера! Вот и буду этим их пугать» 
(46, стр.104). 

 А вот другой пример. Н. М. Горчаков рассказывает, как Станиславский вы-
шел в роли герцога на репетиции «Сестер Жерар»: «Снова начали играть первый 
эпизод картины — и через несколько секунд на сцене появилась великолепная 
фигура Станиславского. В том, как он все время ставил ноги в «третью позицию», 
как он нес гордо поднятую голову, опирался на высокую трость с бантом, обма-
хиваясь неизвестно откуда взятым веером, была такая надменность, пренебре-
жение ко всему окружающему, даже брезгливость, что он еще ничего не успел 
фактически сделать, а мы уже всецело поверили его «герцогу» (47, стр. 68). 

 Л. М. Леонидов на репетиции «Горя от ума» так говорил о себе, как о Ска-
лозубе: «Обо мне не тревожьтесь. Ведь я генерал и на любом приеме, на балу 
или в гостях, я от всех принимаю рапорты и ставлю резолюции. Фамусов отра-
портовал о Москве, я поставил резолюцию: «Пожар способствовал ей много к 
украшенью». Чацкий отрапортовал мне про судей, я — тоже резолюцию: «Мне 
нравится»... и так далее...» (47, стр.192). 

 В «Режиссерском плане «Отелло» К. С. Станиславский останавливается на 
представлениях о «соотношении сил» там, где они ярко и определенно отража-
ются на поведении или даже диктуют его. Так, о сцене «В сенате» он пишет: «В 
глубине души Отелло презирает всю эту знать и не чувствует себя ниже ее по 
своему достоинству. Вот почему он так просто и убежденно, с сознанием своего 
права говорит...» (подчеркнуто мною. — П. Е.;  134, стр.87). 

 О сцене «Бассейн»: «А у Дездемоны не чувствуете ли вы появление ма-
ленького апломба? В разговоре с Кассио чувствуется, что со вчерашнего дня в ее 
руках какая-то сила и власть над Отелло. Она уже стала губернаторшей, которая 
говорит от имени мужа» (134, стр.213). И дальше: «Она точно переродилась. У 
нее естественно явилось желание поставить себя и с достоинством нести свою 
новую роль. Явилась даже маленькая уверенность в себе» (134, стр.245). 

 Вл. И. Немирович-Данченко репетируя «Три сестры», часто и настойчиво 
указывает на «соотношение сил». О Наташе в первом действии: «Влюбленность 
в смысле физического тяготения у нее сейчас не имеет места; у нее гораздо 
сильнее ощущение, что это он, и он может осудить: «я даже немного боюсь его, 
потому что он выше меня по положению» (103, стр.373). О ней же в третьем дей-
ствии: «В тревожной атмосфере этой ночи она ходит хозяйкой дома». «Она весь 
дом опекает» (103, стр.24.9). 

 О Чебутыкине в первом действии: «Потом вспомните, что вы статский со-
ветник, что вам шестьдесят, а ей двадцать; это-то и даст краску!» (103, стр.238). 
О нем же в третьем действии: «Эта черта важности непременно должна быть. 
Может быть, он этим прикрывает свою опустошенность. Хочет чувствовать себя 
генералом, советником, почтенным человеком — вот черта, которую хочется 
схватить. (Показывает.) Важно садится, важно встает» (103, стр. 352). 

 О Вершинине: «От того, как он сел, в каком физическом самочувствии — у 
меня отсюда вся психология идет. Вы (исполнителю роли В. Л. Ершову. — П. Е.) 
вот так сели: подтянуто, скромно — подходит это к Вершинину или не подходит? 
Нет, вот как он сядет (показывает: свободнее, размашистее), а скромно не ся-
дет» (103, стр.306). 
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 Особенно настойчиво этого рода требования Владимир Иванович предъяв-
лял исполнителю роли Кулыгина — В. А. Орлову: «Надо увидеть себя важным, 
непременно важным». «На чем я это нахожу? На том, что я важный, на том, что я 
всегда хожу по коридору гимназии, немного подняв голову». «Непременно: идет 
надворный советник. Ходит человек — хозяин положения, хозяин сегодняшнего 
дня. Он орден носит в полном сознании своих заслуг. И в то же время весь полон 
энергии» (103, стр.208-209). «Я говорил: больше «генеральского» (103, стр.416). 
«Будем переключать самочувствие на «генеральское» или нет? Если будем, — 
тогда другой ритм, другой темп. Генерал, генерал, генерал — довольно полный, с 
брюшком» (103, стр. 428). «Он весь крупнее, с животиком. Чтобы чувствовался 
статский советник, генерал» (103, стр.468). «Или — или. Или — что-то он в себе 
перемалывает, перебарывает, или остается учителем и надворным советником... 
Что превалирует? ... Я бы искал, идя от учителя и надворного советника» (103, 
стр.481). 

 Приведенные примеры, мне кажется, убедительно говорят, во-первых, о 
том, что представления о партнере играют большую роль при построении взаи-
модействий на сцене, во-вторых, о том, что представления эти весьма разнооб-
разны и сложны, хотя в них есть нечто повторяющееся, и, в-третьих, о том, что 
действовать в соответствии с предлагаемыми обстоятельствами, формирующи-
ми эти представления, вовсе не так легко, как это может показаться с первого 
взгляда. Работая с самыми талантливыми и опытными мастерами МХАТ, Стани-
славскому и Немировичу-Данченко приходилось проявлять иногда большую 
настойчивость, прибегать к показам, а подчас и повторяться. Для того чтобы 
найти верные представления о партнере и о себе самом, актеру приходится за-
ботиться о всем том, что Немирович-Данченко называл «физическим или синте-
тическим самочувствием» и что слагается из самых малых и простейших «физи-
ческих действий». К «простейшим действиям» существует в некоторых театраль-
ных кругах пренебрежение. Его выразил, в частности, В. А. Орлов в статье 
«Пусть придут молодые!» (см. 110, стр.28-32), заверяя, что научиться им «не-
трудно»...124 

 Оказывается — трудно. Даже мастерам МХАТ. И об этом прямо сказал 
Владимир Иванович на репетиции 16 марта 1940) года: «Может быть, самое 
трудное в этой роли для вас, для вашей индивидуальности — это солидная по-
ходка» (103, стр.473). Речь идет, в сущности, о мере требовательности. Не 
трудно изображать инициативного, делового, доброго, злого, важного, сильного, 
слабого или скромного. Стандарты и штампы общедоступны. А вот действовать 
искренно, по-настоящему по логике другого человека весьма трудно; и главным 
образом в том, в чем эта логика непроизвольна — именно  в тех «мелочах», ко-
торые возникают постепенно вместе с индивидуальным характером, которых сам 
человек не замечает и которые на сцене являются следствием предлагаемых 
обстоятельств не данного момента, а многих лет предшествовавшей жизни дей-
ствующего лица, вошли в его плоть и кровь; ведь и в реальной жизни люди пере-
страиваются с великим трудом. 

 Характер обмена информацией сказывается на всех «измерениях». Поэто-
му к ним можно подойти от характера обмена, а можно, наоборот, к характеру 
обмена подойти от инициативности, характера цели и представлений о партнере. 
Это видно и в том, как протекали репетиции Станиславского и Немировича-
Данченко, поскольку они касались диалогов и вообще произнесения текста. 

 Н. М. Горчаков рассказывает, как, репетируя роль Чацкого в первом дей-
ствии, «весь свой большой монолог... В. И. Качалов направил на то, чтобы 
узнать, к кому неравнодушна Софья. Для этого Качалов, перечисляя отдельных 
представителей московского общества и давая характеристики каждому, делал 
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неуловимые по временам остановки, как бы ожидая в эти десятые доли секунды 
согласия или возражения Софьи, бросал на нее быстрые, испытующие взгляды. 
Но, не получая ответа, стремился все дальше и дальше, увлекаясь постепенно 
своими мыслями и картиной, которую он рисовал» (47, стр.161). Здесь длинная 
речь подчинена цели «добывать» информацию, но ее приходится и «выдавать», 
причем выдавать много, хотя важнее получить. 

 В начале работы, которая нередко протекает в «читке ролей», К. С. Стани-
славский рекомендует заботиться специально об «обмене информацией»: «Я 
категорически протестую против этого процесса «читки». Я утверждаю, что нет 
ничего вреднее для актера, как приучить себя «читать» роль, вместо того чтобы 
учиться хотя бы «разговаривать» текстом роли, если нет еще умения «действо-
вать» им. 

 Если вы даже не до конца можете выразить мысль, которая заключена в 
данной вам автором фразе, но знаете, что это вопрос к вашему партнеру, спро-
сите его словами вашей реплики. Это будет все же действие, а не «читка». Если 
вы понимаете, что в вашей фразе заключен ответ, ответьте партнеру. Это бу-
дет опять-таки действие, а не «читка»...» (47, стр.272). 

 Практическую применимость «производных измерений», я полагаю, нет 
нужды иллюстрировать. О благовоспитанности и манерах в поведении артистов 
МХАТ специально заботиться не приходилось. Требования возраста почти всегда 
очевидны. Впрочем, на репетиции «Трех сестер» Вл. И. Немирович-Данченко го-
ворил М. П. Болдуману: «Может быть, у меня есть еще одно ощущение, немного 
разнящееся от вашего. Мой Вершинин старше вашего. Вашему тридцать — 
тридцать пять лет, а моему —  сорок пять. И потом, он у вас не так обременен 
женой, семьей, как об этом говорится в пьесе» (103, стр.444). 

 Н. П. Хмелеву о Тузенбахе он сказал: «Хочется все перевести на линию бо-
лее мужественную, чтобы не было здесь: «вот я, бедный юноша...» или «вот ме-
ня, бедного, убьют». Надо сделать его мужественнее и серьезнее. Не бойтесь, 
что выйдет «герой», — нежность останется. ...У вас он вот-вот заплачет» (103, 
стр.484). Любопытно сопоставить последнее замечание с замечанием К. С. Ста-
ниславского: «Плач никогда не идет к мужчине...» 

 От исполнительницы роли Дездемоны он требовал женственности. В сцене 
«В сенате»: «Монолог Дездемоны должен быть очень женственным, но отнюдь 
не сентиментальным. В нем много любви, но и ума, логики какой-то, не бабьей, 
но твердой логики любящей женщины» (134, стр. 101). О сцене «Бассейн» уже 
упоминалось. 

 Примеры из репетиционной практики К. С. Станиславского, Вл. И. Немиро-
вича-Данченко и А. Д. Дикого говорят о том, что предложенные мною «измерения 
борьбы» извлечены из практики. Они представляют собою попытку системати-
зировать и классифицировать некоторые приемы работы режиссера с актера-
ми, которые уже применялись и, без сомнения, применяются современными ре-
жиссерами. Смысл и назначение такой систематизации в повышении требова-
тельности к жизни, воплощаемой на сцене, — в поисках обоснованных путей к ее 
выразительности. 

 «Сейчас одной только психологической, бытовой правды на сцене мало, — 
говорил Станиславский. — Мало, если даже она согрета взволнованным чув-
ством артиста и писателя. Современный зритель требует целеустремленности от 
этой правды, требует, чтобы эта правда отражала его насущные интересы, а 
главное — его борьбу за новую жизнь, за новые идеалы» (47, стр.165). Из того, 
что в этой области делали и умели делать мастера режиссуры, мне кажется, 
можно извлечь некоторые общие выводы, которые могут быть использованы в 
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работе всяким одаренным режиссером, если, разумеется, он не считает себя до-
стигшим тех вершин мастерства, выше которых подняться уже невозможно. 

 
5. «Измерения» и мизансценирование 
 
 В мизансценировании видят иногда основную функцию режиссера. И не без 

основания. 
 Основной закон мизансцены сформулирован еще А. П. Ленским: «Сцена 

должна держаться только трех «несменяемых условий», без которых театр не 
может быть театром: во-первых, чтобы зритель все видел, во-вторых, чтобы зри-
тель все слышал и, в-третьих, чтобы зритель легко, без малейшего напряжения 
воспринимал все, что дает ему сцена» (77, стр.269). Выполнять этот закон мож-
но, держась не только разных, но и противоположных принципов. 

 Что именно зритель должен видеть, слышать и без напряжения восприни-
мать? Если все в пьесе для режиссера одинаково важно — то это примитивная 
ремесленная «разводка». Если режиссер озабочен преимущественно выражени-
ем своих суждений по поводу пьесы — «самовыражением», — то мизансцены 
играют роль «упаковки», наряду со светом, шумами, декоративным и иным 
оформлением. Режиссер заботится не о пьесе, а о себе, и критически комменти-
рует автора, подчеркивая свою оригинальность. Если главная забота режиссера 
— натуральность поведения актеров как самоцель, или умение исполнителей 
быть простыми, естественными, то мизансцены не нуждаются в выразительно-
сти. Все это разные принципы мизансценирования, и в каждом отражается пони-
мание режиссером содержания его профессии. 

 Взаимодействие между людьми всегда происходит в материальной среде. 
Поэтому не только определенный характер взаимодействий выливается в опре-
деленные расположения каждого в пространстве (допуская, впрочем, их значи-
тельное разнообразие), но и определенные мизансцены могут вести к опреде-
ленному характеру течения борьбы, а иногда и решающим образом сказываются 
на ее содержании. 

 Репетиции К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича- Данченко тому при-
мер. Напомню, как К. С. перестроил мизансцену в спектакле «Битва жизни», по-
садив в центр Мейкля Уордена, и тем самым изменил весь ход борьбы в сцене. 
Также и в первом действии «Горя от ума» он перестроил всю встречу Фамусова 
со Скалозубом, начиная с мизансцены, — посадив Фамусова между Скалозубом 
и Чацким. 

 Если режиссер знает, что наиболее значительно в борьбе, которая в дан-
ный момент должна происходить на сцене, то ему нужна и определенная мизан-
сцена, а если он нашел ее, то сама она служит средством выразительной реали-
зации этой борьбы125. К мизансценированию, в сущности, относится все, что ка-
сается борьбы вообще. В удачно найденной мизансцене все это доведено до 
конкретного единства и зримого пространственного бытия. Поэтому к яркости ми-
зансцен ведет смелость режиссерского толкования взаимодействия образов. 
Иногда яркость эта — в доведении до логических пределов того «измерения», 
которое в данном случае наиболее существенно в содержании сцены, эпизода. 

 В сцене может быть наиболее важно: распределение инициативы, сложив-
шееся представление о партнере, превращение врагов в друзей или друзей во 
врагов; превращение «сильного» в «слабого» или «слабого» в «сильного»; уста-
новление взаимоотношений и переход от них к делу или переход в деле от одних 
взаимоотношений к другим. Ярко контрастные мизансцены начала и конца по-
добных сцен помогают обычно переходу от одного к противопоположному и в 
психологии актера — в характере его поведения. 
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 Мизансцена помогает поверить в предлагаемое обстоятельство, когда она 
очевидно продиктована этим именно обстоятельством или когда она вынуждает 
преодолевать его, бороться с ним, то есть опять-таки помнить о нем, считаться с 
ним. Так, скажем, актеру поможет поверить в угрожающую ему опасность, если 
он будет физически, в пространстве, прятаться, скрываться, искать средства за-
щиты; но поможет и мизансцена, вынуждающая держать себя в руках, скрывать 
свой страх и следить за тем, чтобы не обнаружить его. Поверить в свою влюб-
ленность поможет как мизансцена, вызванная открытым, непосредственным 
стремлением к близости, так и мизансцена, естественная для тщательного или 
демонстративного сокрытия своих чувств. Та и другая требует внимания к объек-
ту, заставляет помнить и думать о цели, обнаруживая или скрывая ее. 

 В сущности, помогают осуществлению борьбы и ее выразительности те и 
такие мизансцены, которые направляют внимание актера, а вслед за тем и зри-
телей к предлагаемым обстоятельствам, в каждом случае наиболее существен-
ным в развитии событий пьесы в данном режиссерском их толковании. Поскольку 
речь идет о взаимодействии людей, то есть о процессе, который ведет от чего-то 
одного к чему-то другому, эти предлагаемые обстоятельства, касаясь одновре-
менно многого, содержат в себе главное противоречие сцены, эпизода, куска. 
Одна из сторон этого противоречия, а значит, одно, в данном случае важнейшее 
для начала, предлагаемое обстоятельство, требует надлежащего расположения 
в сценическом пространстве. Оно и является основой мизансцены, а противо-
борствующее ему обстоятельство дает ритм взаимодействию и подготавливает в 
одной мизансцене следующую. 

 Строя борьбу по продуманному плану, режиссер не столько сочиняет ми-
зансцены, сколько ищет их совместно с актерами. Мизансцены возникают, когда 
проектируемая борьба доведена до определенности и яркости. Степень вырази-
тельности мизансцены — это многозначная, зримая содержательность происхо-
дящего взаимодействия126. 

 
6.«Измерения» и «решение» 
 

Чем предмет обыкновеннее, тем выше нужно быть поэту,  
чтобы извлечь из него необыкновенное и чтобы это  
необыкновенное было, между прочим, совершенная истина. 

 Гоголь  
 
 «Противоположности чрезвычайно доступны пониманию, а если они стоят 

рядом, они еще понятнее», —  говорил Аристотель (7, стр.24). Б. Брехт писал: 
«Художники-реалисты изображают противоречия в людях и в человеческих вза-
имоотношениях и показывают условия, в которых эти противоречия развивают-
ся» (18, стр.194). Если важнейшие предлагаемые обстоятельства, взятые издали, 
противоречивы и неожиданны, то поступки действующих лиц вызывают широкие 
ассоциации у зрителей —  открывают им новое. Я думаю, что именно так следует 
понимать рекомендации В. Э. Мейерхольда: «Ищите ассоциативных ходов! Рабо-
тайте ассоциативными ходами! К пониманию огромной силы образных ассоциа-
ций в театре я еще только приблизился. Тут непочатый край возможностей» (40, 
стр. 230). 

 Этот же принцип по существу заключен и в требовании А. Д. Дикого; он 
формулировал ею кратким вопросом: «Чем удивлять будешь?» Ответ дает то, 
что А. Д. Дикий называл решением. Найти «решение» — значит найти, что иг-
рать в пьесе, в сцене, в роли как самое главное — что должно удивить зрителя 
значительным содержанием вновь и впервые раскрытого противоречия. 
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 Требование А. Д. Дикого близко к закономерностям драматургии, изложен-
ным В. М. Волькенштейном (см. 29), и, можно сказать, полностью совпадает с 
выводами Л. С. Выготского: «Вся задача трагедии (речь идет о «Гамлете». — П. 
Е.), как и искусства, заключается в том, чтобы заставить нас пережить невероят-
ное, для того чтобы какую-то необычайную операцию проделать над нашими 
чувствами» (32, стр.239)127. 

 Режиссерское «решение» пьесы распространяется на все без исключения 
сцены и эпизоды спектакля, как логические, выводы из взятого в основу противо-
речия. Верное «решение» А. Д. Дикий сравнивал с верно взятым направлением в 
начале построения режиссерской композиции. Он говорил: «Ошибешься на 
полградуса в исходном направлении... на большом расстоянии удалишься от це-
ли на километр...» Поэтому он требовал в «решениях» «абсолютной точности», а 
в разработке его — только неукоснительной логики128. Отсюда его формула: «Ис-
кусство режиссуры есть искусство логики». Но это — логика, в которой строго по-
следовательно реализуется парадоксальное жизненное противоречие, найден-
ное режиссером в основном конфликте пьесы — в ее сюжете. Оно значительно 
потому, что вызывает множество самых разнообразных и неожиданных ассоциа-
ций. Тогда то, что знакомо зрителю в окружающей его действительности, он ви-
дит в многозначном концентрате событий сюжета и в художественных образах 
действующих лиц. 

 «Решение» можно показать, его можно осуществить в спектакле, а рас-
сказ о нем всегда приблизителен, груб, схематичен129. 

 Выше я все же упомянул несколько «решений», найденных А. Д. Диким; го-
воря о практическом применении «измерений» и ссылаясь на репетиции К. С., я 
тем самым привел, думаю, и примеры ярких режиссерских «решений». В первую 
очередь к ним хочется отнести в «Мертвых душах» расточительную щедрость, 
широту натуры и хлебосольство Плюшкина; идеализм и душевную чистоту Орго-
на в «Тартюфе»; действенность безделья аристократов в «Сестрах Жерар». 

 А вот одно из режиссерских «решений» Б. Брехта в описании В. Г. Клюева. 
«В предпоследней картине «Мамаша Кураж и ее дети» совершает героический 
поступок единственная из оставшихся в живых детей маркитантки — Катрин. Ку-
раж приходит к месту гибели дочери, когда все уже кончено. Безрассудное еди-
ноборство человека с войной завершается закономерно трагическим финалом: 
мать потеряла всех своих детей, ради которых затеяла рискованную игру с вой-
ной. Кураж достает деньги, чтобы крестьяне похоронили Катрин, поскольку сама 
Кураж торопится, боится отстать от войска. И вот в момент такого горя Кураж от-
считывает деньги, внимательно выбирая монету: как бы не передать! Казалось 
бы, что в такой ситуации матери уже не до денег. Да, матерям вообще, но не Ку-
раж. До последней минуты в ней борется чувство материнства с духом торгаше-
ства, причем последний побеждает» (66а, стр. 144). 

 Разумеется, все подобного рода краткие характеристики «решений» не да-
ют о них полных представлений, да их, по сути дела, нельзя и рассматривать вне 
связи каждой сцены с общей композицией спектакля. Каждое осуществленное 
«решение» — явление искусства, и потому в нем дороже всего его своеобразие. 
Их общая черта — противоречивость. Л. С. Выготский пишет: «От басни и до 
трагедии закон эстетической реакции один: она заключает в себе аффект, 
развивающийся в двух противоположных направлениях, который в заверши-
тельной точке, как бы в коротком замыкании, находит свое уничтожение» 
(курсив Л. С. Выготского. — П. Е.; 32, стр.272). 

 В смелом «решении» каждая из черт, вступивших в противоречие с проти-
вонаправленной, выступает определенно, ясно. Установлению этих «черт», я по-
лагаю, могут служить предложенные «измерения»; их назначение — не нахожде-



179  
 

ние, а реализация «решений» во взаимодействиях действующих лиц. Впрочем, 
одно с другим тесно связано... «Уменье составляет признак таланта», — сказал 
И. Кант (63, стр.72). 

 Режиссер вправе требовать от актеров умения действовать определенным 
образом, если он сам умеет строить реальную, при всей ее парадоксальности, 
жизнь — взаимодействия, борьбу; актеры вправе требовать от режиссера по-
строения содержательной борьбы, если они умеют действовать так, как того мо-
гут требовать самые неожиданные и противоречивые предлагаемые обстоятель-
ства130. 

 При таком, я бы сказал, идеальном положении ни режиссеру, ни актерам 
нет нужды заботиться о технике осуществления всего того, что устанавливается 
предложенными мною «измерениями». В идеале целесообразен лишь отбор (или 
проба) определенной черты, краски — для выражения меры, степени значитель-
ности того или иного из числа значительных предлагаемых обстоятельств. Тогда 
режиссер и актер заняты содержанием, а средства выражения повинуются им: 
благодаря умению признаки, скрупулезно разобранные мною, по мере надобно-
сти сами и непроизвольно откликаются на творческие намерения и искания акте-
ра и режиссера — техника осуществления не отвлекает их от пели созидания. 

 «Когда мы прониклись идеею, когда ум хорошо овладел своею мыслью, — 
говорит Вольтер, —  она выходит из головы вполне вооруженною подходящими 
выражениями, облеченными в подходящие слова, как Минерва, вышедшая вся 
вооруженвая из головы Юпитера». В записках братьев Гонкур приводятся знаме-
нательные слова Теофиля Готье: «Я бросаю мои фразы на воздух, как кошек, и 
уверен, что они упадут на ноги... Это очень просто, если знать законы своего язы-
ка» (цит. по 69, т.1, стр.82)131. 

 Ту же в существе своем мысль применительно к актерскому искусству А. Д. 
Дикий выражал так: «Актер должен иметь право сказать: укажите мне, что иг-
рать, а уж сыграть я сыграю». Это было сказано более тридцати лет тому назад. 
Но и в наше время такие актеры если и встречаются, то как редкое исключение. 

 Практически режиссеру приходится тратить больше усилий не на то, чтобы 
найти, что играть, а на то, чтобы добиться от актеров выполнения предложен-
ного. (Разумеется, это относится к режиссерам, которые стремятся к убедитель-
ности, правдивости актерского осуществления их замыслов.) Если же актера при-
ходится обучать наступлению и обороне, деловой и позиционной борьбе разных 
типов и разновидностей, обучать реализации представлений о соотношении ин-
тересов и сил, то обучение это может быть продуктивным только при условии, 
что оно будет двусторонним: тренировкой воображения и освоением физических 
следствий его работы. 

 Для актера действовать по-разному — это значит действовать в разных 
предлагаемых обстоятельствах, поверив в них как в обстоятельства реальные. 
Чтобы легче было ориентироваться в их неисчислимом множестве и разнообра-
зии, я и подверг их грубой, но, полагаю, рациональной с практической точки зре-
ния классификации. Она рациональна в той мере, в какой опирается не на дра-
матургию, не на режиссуру и не на актерское искусство, а на окружающую каждо-
го из нас жизнь. Все силы театра творчески воспроизводят ее. 

 «Художник по призванию, должен действовать согласно законам, согласно 
правилам, которые предписаны ему самой природой, которые ей не противоре-
чат, которые составляют величайшее его богатство, потому, что с их помощью он 
научается подчинять себе и применять как богатства своего дарования, так и ве-
ликие богатства природы» (Гете. — 37, стр.91). Здесь уместно еще раз вспом-
нить речь Гамлета, обращенную к актерам... 
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121 «Пьеса, как путь от Москвы до С.-Петербурга, делится на самые большие станции — 

Клин, Тверь... Люб. Это курьерский поезд. Но есть еще и почтовый, который останавливается на 
малых станциях — Кунцево... Чтоб исследовать местность от Москвы до Клина, от Клина до Тве-
ри, полезно остановиться на этих малых станциях и рассмотреть место. Одно из них изобилует 
лесами, другое — болотами, третье — полянами, четвертое — холмами и т. д. Но можно поехать 
и с товарно-пассажирским поездом и останавливаться на всех полустанках и разгонах и других 
стоянках. Останавливаясь на них, еще лучше изучим местность от Москвы до Клина и от Клина до 
Твери и т. д.  

Но можно нанять экстренный поезд Москва — С.-Петербург, без остановок. Тут получится 
большая инерция-сквозное действие, большая скорость. Экстренный поезд для богачей (гениев 
Саль- вини).  

Скорый или курьерский — для талантов (мы). Что же касается почтового или товарно-
пассажирского, то они хороши для исследования (анализ, распашка)» 
(К . С . С т а н и с л а в с к и й . —  133, стр.140-141). — к стр. ? 

 
122 Н. М. Горчаков записал слова К. С. Станиславского: «Вы видите целое. Начинаем искать 

его в той или иной сцене, следовательно, идем от частностей. Найдя все частности, придем опять 
к целому и проверим через целое еще раз все частности» (47, стр.237).  

Та же мысль — и в записной книжке Станиславского: «Малая правда и большая правда. Ес-
ли нельзя ухватить большую, можно ухватить маленькую правду и от нескольких маленьких правд 
дойти до большой» (133, стр.138).  

Любопытно эти рекомендации (часто вызывающие протесты) сопоставить со свидетель-
ством Н. Смелякова: «Характерно для американских инженеров и конструкторов не раз слышан-
ное мною выражение: «Он недостаточно умен, чтобы делать простые вещи» (129, стр. 41). —  к 
стр. ? 

 
123 Ст. Цвейг — о Бальзаке: «Его цель — выделить чистые элементы из варева явлений, 

сумму из сумятицы чисел, гармонию из хаоса звуков, добыть самую сущность, квинтэссенцию 
жизни, втиснуть весь мир в свою реторту и вновь воссоздать его уже en raccoursi [сокращенно]. 
Ничто не должно быть утрачено из этого) многообразия, и для того, чтобы втиснуть бесконечность 
в нечто конечное, недостижимое в нечто доступное человеку, существует только один способ — 
уплотнение. Все его силы направлены на то, чтобы уплотнить, стиснуть явления, прогнать их 
сквозь сито, в котором осталось бы все несущественное, а просеялись только чистые, полноцен-
ные формы...» (158, стр.56). В пределах одного человеческого характера то же отметил А. Кугель 
в актрисе: «Рисунок Савиной отличался гениальной меткостью и, можно сказать, стенографиче-
ской краткостью. Экономия средств — этот самый драгоценный принцип художества — доведена 
была у Савиной до последней степени» (74, стр.151). — к стр. ? 

 
124 В основе такого пренебрежения лежит обычно защита интуиции, вдохновения, высоких 

идеалов и порывов. Все эти бесспорные в искусстве ценности наивно противопоставляются техни-
ке и технологии. Так, в сущности, во все времена и в любом искусстве работали люди противопо-
ложных направлений: одни за вдохновение, интуицию, высокие порывы и пр., другие за знание, 
умение труд и мастерство. Весьма показательно, что деятели любого рода искусства, оставившие 
глубокий след в истории человеческой культуры, в подавляющем большинстве своем принадле-
жали ко вторым. И не потому, что они были против интуиции, вдохновения и идеалов, а потому, 
что, обладая всем этим, им  не довольствовались; они искали пути совершенствования искус-
ства, в частности в технологии, которая поэтому не была им скучна (см. примеч. 2). Назову некото-
рые имена. В живописи: Леонардо да Винчи, Фромантен, Делакруа, Ван-Гог... В музыке: Рамо, 
Чайковский, Стравинский, Нейгауз... В литературе: Гете, Толстой, Бальзак, Флобер, Блок, Маяков-
ский... В скульптуре: Роден, Голубкина; в архитектуре — Буров; в балете — Фокин; в театре: Лен-
ский, Станиславский, Немирович-Данченко, Мейерхольд, Дикий, Брехт... Даже этот беглый, далеко 
не полный перечень имен достаточно красноречив. Томас Альва Эдисон говорил, что в его изоб-
ретениях было 98 процентов «потения» и 2 процента «вдохновения». В этих словах в самой общей 
форме выражен принцип всякой творческой деятельности. Для театра принцип этот яснее ясного 
выразил К. С. Станиславский: «Чем талантливее артист, тем он больше интересуется техникой 
вообще и внутренней в частности» (135, т.3, стр.312).  

Пренебрежение к технике, какими бы пышными словами оно ни оправдывалось, говорит, 
следовательно, о самодовольстве и по сути своей враждебно Станиславскому. А восторги, даже 
самые искренние, по поводу его гениальности тут ничего не меняют. В наши дни пророчески зву-
чат его слова: «Близко то время, когда изобретут трехмерный, красочный, поющий и говорящий 
кино. Некоторые думают, что он окончательно победит театр. Нет. Я с этим не согласен. Никогда 
машина не сравняется с живым существом. И хороший театр будет всегда существовать и стоять 
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во главе нашего актерского искусства. Заметьте, что я сказал хороший театр, потому что плохому 
не удастся тягаться с хорошим кино» (135, т.6, стр. 277). Это написано К. С. Станиславским сорок 
лет тому назад... Отсюда возникают и задачи педагогические. Их кратко сформулировал Б. Брехт: 
«Кто не хочет учиться, не должен и учить» (18, стр. 199). Впрочем, почти те же слова русского 
врача Н. И. Пиро- гова отлиты в бронзе на его памятнике в Москве... — к стр. ? 

 
125 Самые примитивные тому примеры: если на сцене двое и один наступает, а другой обо-

роняется, то, чтобы зрители видели и того и другого, наступающему нужно находиться глубже 
обороняющегося. Опытные актеры всегда сами это чувствуют, и наступающий, расположенный в 
профиль к партнеру, склонен пятиться в глубину. Если действующему лицу предстоит прямоли-
нейное наступление, то актеру начинать его выгоднее издали, чтобы он мог, развивая наступле-
ние, лучше использовать пространство. Перед каждым таким наступлением нужно «набирать» 
пространство, а в самом наступлении его «экономить». Подобные «правила» имеют, конечно, 
лишь тот смысл, что соблюдение или нарушение их не проходит без последствий в воплощении 
содержания борьбы. В подобного рода правилах в некоторой степени реализуется принцип К. С. 
Станиславского: «Надо уметь... побеждать условности сцены. Они требуют, чтоб актер в главный 
момент роли принужден был стоять по возможности так, чтоб можно было видеть его лицо. Это 
условие надо однажды и навсегда принять» (135, т.4, стр.211). — к стр. ? 

 
126 Декоративное оформление спектакля — специальная и обширная область театрального 

искусства, выходящая за пределы нашей темы. Но в связи с мизансценированием невозможно 
миновать соприкосновений с ней, хотя бы в исходном принципе. Он хорошо сформулирован Дж.-Г. 
Лоусоном: «Среда — неотъемлемая часть сюжета; в некоторых случаях она более драматична и 
более правдоподобна, чем приключения главных героев. Если среда обретает собственную неза-
висимую жизнь, значит, действующих лиц не удалось по-настоящему связать с окружающими их 
социальными силами» (82, стр.510). «Преувеличенное внимание к внешней стороне постановки — 
одно из наиболее глупых проявлений старого спора о форме и содержании. Количество и тип ху-
дожественного оформления определяются потребностями действия» (82, стр.287). Уяснению 
практического значения этого принципа, полагаю, может служить высказывание Б. Брехта о теат-
ральном художнике Каспаре Неере: «Он великий живописец. Но прежде всего он изобретательный 
рассказчик. Как никто другой он знает: все, что не служит интересам сюжета, вредит им» (19, 
стр.421). — к стр. ? 

 
127 В. Зубов приводит слова Аристотеля: «В поэзии предпочтительнее правдоподобная не-

возможность, чем неправдоподобная возможность» ( 61, стр.82).  
С. Юткевич пишет: «Новизна, новизна материала и приема обязательна для каждого поэти-

ческого произведения», — так настойчиво повторял Владимир Маяковский в статье «Как делать 
стихи».  

«Изобретательность у композитора почти не менее важна, чем внутреннее содержание. Ве-
личайшие классики были величайшими изобретателями», — вторит ему Сергей Прокофьев (107, 
стр.37). — к стр. ? 

 
128 Р. Кент цитирует Артура Аллена: «Главное, что необходимо человеку в жизни, — это 

direction —  направление» (66, стр.37).  
«Искусство, как известно, приблизительного не терпит» (Ф . Ш а л я п и н . — 161, стр.246).  
«...Когда углубляешься в свое ощущение прекрасного и пытаешься понять, откуда оно воз-

никло, что было объективной его причиной, тогда только постигаешь бесконечные закономерно-
сти искусства и испытываешь новую радость от того, что разум по-своему освещает то, что непо-
средственно переживаешь в чувстве. В оправдание этих строк хочется опять напомнить гениаль-
но-лаконичное определение Пушкина: «Вдохновение есть расположение души к живейшему вос-
приятию впечатлений и соображение  оных». Тот, кто только переживает искусство, остается 
навсегда лишь любителем, кто только размышляет о нем, будет исследователем-музыковедом; 
исполнителю необходим синтез тезы и антитезы живейшего восприятия и соображения» 
(Г . Н е й г а у з .-101, стр.205). — к стр. ? 

 
129 «Самое важное в произведении искусства, — говорил Л. Толстой (по воспоминаниям А. 

Гольденвейзера), — чтобы оно имело нечто вроде фокуса, то есть чего-то такого, к чему сходятся 
все лучи или от чего исходят. И этот фокус должен быть недоступен полному объяснению слова-
ми. Тем и важно хорошее произведение искусства, что основное его содержание во всей полноте 
может быть выражено только им» (42, стр.68). В театральном искусстве именно «нечто вроде фо-
куса» и представляет собой то, что А. Д. Дикий называл «решением». — к стр. ? 
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130 Г. Нейгауз пишет: «Самое простое, лаконичное и здравое определение художественной 

техники я нашел у А. Блока: «Для того, чтобы создавать произведения искусства, —  говорит он, — 
надо уметь это делать». В этом сходство между хорошим инженером, воздухоплавателем, худож-
ником, врачом, ученым: все они «умеют это делать» (101, стр.102). К. С. Станиславский на во-
прос, «когда актер вправе называть себя мастером?» — отвечал: «Искусство есть уменье раскры-
вать жизнь человеческого духа. Кто умеет это делать — тот мастер» (см. 166, стр.180). —  
к стр. ? 
 

131 Ст. Цвейг цитирует Бальзака: «Гений — это тот, кто в любое время может претворять 
свои мысли в действительность. Но подлинно великий гений не действует непрерывно, не то бы он 
слишком походил на бога» (158, стр.76). — к стр. ? 
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Глава VIII 
 

НЕКОТОРЫЕ ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ОБОБЩЕНИЯ 
 
1. Рисунок (композиция, структура, партитура,  
схема, контуры, костяк) взаимодействий 

 
Свобода в искусстве, как и в жизни, только тогда благо, ко-

гда  
она ограждена и укреплена внутренней дисциплиной. 

 Ф. Шаляпин  
 
 Чертеж превращается в машину, в здание; смета —  в деятельность людей; 

набросок — в изображение; элементарная фабула — в художественное повест-
вование. Через посредствующее звено чертежа, наброска, фабулы намерение 
человека превращается в реальный плод его деятельности. Это звено в замысле 
спектакля называют одним из слов, вынесенных в заголовок. 

 Когда подобное превращение связано с искусством, оно примечательно 
тем, что частности и подробности, возникающие у создаваемого, приобретают 
особое значение. Степень художественной ценности произведения зависит от 
того, каковы именно его неповторимые черты, в чем его своеобразие. Отсюда 
происходят распространенные среди деятелей искусства пристрастия к ориги-
нальности и отвращение к терминам, к классификациям — ко всему, что касается 
не индивидуального, а общего. Все общее, независимо от его содержания, пред-
ставляется им вульгарным; бранными производными от этого слова они оборо-
няются от ответственного словоупотребления... Но из того, что в произведении 
искусства выше всего ценится своеобразие, вовсе не следует, что общее не име-
ет в нем никакой цены. Только благодаря общему мы узнаем явление, а неповто-
римо индивидуальное открывает в нем новое, неожиданное и обогащает нас, 
расширяя наши представления. Одно без другого в искусстве не имеет смысла. 
Впрочем, об этом, я полагаю, мы уже договорились во «Введении». 

 То, что я называю рисунком взаимодействий образов и что можно называть 
и по-другому, есть нечто среднее между предварительным намерением (или об-
щим замыслом) и неповторимой реальностью вполне конкретных взаимодей-
ствий в спектакле. Его можно называть и «планом» взаимодействий; он может 
быть сформулирован и записан, может существовать только в воображении ре-
жиссера — ко существа дела не меняет, так же как то или иное его наименова-
ние. 

 В разных случаях он бывает более или менее подробно разработан, но он 
осуществим практически только в той мере, в какой он логичен, то есть опирается 
на общие для всех людей закономерности их поведения, и, следовательно, поня-
тен, доступен актерам. 

 Во «Введении» шла речь о том, что течение взаимодействий не есть сумма 
поведений. Так как отличие между тем и другим легко и постоянно ускользает от 
внимания, его целесообразно еще раз подчеркнуть.  

 В рисунок взаимодействий входят только те действия каждого, которые в 
данном случае непосредственно связаны с его партнером, и в него не входят 
какие бы то ни было другие действия; в рисунок или в линию действий отдельно-
го человека входят все его действия, в том числе и не имеющие никакого отно-
шения к партнеру. Рисунок взаимодействий их не касается. Как таковой он пред-
определяет действия борющихся лишь те и в той степени, какие и в какой степе-
ни не просто возможны, а необходимы, для того чтобы данное взаимодействие 
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могло происходить, происходило и было таким, а не другим. Он определяет лишь 
структуру — опорные точки и поворотные углы — поведения образов. Один и тот 
же рисунок взаимодействий может быть осуществлен по-разному не только раз-
ными, но и теми же самыми актерами. 

 Он устанавливает жесткий каркас событий, воспроизводимых в спектакле, и 
не предрешает тех подробностей поведения образов, которые могут принадле-
жать только актерам, если они подлинно действуют — каждый так, как ему, и 
только ему, свойственно в заданных взаимозависимостях с другими. 

 Спектакль движется более или менее стремительно и несет большие или 
меньшие богатства, в зависимости от даровитости всех его создателей. Но все их 
вклады могут обесцениваться отсутствием направления пли ложным направле-
нием. В. П. Катаев слышал, как Станиславский сказал на репетиции «Растратчи-
ков»: «Можете играть хорошо. Можете играть плохо... Меня это не интересует. 
Мне важно, чтобы вы играли верно» (65, стр.141-142). 

 Имея в виду именно направление, К. С. Станиславский писал: «Нужно стро-
ить рельсы, по которым пройдет поезд, а мы строим поезд, не думая о рельсах» 
(133, стр.139). 

 Если главное, что должен воспроизводить спектакль, — «жизнь человече-
ского духа», то рельсы рисунка взаимодействий представляют собою его основу. 
В самом же взаимодействии людей, по мере возрастания настойчивости насту-
пающей стороны, все более ясно обнаруживается борьба. Четкость рисунка вза-
имодействий начинается с разграничения понятий: «конфликт», «борьба», «дей-
ствие» — и уяснения связи между ними. 

 В одном и том же событии из жизни людей можно видеть и «конфликт», и 
«борьбу», и ряд «действий». Так же и в романе, повести, пьесе, сценарии, спек-
такле, кинофильме. И то, и другое, и третье можно видеть обобщенно, без всяко-
го расчленения, можно видеть раздельно (преимущественно так мы и рассматри-
вали борьбу в предыдущих главах), а можно видеть и то, как одно переходит в 
другое. 

 Конфликт есть факт существования  противонаправленности интересов, 
взглядов, убеждений. Мы констатируем «конфликт», когда видим этот факт; но он 
не может оставаться неизменным и требует разрешения; поэтому конфликт пер-
воначально назревает и затем так или иначе развивается. Возникает борьба, и 
конфликт обнаруживается в ней. Казалось бы, понятия «конфликт» и «борьба» 
слились в одно. 

 Но один и тот же конфликт может раскрываться в разной борьбе, а случаи 
борьбы, весьма сходные по очевидному содержанию и характеру, могут быть 
проявлениями самых различных конфликтов. Так, скажем, противонаправлен-
ность взглядов (конфликт) в науке может обнаружиться и в публичной дискуссии, 
и в журнальной полемике, и в борьбе за утверждение плана, и в борьбе за мате-
риальную базу, и даже в семейной ссоре. С другой стороны, в любом из этих 
столь различных видов борьбы могут проявляться самые разнообразные кон-
фликты, не имеющие никакого отношения к науке. 

 В результате конфликт можно рассматривать как данность (статически), 
отвлекаясь от того, в какой борьбе он проявился. 

 Но и борьбу можно рассматривать, отвлекаясь от того, в результате какого 
конфликта она возникла. Так, в споре с начальником, в драке на улице, в семей-
ной ссоре можно видеть лишь те или другие ближайшие основания, не придавая 
значения тому, столкновение каких именно существенных интересов лежит в ос-
нове каждого. Так чаще всего и говорят о разных столкновениях между людьми, 
имея в виду то ли конфликт, то ли борьбу. 
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 С близкого расстояния борьба выглядит как последовательный ряд взаимо-
связанных действий борющихся сторон; с самого ближайшего — в упор — борь-
бы вообще не видно: видно единичное действие одного человека (или даже его 
движение). 

 Конфликт реализуется в борьбе, а борьба реализуется в действиях. Видеть 
«борьбу» — значит видеть и вычленять некоторое промежуточное звено между 
«конфликтом» и «действием». Обычно содержание конфликта уясняется посте-
пенно, «из контекста» процесса борьбы, так же как содержание борьбы — «из 
контекста» действий. 

 Сущность конфликта с наибольшей полнотой обнаруживается, когда видно, 
что борьба вначале велась из-за того-то и того-то с одним, потом из-за другого с 
другим; в одних условиях, потом в других; одним способом, другим и т. д., причем 
в каждом случае кого-то определенного с кем-то определенным, за что-то опре-
деленное и определенными способами. Сопоставляя все то, из-за чего, за что и 
против чего боролись данные люди, кто, как, в какой последовательности борол-
ся, как изменялось течение борьбы, — только на основании всего этого мы при-
ходим к обоснованному выводу о содержании конфликта. 

 В зависимости от многих обстоятельств борьба может в большей или 
меньшей степени обнаруживать конфликт, лежащий в ее основе. Иногда не-
скольких мгновений бывает достаточно для выяснения его сущности, а бывает, 
что в борьбе, длящейся месяцы и годы, лишь приблизительно угадывается скры-
тый в ней конфликт. К тому же умение видеть в борьбе конфликт, а в действиях 
— борьбу зависит от проницательности наблюдателя. Такая проницательность 
характерна для квалифицированных политиков, следователей, драматургов, ре-
жиссеров. 

 Изложенные соображения хорошо сформулированы А. Д. Диким: «Идея в 
искусстве воплощается прежде всего в человеке. Человек — его главный объект. 
И если режиссер ощущает произведение в целом, видит, как развивается его 
идея (а всякая идея развивается в борьбе, в схватке противоположных сил, ина-
че говоря, в конфликте), он не может не знать, какое место в этом конфликте за-
нимает тот или иной персонаж, чем именно — действием или контрдействием — 
вовлекается он в ситуацию пьесы. Конфликт не существует в произведении от-
влеченно. Конфликт всегда между кем-то. Какой бы род драматической борьбы 
ни присутствовал в пьесе: борьба соперников, партий, взглядов, идей — она 
осуществляется только людьми» (53, стр.80). 

 Идеи и мысли спектакля предопределены пьесой примерно так же, как идеи 
и мысли живописного полотна предопределены взятой художником натурой, идея 
и тема автора пьесы — избранной им фабулой. Каждое искусство располагает 
своими средствами воплощения и толкований натуры — явлений самой жизни. А 
сами толкования эти зависят от мировоззрения, таланта и культуры художника. 

 Толкование пьесы начинается с представлений о том, в чем заключается ее 
основной конфликт и в какой именно «борьбе он должен воплотиться — как и ка-
кие вытекают из него подчиненные конфликты и как развивается каждый в рисун-
ке взаимодействий, —  в партитуре борьбы. 

 Границы толкования положены натурой. Не все можно выразить изображе-
нием всякой натуры. Что именно и какой — зависит от того, что художник дей-
ствительно сумел в ней увидеть. В этом обнаруживаются глубина, проницатель-
ность и смелость его мысли и воображения и его мастерство. Но рабское следо-
вание натуре, стремление воспроизвести все отдельно взятые черты ее как рав-
ноценные — подобно технической фотографии — есть с точки зрения художе-
ственной пренебрежение к натуре, к тому, чем она значительна и интересна, — к 



186  
 

ее сущности. В живописи на это настойчиво указывал художник Н. П. Крымов (см. 
72). 

 В современном театре толкователем пьесы является режиссер; в его ком-
петенцию и входит, следовательно, превращение конфликта драмы в рисунок 
взаимодействий образов спектакля. 

 «Талантливые авторы, — пишет Г. Товстоногов, — порой и сами не знают, 
как открываются их тайные клады. Но это, в сущности, не их дело. Их дело — до-
бывать клады человеческих характеров, мыслей, чувств, событий и поступков. 
Наше дело — найти ключи от этих кладов и передать их артистам» (145, 
стр.32)132 . 

 Но как бы ни был режиссер мудр и проницателен, когда он находит в пьесе 
интересные сегодняшним зрителям конфликты и переводит их в своем вообра-
жении в рисунок борьбы действующих лиц, он обнаруживает только свои режис-
серские возможности; пока эта борьба не осуществляется на сцене. 

 Если актеры не умеют правдиво («от первого лица») действовать в предла-
гаемых обстоятельствах, то они не могут и осуществить сколько-нибудь сложный 
рисунок взаимодействий. Тогда режиссеру ничего другого не остается, как на ре-
петициях учить актеров, и если он умеет это делать, то борьба в спектакле дей-
ствительно возникает. Но часто — ценой снижения требовательности к ее рисун-
ку — та и такая, которая легче актерам-ученикам соответственно их скромным 
возможностям. Эта компромиссная режиссура реализует на сцене не столько 
толкований конфликтов пьесы, сколько наличные возможности актеров-учеников. 
При этом максимализм педагогических требований нередко оборачивается «ми-
нимализмом» режиссерским: лишь бы правдиво, лишь бы органично, лишь бы с 
верой в ближайшие предлагаемые обстоятельства. Достоверность поведения в 
мелочах делается важнее воплощения главного конфликта пьесы. Режиссуру 
вытеснила педагогика. 

 Как мы видели, К. С. Станиславский никогда не терял самого широкого 
взгляда на предлагаемые обстоятельства, хотя по мере надобности, как педагог, 
он подходил к ним вплотную. В его работе с актерами можно ясно видеть, когда и 
что он делал как режиссер, когда и что — как педагог, хотя одно подкрепляется и 
обосновывается другим, требует другого и переходит в него. Поскольку К. С. 
Станиславский говорит о том, какая именно борьба должна происходить в сцене, 
в акте или в спектакле в целом, исходя из содержания пьесы, как он ее понимает, 
и поскольку он добивается именно ее осуществления в актерском исполнении 
рисунка взаимодействий — он выступает как режиссер. Когда, пока и поскольку 
он добивается от актеров, чтобы они эту борьбу выполняли своими действиями, 
от «первого лица», так, как каждому из них это свойственно на основе его лично-
го жизненного опыта, его личных наклонностей, — он выступает как театральный 
педагог. 

 Даже работая с учениками студии над тем или другим драматургическим 
«учебным» материалом, он, в сущности, работал как режиссер. И не без основа-
ний В. М. Волькенштейн утверждает: «Система Станиславского является изло-
жением приемов режиссерского воздействия на актера» (30, стр.37). 

 Режиссура Станиславского вмещала в себя педагогику, оставаясь в то же 
время режиссурой. Но педагогика может оставаться таковою, вовсе не будучи 
режиссурой. 

 Педагог, обучающий действию актера или ученика, как и режиссер, доби-
вающийся осуществления определенного рисунка борьбы, оперируют предлага-
емыми обстоятельствами. Разница между тем и другим заключается в том, к ка-
ким именно  предлагаемым обстоятельствам они прибегают. Педагогика требует 
упрощения предлагаемых обстоятельств — максимального приближения их к 
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жизненному опыту учащегося. Как только берутся отдаленные предлагаемые об-
стоятельства и встает вопрос об определенном рисунке взаимодействий и о да-
леких целях, так тут же педагогика переходит в плохую или хорошую режиссуру. 
Добиваясь оправдания того, а не другого рисунка взаимодействий, педагог, уме-
ло или неумело, вторгается в область режиссуры; режиссер покидает эту об-
ласть, как только, озабоченный достоверностью поведения актера, он выпускает 
из виду свою ответственность за то, какого именно  рисунка взаимодействий он 
добивается. К. С. Станиславский писал: «Если участники спектакля окажутся 
подлинные знатоки и мастера своего искусства, то режиссуре не придется посто-
янно превращать репетицию в урок, как это приходится делать теперь» (135, т.6, 
стр. 338). В современном театре режиссер стоит перед необходимостью выхо-
дить за пределы своей сферы. Но он так и остается вне ее, если не создает в 
спектакле борьбу определенного рисунка и содержания, продиктованную его, ре-
жиссера, пониманием конфликтов пьесы. 

 Определенность рисунка борьбы, включая сюда все, что может характери-
зовать каждый этап ее протекания, и все, что выражает в этом рисунке идею, 
обобщение, мысль, все, что так или иначе сказывается на его выразительности, 
—  все это специальная область режиссуры в драматическом театре. Здесь мы 
подходим вплотную к вопросу о режиссуре как о своеобразной профессии  в ис-
кусстве. 

 
2. Становление профессии 
 
 Организаторская деятельность необходима при выполнении любого кол-

лективного начинания. В театральном деле она осуществлялась, очевидно, с 
момента его возникновения. В течение многих столетий эта деятельность не 
называлась режиссурой и не была искусством в современном понимании этого 
слова. 

 Тем не менее немецкий историк режиссуры Адольф Виндс называет веду-
щего хор в античном театре режиссером. По его предположению, ведущий хор 
выполнял многочисленные и сложные функции. Построение цирковых процессий, 
пантомим, массовых сцен, сражений с использованием машин в римском театре 
не могло обойтись без умелого и централизованного руководства. Также для 
представления средневековых мистерий и разного рода празднеств необходим 
был организатор, достаточно опытный и изобретательный. В этом организаторе 
Виндс видит прообраз будущего режиссера. 

 Во главе профессиональных актерских товариществ или артелей эпохи 
Возрождения стоял некто старший. Обычно это был не только актер, но и органи-
затор спектаклей. Он заботился о репертуаре, оформлении, костюмах, реквизите 
и др. 

 В период классицизма во Франции внешняя сторона спектаклей была в 
значительной степени стандартизована и организатор представлений трагедий 
Корнеля и Расина занимался преимущественно обучением актеров декламации и 
музыкальной читке стихов. 

 Борьба Мольера за «естественность», против «декламационности», как и 
вся его деятельность в возглавляемом им театре, чрезвычайно приближают его к 
тому, что сейчас мы называем режиссурой. 

 В немецком театре конца XVIII века А. Виндс различает уже разные типы 
режиссеров, относя к числу их и Гете, и Экгофа, и Шредера. Гете первый упо-
требляет слово «режиссер». 
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 В XIX веке Виндс отмечает существование двух основных направлений в 
режиссуре: внутреннюю и внешнюю режиссуру. К первому направлению он от-
носит Лаубе, Отто Брама, ко второму — Рейнгардта. 

 Особое место в истории режиссуры конца XIX века занимают в Германии 
Кронек, во Франции Антуан, М. Бати и Ж. Копо. С их именами связано становле-
ние режиссуры как искусства строить спектакль таким образом, чтобы он, спек-
такль, производил на зрителей впечатление реальной, действительной жизни. 

 Таким образом, режиссура как своеобразная организаторская деятельность 
существует столько же, сколько существует театр, но вместе с развитием театра 
содержание этой деятельности эволюционирует. Она превращается в профес-
сию и деятельность в двух, разграниченных поначалу, сферах: в области внеш-
ней, зрелищной организации спектакля и в области внутренней — в подготовке 
исполнителей к игре в спектакле. В пределах этой профессии одни требователь-
ны к тому, что окружает актеров — и не касаются их игры; другие преимуще-
ственно организуют поведение актеров на сцене. При этом «внутреняя» режис-
сура для непосвященных зрителей остается скрытой в игре актеров, а «внеш-
няя», наоборот, выступает как деятельность с широкими возможностями и оче-
видными результатами. 

 Подобно тому как деятельность по организации спектакля постепенно пре-
вратилась в профессию, сама эта профессия превратилась в профессию творче-
скую, художественную. Умение организовать спектакль превращалось в искус-
ство, по мере того как сама его организация становилась художественным про-
изведением, то есть образно выражала мысль, идею организатора-режиссера. 
Он стал творческой величиной в театре, воплощая свой взгляд на жизнь, свои 
мысли и идеи, свое понимание пьесы средствами организации спектакля. 
Средств этих множество: тут и текст автора, и декорации, и свет, и шумы, и музы-
ка, и костюмы, и предметы обихода, и действующие на сцене актеры. 

 Режиссер, стремясь быть величиной творческой, естественно, прибегал 
прежде всего к тем средствам, которые представлялись ему или были для него 
наиболее доступны и наиболее эффективны. При этом не могли не сказываться 
и индивидуальные пристрастия самого режиссера: его склонности к литературе, к 
живописи, к актерскому мастерству. Ведь любая из этих склонностей может найти 
себе такое применение в организации спектакля, при котором эта организация в 
какой-то степени выразит художественные устремления режиссера. К. Гагеман в 
1902 году утверждал даже, что сама сущность режиссерского искусства заключа-
ется в использовании разных искусств для создания из них единого гармониче-
ского целого — спектакля (см. 33). Бытует это представление и по сей день. До 
сих пор режиссерами нередко работают: бывшие драматург, литературный или 
театральный критик, бывшие актер, живописец, администратор, обладающие ор-
ганизаторскими наклонностями и способностями. 

 Искусство режиссуры с самого начала своего утверждения воспринималось 
как искусство, располагающее множеством средств выразительности. Потому 
оно и заявляло о себе прежде всего в своем «внешнем» варианте. Но именно в 
нем наиболее ясно обнаруживается отсутствие у режиссуры своих средств вы-
ражения, присущих режиссуре как специфическому искусству. «Внешняя» режис-
сура выступает, в сущности, как искусство компиляции  — умение определенным 
образом сочетать художественную критику с драматургией, и то и другое — с 
актерским поведением, с живописью, с музыкой, с архитектурой и с этнографией. 
Выразительность, такой компиляции может быть следствием умелого гармониче-
ского сочетания многих слагаемых, чаще — с преимуществом одного из них. 
Ведь трудно себе представить человека, в равной мере владеющего всеми ее 
слагаемыми. Если в этой компиляции, как бы ни была она эффектна, талантлива, 
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оригинальна, актерское искусство отходит в тень, уступая место другим слагае-
мым, то в той же мере спектакль из произведения драматического театра пере-
рождается в зрелище, лишенное специфики театрального искусства как такового. 
(Об этом неоднократно писали и говорили А. П. Ленский, В. Н. Давыдов, К. С. 
Станиславский, Вл. И. Немирович-Данченко и др.). 

 Так внутри театрального искусства возникло «антагонистическое противо-
речие» между актерским искусством и режиссурой. 

 Критик Кугель сформулировал его в лаконичной формуле: «Режиссер — это 
налог на актера за его беспомощность». Слабых актеров спасала талантливая 
«внешняя» режиссура. Оказалось, что существует два театра: «актерский» и 
«режиссерский». У того и у другого оказались и свои преимущества и свои сла-
бые стороны. 

 Так, в театрах Малом и Александринском отсутствие творческой режиссуры 
в значительной степени компенсировалось блестящим составом труппы. Но как 
бы ни были хороши отдельные спектакли этих типично «актерских» театров, они 
отставали от требований времени. А. П. Ленский видел это, и ему, по выражению 
В. М. Дорошевича, «пришла в голову несчастная мысль: реформировать Малый 
театр». Эта мысль вызвала яростное сопротивление сторонников «актерского» 
театра: «Режиссировать вздумали? Мы всю жизнь без режиссера играли. И хо-
рошо выходило» (56, стр.93-94). 

 Но «режиссерский» театр, театр «внешней» режиссуры, своим успехом у 
зрителей практически доказал, что без активной и смелой воли режиссера спек-
такль чаще всего бывает лишен единой концепции и ему недостает целостности, 
даже если в нем заняты хорошие актеры. Оказалось, что «армия баранов, пред-
водительствуемая львом», бывает сильнее «армии львов, предводительствуе-
мой бараном», как утверждал Наполеон... 

 Уязвимым местом «режиссерского» театра оставалось отставание актер-
ского исполнения от других слагаемых режиссерской компиляции. Отставание 
это обычно тем виднее, чем талантливее сама компиляция. 

 Иногда мастер «внешней» режиссуры прибегает к помощи «внутренней» 
режиссуры, пытаясь силами ассистента «дотянуть» актеров до уровня созданной 
им «упаковки». Но такое вынужденное обращение к актеру не говорит, разумеет-
ся, о переходе на позиции «внутренней» режиссуры. Так же и приглашение ре-
жиссером-педагогом самого смелого художника-оформителя не свидетельствует 
о его отказе от «внутренней» режиссуры. Компромисс остается лишь отклонени-
ем от принципа, потому что решающая роль остается либо у того, либо у другого. 

 В современной режиссуре обнаруживаются черты ее исторического проис-
хождения: одного ее предка — «внешней» режиссуры, или компиляторской дея-
тельности, которая бывает весьма впечатляюща и талантлива, и другого — 
«внутренней» режиссуры, переходящей в театральную педагогику, достижения 
которой приписываются обычно актерам. Крен в ту или другую сторону и дает 
два крайних направления. Но и тот и другой, в сущности, — «рудиментарные» 
черты молодого искусства, еще не вполне сформировавшегося. А развитие его 
должно идти, вероятно, по «равнодействующей». 

 Границы режиссерского искусства определяются смежными с ним искус-
ствами. Относится это прежде всего к актерскому искусству и к искусству драма-
тургии, поскольку именно они являются необходимыми условиями существова-
ния и режиссерского искусства и драматического театра вообще. 

 Не случайно именно крупнейшие драматурги и передовые актеры-
мыслители проявляли интерес к режиссуре. Мы уже упоминали драматурга и ак-
тера Мольера; в русском театре предвестниками режиссерского искусства были 
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драматурги Гоголь и Островский. Их советы и указания актерам — это деятель-
ность, весьма близкая к режиссерской. 

 Актер А. П. Ленский был, в сущности, ярким представителем «внутренней» 
режиссуры в полном смысле этого понятия. 

 Он писал: «На мне, как на режиссере, лежит обязанность объединить игру 
всех артистов в одно целое и сделать так, чтобы написанные декорации, костю-
мы и аксессуары составили бы также неотъемлемую часть этого целого» (77, 
стр.242). И дальше: «Пусть каждый из участвующих в пьесе артистов создает 
свой, хотя бы необычайной яркости образ, все же это будет не ансамбль, а толь-
ко богатый материал для него. Ансамбль создается другим, столь же необходи-
мым художником сцены, как и артист, и этот художник сцены — режиссер!» (77, 
стр.212). 

 Любопытное определение взаимосвязи актерского искусства и режиссуры 
принадлежит актеру С. М. Михоэлсу: 

 «Каждый спектакль является замкнутым кругом, где в центре находятся 
центростремительные силы — режиссер, художник, композитор спектакля. 

 Актеры — участники спектакля —  как бы ограничены кругом спектакля. 
Каждый из них является своего рода центробежной силой и как бы стремится вы-
рваться из правильно ограниченной окружности. Большие актеры, настоящие да-
рования и вырываются подчас из спектакля, и тогда зритель, прикованный к ним, 
прощает изуродованный круг спектакля. Точно так же очень крупные режиссеры и 
композиторы могут быть сильнее актеров, и тогда рисунок и закономерность 
спектакля меняют силы центростремительные. 

 Только органичное и гармоничное взаимоотношение между актерами (цен-
тробежными силами) и режиссурой (силами центростремительными) может со-
здать настоящий правильный замкнутый круг — спектакль» (98, стр. 260-261). 

 К. С. Станиславский объединил в себе обе стороны режиссерского искус-
ства. Отнюдь не пренебрегая «внешней», зрелищной стороной спектакля, он 
неизменно ставил актера во главу угла театрального искусства. Известно, как 
упорно, настойчиво работал он с актерами. Известно и то, как он добивался нуж-
ных результатов от художников, композиторов, костюмеров, осветителей и адми-
нистрации, во всех случаях и все в театре подчиняя единству спектакля, его 
сверхзадаче. Подчиняя актерскому искусству все находящееся и происходящее 
на сцене, он в то же время подчинял само это искусство содержанию каждой 
данной пьесы, как он, Станиславский, это содержание понимал. 

 К. С. Станиславский продолжил путь Гоголя, Щепкина, Островского и Лен-
ского в области «внутренней» режиссуры и подчинил ей свой опыт, знания и та-
лант в области «внешней» режиссуры. Так возник МХТ. 

 Но все же это была в первую очередь и преимущественно практика режис-
сера Станиславского. 

 Его обобщающая теоретическая мысль была сосредоточена на актерском 
искусстве. Именно в актерском искусстве он совершил открытия, впервые опре-
делившие его объективную природу. После этих открытий стала возможна наука 
об актерском искусстве, его теория. Она непосредственно подводит к проблемам 
теории режиссуры. Но распространенное в современном театре, претендующем 
на реализм, отождествление «системы Станиславского» с режиссурой не только 
превращает репетиции пьесы в уроки актерского мастерства, а спектакли — в 
демонстрацию этих уроков, но нередко подрывает доверие и к самой «системе». 

 Установить закономерности и оформить теорию режиссерского искусства 
Станиславский не успел. Но основы ее объективно содержатся и в его режиссер-
ской практике и в общих законах театра, им открытых. Они, эти основы, хотя и 
родственны, но отнюдь не тождественны законам актерского искусства. 
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 В своей режиссерской деятельности К. С. Станиславский неизменно дер-
жался следующих основных принципов: он всегда ставил на сцене конкретное 
произведение; не мысли по поводу произведения, не комментарии к нему, не ил-
люстрации к тем или иным моментам, извлеченным из него, а саму пьесу. В том, 
что в ней  изображено, находил он все, что создавал на сцене в спектакле. Нико-
гда не удовлетворяясь банально-хрестоматийным толкованием содержания пье-
сы, К. С. Станиславский умел находить у автора то, чего другие не находили; с 
такого «углубления в драму» логикой и воображением начиналась работа его над 
спектаклем; причем в понимании содержания пьесы он требовал полной опреде-
ленности и конкретности. 

 Это — первый принцип режиссуры К. С. Станиславского. 
 Н. М. Горчаков записал следующие его слова: «Режиссура — это точная 

наука, а не мысли и фантазии вокруг да около. Ненавижу актеров и особенно ре-
жиссеров, которые на вопрос, кто такой Молчалин, отвечают: «Мне кажется, что 
он...» или «Я бы сделал его...» 

 Я ведь не спрашиваю, что «кажется» режиссеру, а прошу мне ответить по 
автору, по сюжету пьесы, по сопоставлению определенных фраз, мыслей, особой 
манеры говорить, кто такой Молчалин. И актера я но прошу фантазировать, ка-
ким бы он «сделал Молчалина»,— я требую, чтобы актер у Грибоедова нашел 
все данные о том, кто такой Молчалин» (45, стр.79)133. 

 И второй принцип: среди средств сценического воплощения пьесы на пер-
вом месте для Станиславского всегда стояло искусство актерского творческого 
коллектива. Все на сцене, за кулисами и в фойе было подчинено одной цели — 
помочь актерам с наибольшей полнотой и яркостью воплотить для зрителей 
жизнь людей, данную автором в пьесе. А забота об актерском исполнении пьесы 
всегда была у Станиславского заботой об ансамбле. 

 Именно она привела его, так же как и А. Л. Лонского, к театральной педаго-
гике. 

 Так из второго принципа «внутренней» режиссуры Станиславского, которо-
му он придавал исключительное значение, возникла «система Станиславского» 
—  метод профессиональной подготовки к актерскому искусству вообще. 

 Но и режиссура Станиславского и его система воспитания актера не стояли, 
разумеется, на месте. Они эволюционировали в тесной взаимосвязи друг с дру-
гом. 

 Педагогический метод Станиславского возник как система упражнений, тре-
нирующих самочувствие актера. На первом этапе этот метод соответствовал 
характерным для «внутренней» режиссуры представлениям о театре как об «ис-
кусстве переживаний». Но К. С. Станиславский продолжал поиски как в режиссу-
ре, так и в педагогике. Они привели его к новым открытиям. 

 Путь к переживанию роли, к творческому самочувствию и к воплощению 
образа он нашел в логике действий, а саму эту логику он раскрыл как чрезвы-
чайно сложный процесс, но процесс не только субъективный, но и объективный, 
физический. (Этими открытиями Станиславский и положил начало науке об ак-
терском искусстве, которая сделала возможной и научно обоснованную теат-
ральную педагогику.) 

 Подобным же образом в понимании природы сценического ансамбля он как 
режиссер пришел к важным принципиально уточнениям: ансамбль актерского 
исполнения возникает при том, и только при том, условии, когда каждый из акте-
ров логично действует так или иначе, в зависимости от действий его партне-
ров. В результате видоизменилось и уточнилось само понятие ансамбля. Под 
ним стало подразумеваться не единство «тона», не единство «манеры» или 
«звучания» (как это было до Станиславского) и не единый стиль, характер пере-
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живаний, а только и исключительно — логика и характер взаимодействий как 
причина и источник всех других единств. 

 Оказалось, что если актеры подлинно взаимодействуют согласно логике 
каждого и согласно логике событий пьесы со всеми ее особенностями, то ан-
самбль налицо. Появляются все те единства, которыми раньше он определялся. 
И наоборот, если подлинного взаимодействия актеров на сцене нет, или если оно 
не соответствует тому, какого требует пьеса, то ничто и ни при каких обстоятель-
ствах не может ни создать его, ни заменить —  ни «тон», ни «манера», ни «пере-
живания». Они — плоды, а не корень ансамбля. 

 При таком толковании ансамбля актерское искусство находится в зависи-
мости от режиссерского, а режиссерское — от актерского. Но при этом одно не 
противонаправлено другому, а, наоборот, одно укрепляет и обогащает другое. 
Построение верных взаимодействий — это организация спектакля, организация 
структуры зависимостей поведения (и переживаний) каждого актера от поведе-
ния (и переживаний) всех других; осуществление на сцене взаимодействий — в 
руках актеров. Успешная организация повышает эффективность осуществления, 
а эффективность осуществления говорит об успешности организации. 

 В каждой пьесе и в каждом спектакле взаимодействуют так или иначе те 
или другие определенные лица, и у каждого из них своя сверхзадача. Поэтому в 
каждом спектакле развитие взаимодействий своеобразно. В известной мере оно 
предрешено автором, но в значительной степени оно — результат толкования 
пьесы в целом и каждой роли, сцены, эпизода, то есть область режиссуры — 
творческой деятельности, объединяющей и организующей усилия всех создате-
лей спектакля, и в первую очередь актеров, для воплощения найденного в пьесе 
содержания. 

 Из книг В. О. Топоркова и Н. М. Горчакова видно, что режиссерская работа 
К. С. Станиславского (во всяком случае, в последний период его деятельности) 
заключалась, в сущности своей, в выработке с актерами вполне определенной, 
развивающейся в каждой сцене и в каждом спектакле своеобразной партитуры 
взаимодействий. На ее основе каждый актер искал, строил и осуществлял свою 
логику действий, а в единстве с ней — и логику переживаний и сценический об-
раз. Партитура же взаимодействий образов спектакля в целом вытекала из дан-
ного автором материала, трактовала и конкретизировала его и в итоге создавала 
целостный образ спектакля, в котором тема и идея автора одухотворены 
сверхзадачей режиссера и осуществляются творчеством актерского коллектива. 

 Партитуру взаимодействий Станиславский находил в пьесе так, как ему, и 
только ему, это было свойственно; ее он размещал в пространстве и во времени 
(в мизансцене, темпе и ритме); ее он окружал декоративным, музыкальным и 
шумовым оформлением; для ее построения пользовался он разнообразными ис-
точниками, изучал быт, стиль, эпоху. Осуществляя ее, актеры втягивали зрите-
лей в жизнь героев спектакля, заставляли их следить за развитием событий и 
переживаниями образов и тем самым усваивать содержание спектакля в целом. 

 Как сама жизнь богата бесчисленным множеством разных по содержанию и 
характеру случаев взаимодействия, так и в своей режиссуре Станиславский умел 
находить своеобразный рисунок взаимодействий для каждой данной пьесы, для 
каждой сцены. 

 Но во всем этом бесконечном разнообразии он увидел нечто постоянное, 
нечто единое в своей сути. Эта единая общая сущность всех и всяческих случаев 
взаимодействия людей есть борьба. 

 Н. М. Горчаков записал слова Станиславского: «Следите только за тем, 
чтобы идея пьесы не отрывалась от той почвы, на которой она стоит... Пусть 
идея пьесы борется со всем окружающим, с людьми, характерами, происшестви-
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ями! Пусть за нее борются и против нее борются. В жестокой борьбе родится 
утверждение идеи, ее торжество» (45, стр.287). 

 В беседе с участниками спектакля «Страх» К. С. Станиславский сказал: 
«Когда актер выходит на сцену, какая у него должна быть перспектива? Прежде 
всего —  бой! В этом бою у него должен быть план, план того, как добиться побе-
ды» (136, стр.517). Впрочем, эту же мысль он высказывал многократно и по са-
мым различным поводам. Она является логическим обобщающим выводом из 
научно обоснованных представлений о природе театрального искусства — из 
«системы Станиславского» на зрелом этапе ее развития. 

 
3. Борьба — материал режиссерского искусства 
 

 Самые прекрасные кувшины 
 делаются из обычной глины. 
 Так же, как прекрасный стих 
 создают из слов простых. 

 Р. Гамзатов  
 
 По выражению В. Г. Белинского, «все искусства имеют одни законы (12, 

т.XII, стр.158). Но в то же время «специфический чувственный материал обу-
словливает взаимную отмежеванность... искусств» (Гегель. — 35, стр.165). Каж-
дое искусство располагает своим «специфическим чувственным материалом». 

 «Музыка — искусство звука. Она не дает видимых образов, не говорит 
словами и понятиями. Она говорит только звуками. Но говорит так же ясно и по-
нятно, как говорят слова, понятия и зримые образы. Ее структура так же законо-
мерна, как структура художественной словесной речи, как композиция картины, 
архитектурного построения» (Г. Нейгауз. — 101, стр.71). 

 «Материалом поэзии являются не образы и не эмоции, а слово», — цитиру-
ет литературоведа В. Жирмунского Л. С. Выготский (32, стр.67). «Маяковский лю-
бил слово как таковое, как материал, — свидетельствует Л. Ю. Брик. — Словосо-
четания, их звучание, даже бессмысленное, как художник любит цвет —  цвет 
сам по себе — еще на палитре» (91а, стр.334). Маяковский писал в статье «Как 
делать стихи» о том, что в изобретении способов обработки слова — «основа 
поэтической работы... Эти способы делают писателя профессионалом» (91, стр. 
115). Знаменательно, что в этом близок ему далекий от него в остальном поэт О. 
Манделынтам: «Скромная внешность произведения искусства нередко обманы-
вает нас относительно чудовищно-уплотненной реальности, которой оно облада-
ет. Эта реальность в поэзии — слово как таковое» (см. 88)134. 

 «Живопись, скульптура, литература, музыка гораздо ближе друг другу, чем 
обычно думают. Они выражают все чувства человеческой души перед природой. 
Различны лишь средства их выражения» (122, стр.59). Владение средствами вы-
ражения (определенным «материалом») делает талантливого человека художни-
ком. «Талантом, — писал Л. Толстой, — я называю способность: в словесном ис-
кусстве — легко выражать свои мысли и впечатления и подмечать и запоминать 
характерные подробности; в пластическом искусстве —  способность различать, 
запоминать и передавать линии, формы, краски; в музыкальном — способность 
отличать интервалы, запоминать и передавать последовательность звуков» (146, 
т.15, стр.147). 

 «Материалом» того или другого искусства, отмежевывающим его от других, 
специфическим для него средством выражения может быть только то, что в каж-
дом данном искусстве отвечает строго определенным и неизменным требовани-
ям. А именно: 
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 1. То, без чего не может существовать ни одно произведение этого ис-
кусства. 

 2. То, что необходимо присутствует в каждом произведении этого искус-
ства как такового (этого «рода» или «вида» искусства). 

 3. То, что вообще может выражать некоторый смысл — что имеет оди-
наковое (или сходное) значение для выражающего и воспринимающего, следо-
вательно: 

 4. То, что используется искусством, но существует вне его и независимо 
от него — что  связывает искусство с неискусством и поэтому: 

 5. То, что может быть предметом объективного изучения в природном 
состоянии для последующего использования в искусстве. 

 В музыке всем этим требованиям отвечает звук; в литературе —  слово; в 
архитектуре — пространственные формы, в актерском искусстве —  действие и т. 
д. 

 В искусстве режиссуры всем этим требованиям отвечает борьба — и 
только она. 

 Режиссура существует только если создана борьба для выражения неко-
торого содержания135. Чем значительнее это содержание, чем ярче, полнее вы-
ражено оно в борьбе, тем, соответственно, и значительнее произведение режис-
серского искусства. А выразительность борьбы определяется множеством фак-
торов, в число которых входят и составляющие ее действия, и то, в какой мате-
риальной среде она протекает, и сопровождающие ее звуки, и используемые в 
ней слова. 

 Поэтому спектакль в целом и в итоге А. Д. Дикий имел основания уподоб-
лять часовому механизму: «Если в механизм часов опустить даже бриллиант — 
часы станут. Сцена не терпит ничего лишнего, ничего, что не обслуживает замы-
сел, не работает на сверхзадачу. Сцена требует абсолютной точности: секунда 
во времени и вершок в пространстве должны быть строго учтены. Если даже хотя 
бы одна роль решена вне принципиального единства — это потрясает все здание 
спектакля, нарушает его симфонический ход» (53, стр.119)136. 

 Выше речь шла о «равнодействующей» развития режиссерского искусства. 
Она проходит там, где обнаруживается прямая связь между внешней, зрелищной 
стороной спектакля, и тем, как взаимодействуют в этом спектакле актеры. А бо-
лее конкретно — там, где выразительность борьбы, осуществляемой актерами, 
подкреплена и подчеркнута тем, что окружает и сопровождает эту борьбу. По-
этому развитие по равнодействующей двух сил — «внешней» и «внутренней» 
режиссуры не есть смесь той и другой и не компромисс с уступками с обеих сто-
рон, а взаимообогащающее подчинение. Борьба есть и зрелище и переживания 
— зрелище переживаний; наиболее значительны переживания борющихся, а 
наиболее впечатляющи — зримые137. 

 «Внутренняя» режиссура в стремлении к максимальной выразительности 
борьбы подчиняет себе «внешнюю», усваивает и использует ее достижения; 
«внешняя» находит себе полноценное применение, только подчиняясь «внутрен-
ней», если последняя реализует во взаимодействиях актеров новые и интерес-
ные толкования сюжета, темы и идеи пьесы. 

 Утверждение борьбы «материалом» режиссерского искусства — логическое 
следствие развития «внутренней» режиссуры. Утверждение это отнюдь не отме-
няет известных представлений «школы переживания» о природе театрального 
искусства — оно лишь дополняет и уточняет эти представления. 

 Границы, по которым «материал» отмежевывает одно искусство от других, 
далеко не всегда очевидны, и само разграничение искусства на отмежеванные 
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один от другого роды и виды есть классификация относительно точная, как и вся-
кая классификация. 

 Материал живописи —  цвет; но графика оперирует только градациями ин-
тенсивности одного цвета на фоне другого. Материал музыки — звук; но для во-
кального искусства это — звук человеческого голоса, для фортепианного — звук 
рояля и т. д. Архитектура пользуется правильными пространственными форма-
ми, видоизменяя и «упрощая» объемы, взятые из природного состояния. Так же, 
впрочем, и цвет существует в природе, но краски изготовляются на фабрике, как 
и музыкальные инструменты... Разграничение искусств на основании «материа-
ла» относительно, так же как относительно и деление их на «творческие» и «ис-
полнительские». 

 Режиссура в этом отношении наиболее близка дирижерскому искусству и 
искусству кинематографии. Нет сомнений в существовании специфического ди-
рижерского искусства. Поскольку оно — музыка, его материалом является звук; 
но дирижер оперирует и не абстрактным звуком и не звуком какого-либо одного 
определенного источника, а конкретными созвучиями различных инструментов. 
Произведение дирижерского искусства невозможно без искусства музыкантов-
исполнителей, но дирижер исполняет определенное произведение композитора. 
Впрочем, оперный композитор и сам находится в зависимости от либреттиста, 
как либреттист —  от автора драмы, поэмы, повести... 

 Борьба — это «созвучие действий», и режиссер подобен дирижеру, если 
тот является в то же время и композитором, сочиняющим музыку к заданному 
либретто... 138 

 По меткому определению С. В. Образцова, кино — искусство документа. 
«Материалом» киноискусству служит фотография. Поскольку на фотопленке мо-
жет быть запечатлена жизнь людей —  их взаимодействия, борьба, —  киноре-
жиссура родственна режиссуре драматического театра. 

 Но на фотопленке может быть зафиксировано все что угодно, и чисто доку-
ментальный фильм может быть художественным произведением киноискусства. 

 Киноискусство возможно без актеров и невозможно без документа. Поэтому 
в кино совершенно нетерпимо актерское исполнение, лишенное достоверности 
документа. Монтаж кадров заменяет в кинематографе непрерывно развиваю-
щийся на глазах у зрителей рисунок взаимодействий. Кинорежиссер больше за-
висит от оператора, подготавливающего ему «материал», чем от актеров, слу-
жащих натурой для этого документального материала139. 

 Режиссуру сближает с дирижерским искусством и с кинематографией и ис-
тория возникновения этих искусств. 

 Основные вехи развития дирижерского искусства со ссылками на источник 
приводит О. Мандельштам: 

 «Посмотрим, как появилась дирижерская палочка, и мы увидим, что пришла 
она не поздно и но рано, а именно тогда, когда ей следовало прийти, и пришла 
как новый, самобытный вид деятельности, творя по воздуху свое новое хозяй-
ство. 

 Послушаем, как родилась или, вернее, вылупилась из оркестра современ-
ная дирижерская палочка. 

&&&& 
 1732 — Такт (темп или удар) — раньше отбивался ногой, теперь обыкно-

венно рукой. Дирижер — conducteur — der Anführeh (Вальтер «Музыкальный сло-
варь»). 

 1753 — Барон Гримм называет дирижера Парижской опоры дровосеком, со-
гласно обычаю отбивать такт во всеуслышание,— обычай, который со времен 
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Люлли господствовал во французской опере (Шюнеман, «Geschichte des 
Dirigierens», 1913). 

 1810 — На Франкенгаузенском музыкальном празднестве Шпор дирижиро-
вал палочкой, скатанной из бумаги, «без малейшего шума и без всяких гримас» 
(Шпор, «Автобиография»). 

...В некотором смысле эта неуязвимая палочка содержит в себе качественно 
все элементы оркестра. Но как содержит? Она не пахнет ими и не может пахнуть. 
Она не пахнет точно так же, как химический знак хлора не пахнет хлором, как 
формула нашатыря или аммиака не пахнет аммиаком или нашатырем» (87, 
стр.39-40)140. 

 Современное режиссерское искусство также возникло из примитивной 
«разводки»; оно также содержит в себе актерское искусство, но в идеале «не 
пахнет» им и «творит по воздуху свое новое хозяйство». 

 Н. П. Акимов писал: «Мы не можем заранее определить, что толкнет искус-
ство на определенном этапе вперед, заставит ли новое содержание обрести но-
вую технику или, наоборот, новые технические возлюжности откроют двери на 
сцену для нового содержания» (5, стр.84). 

 Начало кинематографии положили технические изобретения, а самобыт-
ным и неоспоримо могущественным искусством кино стало только в XX веке. В 
изобразительном искусстве XV века существенную роль сыграло обращение 
Брунеллески и Леона Альберти к геометрии (13, стр.213), а в музыке XVII века — 
обращение Рамо к акустике141. 

 В развитии любого искусства значительным толчком всегда являлось об-
ращение к объективному изучению «материала» этого искусства; но, разумеется, 
самое доскональное знание материала не обеспечивает возникновения художе-
ственных произведений. 

 «А где же творчество? Вдохновение? Интуитивное проникновение художни-
ка в образ?» 

 Слова, слова, слова! Я сам когда-то так выражался. И сейчас не отрицаю ни 
на секунду огромную роль вдохновения и интуиции в творческом процессе рабо-
ты художника. Но ведь надо дать простую конкретную пищу вдохновению и инту-
иции». Это сказал К. С. Станиславский (в записи Н. М. Горчакова. — 47, стр.260-
261). Пищу дает знание (в частности, «материала») тому, кто в нем нуждается. 
Но пища не равна тому, для чего ее употребляют... 

 «В искусстве можно знать, не умея, но нельзя уметь, не зная, — на протя-
жении всей моей жизни я имел возможность десятки раз проверить этот нехит-
рый афоризм», — писал А. Д. Дикий (53, стр.100), всегда с пренебрежением от-
носившийся к тем, кто «все знает и ничего не умеет», как он любил говорить. 

 Актерское искусство на наших глазах перерождается. Его эволюцию пред-
сказывал еще А. П. Ленский142. Происходит это перерождение в значительной 
мере под влиянием кинематографии, повысившей требовательность зрителей к 
достоверности в актерской игре. То, что раньше было уделом только таланта и 
вдохновения, сейчас — экзаменационные требования первых курсов театраль-
ной школы. Достигнуто это перерождение знанием — убежденностью, уверенно-
стью в том, что основа основ актерского искусства — подлинное, живое действие. 
А называть его «материалом» или нет —  это, в сущности, вопрос терминологи-
ческий. Но актерское искусство сейчас, больше чем когда бы то ни было в про-
шлом, зависит от режиссуры (вероятно, опять — влияние кино). Обнаруживается 
эта зависимость с полной очевидностью чуть ли не в каждом театре столицы и 
периферии. Повышение требовательности к достоверности действия неизбежно 
ведет к проблеме выразительности и достоверности взаимодействия. 



197  
 

 Построение композиции борьбы должно опираться на изучение борьбы. А 
ее изучение требует прежде всего однозначного понимания самого слова «борь-
ба». Оно многозначно, как и другие общеупотребительные и всем понятные сло-
ва. «Все возникает через борьбу» — известно еще со времен Гераклита. «Жизнь 
есть действование, а действование есть борьба...» (Белинский.—12, т.1, стр.30). 
Борьбу можно видеть где угодно, и поэтому ее можно не замечать вовсе. 

 Если слово «борьба» понимать в абстрактном философско-историческом 
смысле, то трудно примириться с мыслью, что она является средством выраже-
ния. Но та или иная борьба в менее широком смысле слова постоянно бывает 
предметом изображения — натурой — в искусстве. Так, батальная живопись от-
личается от пейзажа и от портрета тем, что изображает войну. Таким же образом 
драматургия отличается от других жанров художественной литературы тем, что 
предметом изображения в ней всегда служит развивающийся конфликт — та или 
иная определенная борьба между определенными людьми143. В той мере, в ка-
кой роман, повесть, рассказ или поэма изображают такую борьбу, они приближа-
ются к драматургии. А драма удаляется от нее, как только теряет этот предмет 
изображения. 

 Но драма оперирует словом, и в этом виде она может быть завершенным 
произведением художественной литературы. А изображенные в ней конфликт и 
сюжет могут быть полностью конкретизированы только на сцене, в борьбе, осу-
ществляемой действиями. 

 Мы непосредственно воспринимаем и понимаем действие, хотя практиче-
ски видим движения (жесты и мимику) и слышим интонации речи. Так же мы 
воспринимаем слабо, практически видя ряд букв или слыша ряд звуков. Звуки 
или буквы в нашем восприятии сливаются в слово; мельчайшие движения и едва 
уловимые интонации также сливаются в воспринимаемое целостное действие. 
Подобным же образом слова сливаются в восприятии в фразы — в словосочета-
ния, более или менее сложные144, а действия — во взаимодействия, в борьбу. 

 Борьбу можно называть «материалом» режиссерского искусства, если само 
слово это понимать в максимально конкретном смысле — как то, что непосред-
ственно воспринимается в поведении людей, что видно и слышно, но не в по-
ведении одного человека, а в связях действий одного с действиями другого или 
других. Связи эти заключены в том, как каждый говорит в ответ на речь другого, 
как молчит, не отвечая, и как во всех случаях поведение одного сказывается на 
действиях других. Взаимозависимость действий мы постоянно непосредственно 
видим в окружающей жизни, обычно не отдавая себе в этом отчета; при доста-
точном внимании взаимодействие можно увидеть в любом диалоге и вообще в 
любом случае общения людей. Но для невнимательного наблюдателя в общении 
людей не видно взаимодействия, а во взаимодействии не видно борьбы. Не все 
люди внимательны к цвету, хотя все окружающее нас имеет цвет; не все внима-
тельны к звуку, хотя каждый окружен звуками; не все внимательны и к слову, хотя 
все пользуются им; не все интересуются действием, хотя не существует бездей-
ствующих145. Для потребителя «материал искусства» сам по себе никакой цепы 
не представляет — на то он и материал. Его ценит и изучает специалист, потому 
что он ему нужен — из него он создает то, что может быть оценено и другими. 

 «Всякому человеку, —  писал И. С. Тургенев в письме к Л. Н. Толстому, —  
следует, не переставая быть человеком, быть специалистом; специализм исклю-
чает дилетантизм... а дилетантом быть — значит быть бессильным» (148, т.12. 
стр. 295). 

 Режиссер, можно сказать, связан с «борьбой» тройными узами: как человек 
и гражданин, участвующий в борьбе идей и мировоззрений (это — борьба в са-
мом широком смысле); как читатель и толкователь драматического конфликта и 
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сюжета драмы (здесь он имеет дело с борьбой в более конкретном смысле); и, 
наконец, — как строитель борьбы в работе с актерами (это — борьба в самом 
конкретном смысле). Специалистом его делает только эта последняя связь, но он 
будет только ремесленником, если ограничится ею. «Двух вещей нужно остере-
гаться всеми силами: когда ограничиваешься своей специальностью —  окосте-
нение; когда выступаешь из нее — дилетантизм» (Гете). 

 Г. А. Товстоногов характеризует сушествующее в наше время положение 
режиссуры беспощадно строго: «Никакая другая профессия не дает такого про-
стора для дилетантизма, как профессия режиссера. Это вытекает из самой при-
роды искусства театра, искусства коллективного. 

 В какой еще области может так случиться, чтобы средней интеллигентности 
и культуры человек, появившись в профессиональном коллективе, мог оказаться 
«на высоте положения»? А если он к тому же поднаторел в театральной терми-
нологии, если он в курсе момента и конъюнктуры, то в общем ему довольно не 
сложно выглядеть режиссером. В самом деле: хорошая пьеса, хорошие артисты, 
хорошо разошлись роли, художник создал довольно правдоподобный фон для 
действия, в процессе работы — видимость руководства всеми этими компонен-
тами и в довершение всего — успех. Но при чем тут профессия? И по какому 
праву можно называть это искусством, образным проявлением художника? А 
критик еще, пожалуй, разберет все это с позиций высокого искусства. И средний 
интеллигентности человек, оказавшийся во главе творческого коллектива, с удо-
вольствием прочтет, что ему удалось с точки зрения образного решения, что не 
удалось, и придет к полной уверенности, что он приобщился к искусству. И не 
просто приобщился, но и руководит им. 

 Есть искусства, в которых сразу же становится очевидным отсутствие про-
фессионализма; скажем, изобразительное искусство, искусство пианиста или 
связанное с опасностью для жизни искусство акробатики. А в нашей профессии 
можно прожить жизнь, так и не став художником, и при этом даже получать зва-
ния» (144, стр.39)146. 

 Я думаю, что Г. А. Товстоногов прав. Но положение не безнадежно. Все 
приходит в свое время. Сегодняшнее состояние режиссерской профессии укреп-
ляет, скорее, в оптимизме — необходимость самоопределения режиссуры оче-
видно назрела. Это, в сущности, и утверждает Г. А. Товстоногов. 

 Искусство режиссера можно уподобить искусству портретиста. Как порт-
рет невозможен без портретируемого объекта, так спектакль невозможен без 
пьесы. В романе «Лотта в Веймаре» Томас Манн говорит о портретистке мисс 
Казл: «Видимо, ее талант был недостаточно велик, чтобы не искать поддержки в 
сенсационности объекта; живость же и практическая сметка слишком велики, 
чтобы удовлетвориться терпеливым совершенствованием своего искусства. По-
тому ее вечно видели в погоне за звездами» (89, т.2, стр.390). Так и режиссеры 
иногда гоняются за сенсационными пьесами (например, классическими), стре-
мясь к «самовыражению» и пренебрегая «терпеливым совершенствованием сво-
его искусства». 

 Рембрандт увековечил неизвестных старика и старуху; Евг. Вахтангов со-
ставил эпоху в истории театра, поставив «Принцессу Турандот» — пьесу, не об-
ладающую исключительными достоинствами. А. Д. Дикий говорил, что можно по-
ставить арифметическую задачу, но для этого нужно быть гениальным режиссе-
ром... В живописи все это нагляднее. Известны портреты А. А. Ахматовой худож-
ников К. Петрова-Водкина, Н. Альтмана, Ю. Анненкова, С. Сорина, Н. А. Тырсы. 
Ни один из них не похож на другой, но ни один не грешит против натуры; в каж-
дом бесспорно и очевидно охвачено сходство. Каждый портретист увидел в ней 
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то, чего не увидел другой; один увидел больше, другой меньше — как на чей 
взгляд, кто чем интересуется и что ищет. 

 Фотопортрет обладает теми же качествами: натура зафиксирована доку-
ментально, но выбранный и схваченный объективом момент, точка зрения и 
освещение воплощают то, как увидел и понял ее портретист. 

 «При дурном исполнении все пьесы равны», — писал А. Н. Островский. Так 
же равны все плохие портреты — они похожи на натюрморты. В хорошем спек-
такле знакомая пьеса выглядит новой, оставаясь сама собою. Новое не противо-
речит сходству, а подчеркивает и выделяет его; сходство убеждает в реальности 
нового. Чем более известна (популярна) и значительна натура, тем выше требо-
вания к сходству с ней (в живописи это — лица знакомых исторических деятелей, 
в театре — классика: Чехов, Толстой, Достоевский, Тургенев) и тем труднее 
найти в ней новое. Тем ответственнее задача портретиста. Безответственных 
путей два: один — пренебречь сходством, другой — не увидеть нового. Но новое 
не существует абстрактно. Оно всегда в чем-то определенном и вполне конкрет-
ном: в «жизни человеческого духа» действующих лиц спектакля — в том, как 
именно протекает борьба между ними, в частности — по каким-то определенным 
ее «измерениями». 

 Если все искусства и всегда говорят о человеке и о его связях с миром, 
следовательно — о жизни людей, все, даже, скажем, архитектура, то драматур-
гия, режиссура и актерское искусство, кроме того, воспроизводят саму эту жизнь. 
Драматургия — средствами слова, актерское искусство —  средствами действия, 
режиссерское искусство — композицией борьбы. В практической работе обнару-
живается, какое значение режиссер ей придает и сколько внимания ей уделяет. 

 В зависимости от того, какую позицию в происходящей в мире борьбе идей 
занимает режиссер, он выбирает ту или иную пьесу из имеющихся в его распо-
ряжении, руководствуясь тем, к чему автор призывает, на что указывает, что от-
крывает. Но режиссер выбирает пьесу и как ценитель драматургии; он руковод-
ствуется не только тем, к чему автор пьесы призывает, но и тем, как в тексте это 
воплощено. Далее — борьбы идей и мировоззрений, не конкретизирующейся в 
борьбе определенных людей, нет и быть не может. Значит, превращение любой 
пьесы в жизнь людей на сцене требует внимания к борьбе в самом простом и 
конкретном смысле и забот о том, чтобы она на сцене действительно происходи-
ла. 

 В окружающей нас жизни можно видеть бесконечный поток мелких, но 
вполне конкретных столкновений между отдельными людьми по самым разнооб-
разным поводам. Это — низший уровень понимания жизни и борьбы. Но в этом 
же потоке столкновений можно видеть и борьбу относительно устойчивых инте-
ресов, борьбу принципов, борьбу убеждений, борьбу идеалов. Это — понимание 
более высокого порядка. Оно требует умения анализировать факты, устанавли-
вать связи между ними, умения отличать случайное от существенного, умения 
обобщать их и называть соответственно их сущности. 

 Но и такое понимание для режиссера недостаточно, пока оно не открывает 
ему значительного нового — того, что он, режиссер, может открыть зрителям и 
что может быть интересно, нужно, важно им для понимания существующего, для 
жизни. 

 Низшие ступени возможны без высших; каждая вышестоящая без нижесто-
ящей есть фикция — отрыв от действительности, самообман или подмена ре-
альности пустыми абстракциями, пустыми словообразованиями. 

 Путь познания, по Ленину, — «от живого созерцания к абстрактному мыш-
лению и от него к практике». Любое из звеньев этой последовательности необхо-
димо в любой области знания, в любой разумной деятельности. 
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 Если режиссер ответ на свои высокие духовные устремления находит в 
пьесе и реализует во взаимодействиях актеров, то зрители идут обратным пу-
тем: они видят, «живо созерцают» вполне конкретные действия актеров. Их, зри-
телей, нужно поднять на следующую ступень, им надо показать взаимосвязь этих 
действий: борьбу, в которой раскрываются образы, характеры действующих лиц, 
их интересы, идеалы, их духовный мир. Но режиссер в той мере достигает своей 
цели, в какой ему удается поднять понимание зрителей еще выше: подвести их к 
открытию нового, к пониманию ранее не осознанного ими общего смысла всех 
событий пьесы в целом, как он, режиссер, этот смысл видит. Тогда зрители сами 
и для себя делают те идейно- познавательные выводы, которые и представляют 
собою сверхзадачу режиссера... Убедительность, обязывающая сила этих выво-
дов зависит от того, в какой мере они, эти выводы, вытекают из «живого созерца-
ния» происходящей на сцене борьбы и насколько они — продукт пройденного 
пути к «абстрактному мышлению и от него к практике». 

 В этом единстве общего и частного, абстрактного и конкретного заключает-
ся сила воздействия любого произведения искусства. В режиссерском искусстве 
она зависит в значительной, если не решающей, степени от умения видеть и по-
нимать в самой жизни и в пьесе борьбу как в самом общем, так и в самом кон-
кретном (специальном) смысле этого понятия и строить эту борьбу в актерском 
исполнении спектакля — в живом взаимодействии актеров. 

 
 
 

 
132 «Обыкновенно... писатель является не лучшим своим читателем. Он не всегда умеет 

правильно переводить себя с языка поэзии на язык прозы. Комментарий к собственному художе-
ственному тексту часто бывает у него мелок и непроницателен. Вообще, он может совершенно 
не знать всей глубины своих творений, не понимать, что он создал» (Ю . А й х е н в а л ь д . — 
Цит. по 32, стр.343). — к стр. ? 

 
133 Этот «первый принцип» не так прост, как его иногда толкуют. Мейерхольд утверждает 

как будто бы нечто противоположное: «Я всегда пытался отбросить автора на тот период, когда я 
его пьесы ставлю, как можно дальше от театра, потому что всегда подлинному режиссеру-
художнику драматург мешает персональным вмешательством в работу» (93, стр.360). Однако 
ведь и Вл. И. Немировичу-Данченко принадлежат не только слова: «Определение внутренних 
актерских задач диктуется автором, лицом автора», но и следующие: «Сейчас много говорят о 
том, что такое автор и режиссер, говорят, что театр должен «слушаться» автора... А между тем 
это может относиться только к такому театру, который довольствуется ролью исполнителя, пере-
датчика и слуги автора. Театр, который хочет быть творцом, который хочет сотворить произведе-
ние через себя, тот не будет «слушаться» (105, стр.107). Как примирить эти, казалось бы, взаимо-
исключающие принципы? Ответ дает Л. С. Выготский: «Отойдя на известное расстояние, мы мо-
жем чисто теоретически, я бы сказал, рассудочно, признавать, что нет Гамлета Шекспира, что 
есть Гамлет мой, твой, Гамлет Берне, Гервинуса, Барная, Росси, Муне-Сюлли — и что все они 
равноправны; один нам ближе, другой дальше, но более или менее они все верны. Но это точка 
зрения чисто рациональная: в подъеме творчества она губительна. Критик или артист, создаю-
щий своего Гамлета, должен быть фанатиком. Мой Гамлет есть абсолютная истина — другого нет  
и не может быть: только в таком настроении можно создать что- нибудь действительно свое» (32, 
стр.346). — к стр. ? 

 
134 Примечательно, что, утверждая слово как «материал» художественной литературы, Л. С. 

Выготский указывает на то, что слово — не больше, чем материал: «Слова рассказа или стиха 
несут его простой смысл, его воду, а композиция, создавая над этими словами, поверх их, новый 
смысл, располагает все это в совершенно другом плане и претворяет это в вино» (32, стр.201). 
Композиция, и только она, превращает материал в явление искусства, и это относится ко всем 
искусствам — «все искусства имеют одни законы». — к стр. ? 

 
135 Э. Миндлин приводит слова М. А. Булгакова: «Нельзя судить о характере творчества того 

или иного писателя, не прочитав хотя бы самое главное из всего, что этим писателем было напи-
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сано. Но, право же, судить о том, писатель ли это вообще, можно, выбрав наугад, взяв, так ска-
зать, «на ощупь» даже несколько строк из любой его написанной книги» (97, стр.153). В театре — 
искусстве коллективном — дело не так просто: в двух-трех сценах борьба может осуществляться 
актерами не только благодаря режиссеру, но и вопреки ему. Поэтому практически «режиссер ли 
вообще» данное лицо, видно только на репетиции. А вот на репетиции действительно двух-трех 
режиссерских указаний для этого достаточно. Поэтому первыми узнают об этом актеры... — к стр. 
? 

 
136 «В современной живописи каждый мазок стал точной операцией, подобной действиям ча-

совщика. Ты пишешь бороду какого- то персонажа; она рыжая, и этот рыжий цвет заставляет тебя 
все переставить в ансамбле, переписать все, что находится вокруг,— это как бы цепная реакция» 
(П . П и к а с с о ). — к стр. ? 

 
137 К. С. Станиславский писал в 1911 году: «Не будем говорить, что театр — школа. Нет, раз-

влечение. Нам невыгодно упускать из наших рук этого важного для нас элемента. Пусть люди все-
гда ходят в театр, чтобы развлекаться. Но вот они пришли, мы закрыли за ними двери, напустили 
темноту и можем вливать им в душу все, что захотим» (136, стр.228). — к стр. ? 

 
138 М. Бахтин, споря с Луначарским, сближавшим Достоевского с Шекспиром, утверждает, 

что Достоевскому присуща «полифо- ничность», в то время как «драма по природе своей чужда 
подлинной полифонии; драма может быть многопланной, но не может быть многомирной, она до-
пускает только одну, а не несколько систем отсчета» (11, стр.47). Если применить термины Бахти-
на, то режиссура по природе своей «полифонична», потому что, как пишет Бахтин, «можно было 
бы сказать так: художественная воля полифонии есть воля к сочетанию многих воль, воля к собы-
тию» (11, стр. 29). Тогда превращение драмы в спектакль есть в то же время переход к иной «си-
стеме отсчета»: от «монологического единства» — к «полифонии». В этом, может быть, творче-
ская суть, трудность и прелесть режиссерского искусства, обогащающего драму. — к стр. ? 

 
139 «Художественный монтаж — это в буквальном смысле слова накопление кадров фильма 

с целью придания им значимости, глубины и жизненности. Это — основа динамики фильма. Это 
— основной процесс построения фильма, самая суть поэтики кино» (Дж. и Г . Ф е л д м а н . — 
154, стр.62).  

«Пудовкин и Кулешов были настолько увлечены... возможностью получения различных ре-
зультатов с помощью тех или иных монтажных сочетаний, что они построили на этом свое эстети-
ческое кредо.  

Вот что пишет по этому поводу Пудовкин: 
«С современной точки зрения идеи Кулешова были исключительно просты. Все, что он го-

ворил, сводилось к следующему: — В каждом искусстве должен быть прежде всего материал и, 
во-вторых, метод организации этого материала, специально соответствующий данному искусству. 
Материалом музыканта являются звуки, которые он организует во времени. Материал художника 
— цвета, и он сочетает их в пространстве на поверхности полотна...  

Кулешов утверждал, что материал для создания фильма — это куски пленки, а их соедине-
ния в определенном, творчески найденном порядке является методом их организации» (120, 
стр.39). — к стр. ? 

 
140 Это относится в некоторой степени и к «материалу» литературы, к слову. «В языке есть 

нечто, подобное определенным цифрам, определенным величинам. Например, наши слова. Но в 
языке есть и что-то похожее на алгебраические или геометрические законы. Это что-то — грам-
матика языка. Это — те способы, которыми язык пользуется, чтобы строить предложения не из 
этих только вот трех или, скажем, из семи известных нам слов, но из любых слов, с любым значе-
нием...» (Л. Успенский. — 150, стр.327). Значит, в словосочетания входит и то, что «не пахнет» тем 
или другим определенным словом. — к стр. ? 

 
141 «Теория Р а м о  (1683-1764) переработана знаменитым французским математиком 

д'Аламбером и положена в основу современного учения о гармонии» (примечание в книге 
Н.Кочетова. — 70, стр.48).  

«В области музыкальной теории Рамо — крупнейший ученый, считающийся часто основате-
лем современной гармонии. Физико- математические исследования природы звука привели его к 
сознанию, что ряд обертонов созвучит основному тону, причем эти обертоны не случайны, а рас-
положены в закономерном порядке, дающем в сумме так называемую «натуральную гамму» (159, 
стр.98).  
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Т.Ливанова пишет о Рамо: «Он утвердил значение основной функции аккорда, координиру-

ющей все его обращения, которым ранее придавалось самостоятельное значение. Это было 
огромным достижением системы, пришедшей на смену наивной эмпирике и теоретическому хао-
су» (80, стр.509).  

«Мы все знаем, что первая задача, самопервейшее достижение музыки состояло в том, что 
она денатурализовала звук, ограничила пение, по-видимому скользившее в первобытные праче-
ловеческие времена по многим делениям звуковой шкалы, одной-единственной ступенью и от-
торгла у хаоса звуковую систему. Ясно, что регулирующая классификация звуков явилась предпо-
сылкой и первым самоутверждением того, что мы зовем музыкой» (Т . М а н н , Доктор Фаустус,— 
89, т.5, стр.482).  

«Греция знала только колонну и балку и довела их сочетание до совершенства. Рим нашел 
купол — и родился Пантеон. Стрельчатые своды, аркбутаны и контрфорсы готики — результат 
математического расчета, давший возможность создать совершенно новый, небывалый стиль, в 
котором конструктивные, строительные и архитектурные проблемы слились воедино в совершен-
нейшем синтезе» (В . Н е к р а с о в ,  Первое знакомство. —  102, стр.141). — к стр. ? 

 
142 А.П.Ленский писал: «Воскресите нас лет через 30, и, если мы предстанем перед зрите-

лем с нашими устаревшими приемами игры и репертуаром, никто не порадуется нашему воскре-
сению. И даже те, которые будут помнить нас, кто, будучи юным, восторгался нашей игрой и кото-
рым современные им актеры казались пигмеями по сравнению с нами, умершими, поверьте, что и 
те, незаметно для самих себя ушедшие вперед в своих требованиях к сцене, и те, увидев нас, 
глубоко разочаруются в своих юношеских восторгах и симпатиях» (77, стр.205-206). — к стр. ? 

 
143 «Всякая драма в основе своей имеет борьбу, и возьмем ли мы трагедию или фарс, мы 

всегда увидим, что их формальная структура совершенно одинакова: везде есть известные прие-
мы, известные законы, известные силы, с которыми борется герой, и только в зависимости от вы-
бора этих приемов мы различаем разные виды драмы» (Л . С . В ы г о т с к и й . —  32, стр.294). — 
к стр. ? 

 
144 Подтверждением тому, что звучащее слово и фраза воспринимаются непосредственно и 

целиком, может служить различение разборчивости фразы, слова и слога. «Из теории и практики 
измерения речевой разборчивости известно, — пишет В. П. Морозов, — что фразовая разборчи-
вость всегда имеет наибольший процент. Если тем же диктором читаются изолированные (не свя-
занные по смыслу) слова, разборчивость ухудшается. Еще более ухудшается разборчивость при 
чтении слогов, лишенных смысла. Однако процент слоговой разборчивости у данного диктора все-
гда находится в определенном соотношении со словесной и фразовой разборчивостью» (99,стр. 
146-147). — к стр. ? 

 
145 «Наши чувства вообще способны значительно совершенствоваться. Чувство красок раз-

вивается у художников до степени, не свойственной обыкновенным людям. Они отличают оттенки 
там, где нехудожники вовсе не замечают их. Точно так же можно усовершенствовать слух, обоня-
ние и вкус. Так, специалисты отличают качество вин с искусством, недоступным для простых 
смертных. Я не пью вина и способен отличить бордосские от бургундских вин только по форме их 
бутылок. Наоборот, будучи любителем чая, я легко отличаю его сорта» (И . И . М е ч н и к о в . — 
95, стр.232-233). — к стр. ?  
 
146  «Надоели дилетанты. Полуспецы, недомастера, любители в том единственном, прямом своем 
деле, за которое получают зарплату. Как-то, я бы сказал, многовато развелось их — людей, кото-
рые не умеют. От дилетанта-водопроводчика, после которого обязательно текут краны, до диле-
танта-руководителя, который портит дело, так сказать, в более крупном масштабе» 
(А н . А г р а н о в с к и й . — 4, стр.151). Впрочем, еще Наполеон считал, что «наибольшая из всех 
безнравственностей — это браться за дело, которое не умеешь делать» (140, стр.196). — $293. 
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